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M.   ALEXIS  DE  TOCQUEVILLE 


Mon  cher  ami, 

Comment  pourrais-je  ne  pas  vous  dédier  un 
écrit  qui  est  votre  ouvrage?  C'est  la  Démocratie 
en  Amérique  qui  a  fait  naître  en  moi  le  désir  de 
visiter  l'Amérique  et  m'a  aidé  à  la  comprendre. 
Chaque  jour,  chaque  heure  passés  aux  Élats- 
Unis  étaient  un  commentaire  de  votre  œuvre, 
une  vérification  de  vos  pensées.  Les  faits  parti- 
culiers ne  sont  qu'une  traduction  des  théories 
vraies.  Je  voudrais  que,  dans  ces  impressions 
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sincères,  il  m'eût  été  donné  de  traduire  par 
mes  observations  de  chaque  jour  les  hautes 
vérités  que  vous  avez  proclamées,  comme  j'ai 
essayé,  il  y  a  bien  des  années,  de  les  traduire 
en  vers,  dans  une  épître  inspirée  par  l'appa- 
rition de  la  seconde  partie  de  votre  ouvrage, 
dans  laquelle  se  trouvent  les  choses  les  plus 
profondes  peut-être  que  vous  ayez  écrites; 
épître  amicale,  dont  je  vous  demande  la  per- 
mission de  vous  rappeler  un  fragment.  J'ai 
cherché  à  dire  après  vous,  et  d'après  vous, 
combien  la  liberté  et  l'égalité,  ces  nobles  aspi- 
rations de  l'âme,  sont  difficiles  à  concilier,  et 
combien  leur  conciliation  est  nécessaire. 


Suivant  le  cours  du  Rhin,  je  vois  sur  les  coteaux, 
A  gauche,  à  droite,  fuir  de  rapides  châteaux, 
Hérissant  de  leurs  murs  les  montueux  rivages 
Et  comme  suspendus  aux  noirs  flancs  des  nuages. 
Votre  livre  me  suit,  je  ne  le  puis  quitter  ; 
Quel  lieu  serait  plus  propre  à  le  bien  méditer? 
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Voici,  dans  ses  débris,  l'âge  aristocratique; 
D'autre  part,  la  vapeur  est  très-démocratique; 
Je  puis  donc  comparer  les  deux  mondes  divers, 
Dont,  pour  votre  œil  perçant,  les  secrets  sont  ouverts! 
Le  vieux  monde  est  là-haut,  debout  sur  ses  collines, 
Colossal,  mais  croulant,  altier,  mais  en  ruines; 
L'autre  est  plus  bas,  il  est  ici,  c'jst  ce  bateau, 
Prosaïque,  mais  fort,  mais  hardi,  mais  nouveau! 

Oh!  que  je  comprends  bien  votre  mélancolie, 

Quand,  devant  ce  passé  qui  chaque  jour  s'oublie, 

Vous  contemplez  ces  temps  de  force,  de  grandeur, 

Et  dont  l'humanité  paya  cher  la  splendeur! 

Mais  qui  montrent  du  moins,  dans  leurs  maux ,  dans  leurs  fautes, 

Des  personnages  fiers,  des  existences  hautes; 

Quand  l'inégalité  liait  d'un  nœud  puissant 

Le  maître  héréditaire  au  serf  obéissant  ; 

Entre  les  lots  humains,  alors,  point  d'équilibre; 

Pour  cent  déshérités  un  seul  est  fort  et  libre. 

Pareil,  en  son  orgueil,  à  ces  gothiques  tours, 

Aires  d'aigles,  souvent,  hélas!  nids  de  vautours. 

Celui-là  vit,  du  moins,  d'une  énergique  vie, 

Tyran  sans  maître  et  chef  de  la  plèbe  asservie; 

S'il  opprime,  il  protège  en  lui  la  liberté, 

A  des  aïeux  et  songe  à  sa  postérité. 

Délivré  du  souci  qui  tous  nous  importune, 
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Il  n'use  point  sa  vie  à  créer  sa  fortune. 
L'instinct  de  la  durée  occupe  chaque  esprit, 
Pour  elle  l'on  travaille,  on  bâtit,  on  écrit, 
On  n'est  pas  tout  entier  dans  le  moment  qui  passe, 
Et  l'homme,  au  sein  du  temps,  occupe  plus  d'espace  ! 

Vous  ne  regrettez  point  ce  passé  condamné, 

Car  votre  esprit  sait  trop  dans  quel  siècle  il  est  né. 

Vous  savez, "noble  ami,  que  l'égalité  règne; 

Il  la  faut  accepter,  qu'on  l'aime  ou  qu'on  la  craigne; 

Dans  son  chemin  sanglant,  après  tant  de  combats, 

Le  genre  humain  vainqueur  ne  reculera  pas. 

Et  d'ailleurs,  sur  un  fait  qu'on  déclame  ou  qu'on  glose, 

Quand  il  s'agit  de  tous,  le  nombre  est  quelque  chose. 

L'autre  ordre,  à  quelques-uns,  devait  sembler  très-beau  ; 

Sur  le  nombre  il  pesait,  humiliant  fardeau  ! 

Quanta  moi,  ces  vieux  temps  me  plairaient  fort,  en  somme, 

Si  tout  le  monde  alors  était  né  gentil  homme  I 

Aussi  vous  proclamez  bien  haut  l'égalité, 
Cette  fille  du  temps,  de  la  nécessité, 
Ce  flot  qui  chaque  jour  élargit  son  rivage, 
Cette  religion  qui  grandit  d'âge  en  âge, 
Dogme  qu'au  Golgotha  le  martyr  immolé  l 

1  Les  Pères  ont  appelé  le  Christ  le  premier  martyr. 
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Comme  un  secret  divin  au  monde  a  révélé. 

Mais,  au  pouvoir  nouveau  qui  gouverne  la  terre, 

Ami,  vous  adressez  une  parole  austère  : 

Que  le  sultan  du  jour  par  d'autres  soit  flatté  ; 

De  vous  il  entendra  du  moins  la  vérité. 

Oui,  vous  avez  raison,  tout  semble  se  dissoudre, 

Car  les  lois  sont  de  sable  et  les  mœurs  sont  en  poudre; 

L'ancien  monde  n'est  plus,  l'autre  n'est  pas  encor. 

Comme  ces  grands  oiseaux  dont  le  puissant  essor 

Suivait  votre  vaisseau  sur  la  mer  Atlantique, 

Loin  de  la  vieille  Europe,  et  loin  de  l'Amérique, 

Dans  l'espace  égarés,  lassés,  battus  des  vents, 

Chancelaient  éperdus  sur  les  déserts  mouvants; 

Ainsi  nous  chancelons,  battus  par  les  orages, 

Sur  l'abîme  flottants,  loin  de  tous  les  rivages. 

Quand  la  foule  imprudente  en  détourne  son  œil, 

Pilote  vigilant,  vous  signalez  l'écueil  ! 

Vous  nous  dites  :  Craignez  de  nouvelles  misères; 

Craignez  de  ne  pas  être  aussi  grands  que  vos  pères. 

Les  nations  n'ont  plus,  pour  le  maintien  des  droits, 

Ces  familles,  ces  corps,  qui  résistaient  aux  rois  ; 

Tous,  étant  isolés,  sont  faibles,  sans  défense  ;  » 

L'isolement  peut-il  fonder  l'indépendance? 

Dans  les  cœurs  fatigués  de  désordre  et  de  bruit, 

Il  se  fait  un^rand  vide,  une  effroyable  nuit. 

Toute  âme  se  dessèche  au  vent  de  l'égoïsme, 
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Qui  peut  l'abandonner,  cadavre,  au  despotisme. 
Ah  !  c'est  le  mot  fatal  qui  vous  remplit  d'effroi; 
Oui!  que  cet  ennemi  s'appelle  peuple  ou  roi, 
C'est  lui  qu'il  faut  surtout  redouter  et  combattre; 
Car  vous  n'élevez  pas  la  voix  pour  nous  abattre, 
Car  vous  ne  voulez  pas,  prophète  désolé, 
Vous  asseoir  et  gémir  sur  le  monde  ébranlé. 
Ce  n'est  point  pour  glacer,  mais  armer  les  courages, 
Que  vous  nous  dépeignez,  dans  vos  plus  belles  pages, 
Ce  despote,  oppresseur  des  fils  de  l'Union, 
Qu'on  nomme  multitude  ou  bien  opinion; 
Qui  blesse  les  cœurs  fiers,  courbe  les  âmes  viles, 
Rampant  dans  leur  orgueil,  superbement  serviles; 
Qu'adorent  à  genoux  des  tribuns  courtisans, 
Qui  se  repaît  d'erreur,  de  mensonge  et  d'encens! 
Ou  que  vous  nous  montrez,  au  sein  de  nos  conquêtes, 
Cet  absolu  pouvoir  qui  menace  nos  têtes. 
Non  pas  l'œil  sombre  et  dur,  le  bras  souillé  de  sang, 
Mais  le  bras  désarmé,  l'œil  louche  et  caressant, 
Énervant  par  degré  toute  force  virile; 
Qui,  sourdement  actif,  mortellement  habile, 
Tuteur  des  nations,  les  voudrait  soulager 
Du  soin  de  se  régir  et  de  se  protéger, 
Et  qui,  croissant  toujours  dans  l'ombre  et  le  silence, 
S'étendrait  sur  l'État  ainsi  qu'un  piège  immense! 
Pour  conjurer  ces  maux  nés  de  l'égalité, 
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Aimez,  nous  dites-vous,  aimez  la  liberté  ! 

Ah!  c  est  là  la  grandeur  de  votre  œuvre  immortelle, 

A  son  culte  épuré  d'être  vraiment  fidèle, 

De  ne  la  pas  confondre  avec  les  passions 

Que  soulève  le  flot  d-es  révolutions  ; 

De  voir  en  elle  une  arme,  un  remède  héroïque, 

Au  danger  qui  menace  un  temps  démocratique! 

Vous  voulez  rendre  un  cœur  à  ce  siècle  abattu 

Et  de  la  liberté  lui  faire  sa  vertu! 


J.-J.  AMPÈRE. 


14  juillet  1855. 
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Quand  on  a  parcouru  l'Europe  du  nord  au  midi 
et  mis  le  pied  dans  les  deux  autres  parties  de  l'an- 
cien monde,  quand  on  a  étudié  l'antiquité  en  Grèce, 
en  Italie,  en  Egypte,  —  le  moyen  âge  et  les  temps 
modernes  en  Scandinavie,  en  Allemagne,  en  Es- 
pagne et  en  Angleterre,  —  le  monde  musulman, 
dont  le  caractère  dominant  est  l'uniformité,  au 
Caire  et  à  Constantinople,  —  si  Ton  veut  voir  quel- 
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que  chose  d'entièrement  nouveau,  je  crois  qu'il 
faut  aller  en  Amérique,  du  moins  tant  que  la  Chine 
ne  sera  pas  ouverte  et  que  la  lune  ne  sera  pas  ac- 
cessible. Voilà  pourquoi  je  vais  membarquer  au- 
jourd'hui à  Southampton  pour  les  Etats-Unis.  Ce 
départ  surprendra  peut-être  un  peu  les  lecteurs  qui 
ont  bien  voulu  me  suivre  dans  d'autres  pérégrina- 
tions, dont  le  motif  se  rattachait  à  la  littérature  ou 
à  l'érudition  ;  à  ces  lecteurs  assez  bienveillants  pour 
se  souvenir  de  mes  travaux,  je  répondrai  qu'après 
avoir  contemplé  les  monuments  des  sociétés  du 
passé,  j'ai  été  tenté  d'observer  dans  son  progrès 
une  société  nouvelle.  11  était  curieux  sans  doute 
de  chercher  à  déchiffrer,  sous  des  hiéroglyphes  de 
quatre  mille  ans,  une  civilisation  presque  effacée; 
il  ne  l'est  pas  moins  peut-être  de  chercher  à  lire, 
dans  les  traits  d'une  civilisation  encore  jeune,  ce 
qu'elle  sera  un  jour.  Les  prodiges  de  l'industrie 
humaine,  appelée  à  changer  rapidement  la  face  du 
globe,  ne  doivent  pas  être  méprisés,  quelque  admi- 
ration que  méritent  les  statues  de  Phidias  et  les  vers 
de  Dante  ou  d'Homère.  Or,  de  notre  temps,  il  s'est 
formé  ou  plutôt  il  se  forme  une  société  à  laquelle 
un  immense  avenir  semble  promis.  Nulle  part  sous 
le  soleil  une  plus  grande  activi  lé  n'est  déployée  dans 
le  champ  de  la  civilisation  nouvelle.  J'ai  été  tenté 
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de  donner  à  mes  yeux  et  à  mon  esprit  ce  spectacle 
après  tant  d'autres  spectacles.  Ajouterai-je  que  le 
beau  livre  de  M.  de  Tocqueville  sur  la  Démocratie 
en  Amérique  et  les  entretiens  de  l'illustre  auteur, 
qui  veut  bien  m'appeler  son  ami,  ont  encore  excité 
mon  désir  en  l'éclairant?  Dirai-je  enfin  que,  sur  ce 
continent  utilitaire,  à  travers  la  fumée  des  usines 
et  des  locomotives,  j'ai  entrevu,  pour  les  curiosités 
du  savoir,  quelques  antiquités  sur  les  bords  de 
l'Oliio  et  sur  le  plateau  mexicain;  pour  les  plaisirs 
de  l'imagination,  une  poétique  nature,  la  chute  du 
Niagara,  les  palmiers  des  tropiques?  Je  m'arrêie  ; 
j'en  ai  dit  assez  pour  m'excuser  d'écrire,  si,  en  fi- 
nissant, le  lecteur  me  pardonne  d'avoir  écrit. 

Sonthampton,  27  août  1851. 

Hier  j'étais  à  Londres,  dans  le  palais  de  cristal. 
Je  viens  d'assister  à  Y  exposition  universelle,  le  pre- 
mier fait  vraiment  universel  dans  1  histoire  des 
hommes.  Oui, -c'est  la  première  fois,  depuis  le  com- 
mencement du  monde,  que  les  hommes  font  quel- 
que chose  en  commun,  que  tous  les  peuples  se  réu- 
nissent dans  l'unanimité  d'une  même  entreprise, 
sans  distinction  de  patrie,  de  race  ou  de  croyance  : 
événement  mémorable  et  prophétique,  car  il  an- 
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nonce  et  inaugure,  pour  ainsi  dire,  l'unité  future 

du  genre  humain. 

Aujourd'hui  je  vais  quitter  l'Angleterre  pour  les 
Etats-Unis;  je  vais  aller  contempler  dans  toute  la 
liberté  de  son  action  cette  puissance  de  l'industrie, 
dont  j'ai  admiré  à  Londres  les  résultats  cosmopo- 
lites; mais,  avant  de  laisser  derrière  moi  le  rivage 
de  l'Europe,  je  demande  la  permission  de  raconter 
une  rencontre  que  j'ai  faite  et  qui  a  été  pour  moi 
une  piquante  et  gracieuse  anticipation  de  l'Amé- 
rique. 

Dans  le  waggon  qui  m'a  amené  de  Londres  à  Sou- 
thamplon,  ainsi  qu'un  Américain  très-distingué, 
M.  Théodore  Sedgwick,  avec  lequel  je  vais  m'embar- 
quer,  se  trouvait  une  dame  anglaise,  qui  accompa- 
gnait la  mère  et  la  sœur  de  M.  Sedgwick.  Cette  dame 
me  frappa  tout  de  suite  par  la  fermeté  de  son  lan- 
gage et  le  tour  original  de  son  esprit  :  c'était  Fanny 
Kemble,  dont  le  capricieux  et  poétique  volume  sur 
les  États-Unis,  vrai  livre  de  jeune  fille,  m'avait 
charmé,  et,  bien  qu'un  peu  sévère  pour  les  mœurs 
américaines,  m'avait  donné  pour  la  première  fois 
l'envie  de  faire  le  voyage  que  je  fais  aujourd'hui. 
La  nièce  de  Mmc  Siddons  a  sur  le  front,  dans  le  re- 
gard, dans  tout  l'ensemble  de  sa  personne,  un  re- 
flet de  Melpomène.  Bien  des  choses  se  sont  passées 
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depuis  qu'elle  écrivait  ce  qu'elle  appelle  aujour- 
d'hui ses  impertinences  sur  les  mœurs  américaines 
et  ses  courses  à  cheval  au  bord  de  l'Hudson,  et  les 
vers  charmants  que  ces  lieux  lui  inspiraient.  Quoi- 
qu'elle ait  emporté  de  tristes  souvenirs  du  pays 
qu'elle  avait  choisi,  elle  comprend  mieux  aujour- 
d'hui les  avantages  sociaux  de  ce  pays,  où,  me  di- 
sait-elle, on  a  le  sentiment  que  personne  né  souffre 
de  la  misère  autour  de  vous;  mais  elle  paraît  re- 
froidie sur  les  beautés  naturelles  qu'il  peut  offrir. 
Pour  moi,  je  m'en  tiens,  sous  ce  rapport,  à  ses  im- 
pressions de  vingt  ans  1. 

M.  Sedgwick,  avec  lequel  j'ai  le  bonheur  de  faire 
la  traversée,  est  un  avocat  et  un  jurisconsulte  émi- 
sent de  New- York;  il  a  toute  la  vivacité  d'esprit 
et  tout  l'entrain  qu'on  attribue  à  nos  compatriotes. 
Du  reste,  en  vrai  voyageur  américain,  il  ne  se  presse 


1  Un  autre  hasard  de  voyage,  encore  plus  heureux,  m'a  permis  de 
connaître  et  d'apprécier  davantage  celle  qu'une  étoile  favorable  me  fai- 
sait rencontrer  cette  fois  à  Rome,  auprès  de  sa  sœur,  madame  Sartoris. 
Je  serais  bien  ingrat  si  je  ne  donnais  un  souvenir  reconnaissant  à  nos  pro- 
menades dans  la  campagne  de  Rome,  qu'animait  un  enthousiasme  si 
vrai  pour  cette  région  incomparable.  Sept  à  huit  personnes,  qui  s'étaient 
choisies,  allaient  deux  fois  toutes  les  semaines  dans  les  lieux  les  plus 
pittoresques  et  les  plus  célèbres,  tantôt  se  livrer  à  des  gaietés  d'enfant, 
tantôt  éprouver  les  plus  hautes  admirations  de  l'art,  quand,  après  que  sa 
sœur  nous  avait  fait  entendre,  avec  celle  voix  que  l'Angleterre  a  applau- 
die, un  air  d'Hœndel,  madame  Kemble  déclamait  en  grande  tragédienne, 
devant  cette  nature  sublime,  un  morceau  de  Shakspcare. 
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point,  regarde  tranquillement  sa  montre,  et  déclare 
que  nous  avons  encore  un  quart  d'heure  pour  nous 
rendre  à  bord,  comme  s'il  s'agissait  d'aller  de  Pa- 
ris à  Saint-Cloud.  Les  dames  ne  sont  pas  plus  agi- 
tées que  lui.  En  effet,  nous  arrivons  à  temps,  et  au 
bout  de  deux  heures  nous  sommes  sur  le  Fran- 
klin, parti  ce  matin  du  Havre,  et  qui  attendait  à 
Cowes,  dans  l'île  de  VVight,  la  correspondance 
de  l'omnibus  à  vapeur  de  Southampton.  Nous  ne 
partirons  pas  ce  soir,  parce  qu'il  y  a  du  brouil- 
lard. Cette  prudence  chez  un  capitaine  américain 
m'étonne  ;  mais  M.  Wooton  est  un  officier  aussi 
sage  que  hardi.  Pour  tempérer  l'audace  naturelle 
aux  marins  des  États-Unis,  le  capitaine  d'un  bateau 
à  vapeur  de  cette  compagnie  doit  avoir  28,000  dol- 
lards  à  bord,  environ  150,000  francs. 

En  mer,  28  août. 

Je  me  suis  levé  avant  que  le  bâtiment  fût  en 
marche.  Tout  à  coup  les  roues  ont  commencé  à 
tourner,  et  nous  voilà  en  route  pour  l'Amérique. 

Tandis  que  nous  longions  l'île  de  Wighl,  un  Amé- 
ricain m'a  dit  :  «  C'est  à  peu  près  comme  Long-Is- 
land,  en  face  de  New-York.  »  Le  premier  trait  de 
caractère  que  je  remarque  sur  ce  bâtiment,  où  la 
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grande  majorité  des  passagers  appartient  aux  États- 
Unis,  c'est  l'occupation  constante  et  la  glorification 
perpétuelle  de  la  patrie.  L'Amérique  est  l'idée  fixe 
des  Américains  '  la  conviction  de -la  supériorité  de 
leur  pays  est  au  fond  de  tout  ce  qu'ils  disent;  on  la 
retrouve  même  dans  l'aveu  de  ce  qui  leur  manque'. 
Ainsi  chacun  a  soin  de  me  prévenir  que  je  ne  dois 
pas  m'attendre  à  trouver  dans  une  société  nouvelle 
les  raffinements  des  vieilles  sociétés  de  l'ancien 
monde  :  rien  de  plus  sensé  ;  mais  dans  cet  em- 
pressement à  m'averlir  de  ce  qu'il  ne  faut  pas  cher- 
cher aux  États-Unis,  je  reconnais  les  précautions 
d'un  patriotisme  inquiet,  toujours  en  défiance  des 
jugements  de  l'étranger.  Ces  précautions  ressem- 
blent assez.aux  avertissements  d'un  auteur  invitant, 
dans  sa  préface,  à  ne  point  chercher  dans  son  livre 
des  qualités  qu'il  ne  serait  pas  fâché  qu'on  y  dé- 
couvrît. Les  Américains  diraient  volontiers  de  leur 
pays,  né  d'hier  :  Nous  ri  avons  mis  qu'un  quart 
d'heure  à  le  faire.  Il  est  vrai  qu'il  serait  souverai- 
nement injuste  de  leur  répondre  avec  le  misan- 
thrope : 

...Le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire. 

Je  n'entends  guère  articuler  de  louanges  directes 
des  États-Unis,  mais  je  ne  sais  comment  il  arrive 
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que,  dans  tout  ce  qu'on  en  dit,  ils  se  trouvent  tou- 
jours avoir  l'avantage.  Les  farines  françaises  sont 
excellentes,  mais  les  farines  de  Virginie  sont  encore 
meilleures  ;  les  huîtres  qu'on  mange  aux  États- 
Unis  sont  supérieures  à  toutes  les  huîtres.  Ce  sont 
de  petits  faits  qui  viennent  se  placer  naturellement 
dans  la  conversation,  à  litre  de  renseignement,  et 
dont  on  vous  laisse  tirer  la  conséquence.  Je  ne 
saurais  me  défendre  de  la  pensée  que  c'est  un 
chagrin  pour  les  habitants  des  Ëtats-Unis  de  ne 
pouvoir  prétendre  qu'un  Américain  a  découvert 
l'Amérique.  Du  reste,  ce  sentiment  de  prédilection 
pour  leur  pays  n'a  jusqu'ici  rien  d'offensant  ni 
d'agressif;  j'ai  plaisir  à  le  voir  percer  sans  cesse. 
Les  occasions  qu'il  saisit  pour  se  produire  peuvent 
me  faire  sourire,  mais  en  somme  il  m'inspire  de 
l'estime  pour  le  peuple  américain.  En  France,  sur- 
tout depuis  quelque  temps,  nous  faisons  trop  bon 
marché  de  nous-mêmes,  notis  sommes  trop  dénués 
d'illusions  sur  notre  propre  compte.  11  vaut  mieux, 
pour  une  nation,  se  respecter  et  même  s'admirer 
un  peu  trop  que  se  dénigrer  à  plaisir  et  se  prendre 
philosophiquement  en  pitié*. 

(1)  Cependant  on  ne  peut  souscrire  à  tous  les  éloges  qu'il  plaît  parfois 
aux  Américains  de  se  donner  M'  Wipple  a  établi  dins  des  lectures  pu- 
bliques, données  il  est  vrai  aux  États-Unis,  que  les  vertus  principales  de 
ses  compatriotes  étaient,  en  premier  lieu,  l'habileté;  en  second  lieu,  la 
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Sur  ce  bâtiment,  je  trouve  déjà  l'occasion  d'ob- 
server comment  le  principe  d'égalité  se  combine 
avec*  les  inégalités  que  l'éducation  et  les  habitudes 
tendent  inévitablement  à  établir  entre  les  hommes. 
Parmi  les  passagers,  nul  n'a  de  titre  ou  de  rang 
fixe;  mais  il  arrive  tout  naturellement  qu'il  se  forme 
des  associations  entre  les  personnes  dont  la  condition 
sociale  est  analogue.  Il  y  a  une  table  où  se  trouvent 
ré  mis  le  fds  et  la  fille  du  gouverneur  de  l'Etat  de 
New-Jersey,  M.  Sedgwick  et  sa  famille,  un  planteur 
de  Virginie  dont  les  manières  et  la  tournure  sont 
tout  à  fait  européennes,  et  qui,  avec  sa  jeune  et 
charmante  femme,  vient  de  visiter  l'Italie,  la  Grèce 
et  Jérusalem.  Des  négociants  de  la  Nouvelle-Or- 
léans se  sont  assis  à  une  autre  table,  des  Français 
qui  vont  en  Californie  à  une  troisième  :  il  n'existe 
aucune  séparation  absolue  entre  ces  différents  grou- 
pes, rien  n'empêcherait  ceux  qui  font  partie  de  l'un 
de  se  mêler  à  l'autre;  mais  cela  n'arrive  point,  et 
je  commence  à  comprendre  comment  des  mœurs 
démocratiques  peuvent  ne  pas  entraîner  nécessai- 
rement un  pêle-mêle  universel. 


générosité;  en  troisième  lieu,  l'héroïsme.  La  première  de  ces  qualités  s'ac- 
corde mieux  que  les  deux  autres  avec  le  talent  qu'il  accorde  à  l'Américain 
de  faire  entrer  dans  sa  tète  la  cervelle  des  autres  peuples  pour  faire  arri* 
ver  leur  argent  dans  sa  poche. 
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On  parle  beaucoup  politique  autour  de  moi  ; 
j'écoule  avec  un  grand  empressement  ces  conversa- 
tions :  elles  roulent  rarement  sur  les  intérêts  géné- 
raux de  l'Union,  presque  toujours  sur  les  intérêts 
particuliers  des  différents  États  dont  la  fédération 
se  compose,  el  qui,  comme  on  sait,  ont  chacun 
leur  code  et  leur  gouvernement.  En  ma  qualité  de 
Français,  il  m'est  arrivé  de  demander  comment  tel 
ou  tel  point  de  droit,  tel  ou  tel  détail  de  l'adminis- 
tration, étaient  réglés  aux  États-Unis;  on  me  de- 
mandait à  mon  tour  duquel  des  vingt-trois  États  je 
voulais  parler.  11  y  avait  quelquefois  vingt-trois  ré- 
ponses à  ma  question.  Les  hommes,  fort  éclairés  du 
reste,  que  je  consultais  me  paraissaient  connaître 
surtout  la  législation  et  l'organisation  politique 
de  leur  État;  bien  qu'un  esprit  analogue  pénètre 
dans  toutes  les  parties  de  l'Union,  les  diversités 
sont  grandes.  L'indépendance  et  la  vie  propre 
des  États,  en  tout  ce  qui  ne  touche  point  à  l'inté- 
rêt universel  de  la  fédération,  sont  un  des  premiers 
traits  qui  frappent  un  Français  dans  les  institutions 
américaines. 

Un  autre  résultat  de  ces  institutions,  c'est  la  fa- 
cilité avec  laquelle  elles  peuvent  être  modifiées  sans 
secousse  et  sans  danger.  J'entendais  sans  cesse  par- 
ler de  conventions  et  de  révolutions  auxquelles  plu- 
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sieurs  personnages  présents  avaient  pris  une  part 
active.  Chez  nous,  ces  mois  réveillent  des  idées 
terribles.  Aux  "  États-Unis,  le  jour  où  l'on  veut 
changer  quelque  article  de  la  constitution  d'un 
État,  on  s'adresse  à  la  législature,  qui  propose  la 
réunion  d'une  convention.  Le  peuple  consulté  pro- 
nonce que  la  convention  sera  convoquée.  La  consti- 
tution amendée  par  celle-ci  est  soumise  à  la  ratifi- 
cation du  suffrage  populaire.  C'est  ce  qu'on  appelle 
ici  une  révolution. 

Une  de  ces  révolutions  a  changé  dans  l'Etat  de 
New-York  l'organisation  judiciaire,  et  ce  change- 
ment a  été  imité  dans  plusieurs  autres  États;  il 
consiste  à  faire  nommer  les  juges  par  les  électeurs. 
C'est  une  application  bien  étrange  et  bien  extrême 
du  principe  de  l'élection  que  de  faire  voter  ceux 
qui  doivent  être  pendus  pour  la  nomination  de 
ceux  qui  doivent  les  pendre,  d'autant  plus  que  les 
juges  ainsi  élus  ne  le  sont  que  pour  un  temps,  et 
pour  un  temps  assez  court.  Il  me  paraît  impossible 
que  cette  mesure  n'ait  de  grands  inconvénients,  ou 
au  moins  n'offre  de  grands  dangers.  Voilà  le  droit 
sacré  de  rendre  la  justice,  ce  droit  qu'on  doit  s'ef- 
Forcer  de  maintenir  dans  une  région  supérieure 
aux  passions  politiques,  tombé  dans  leur  domaine 
et  devenu  le  prix  du  combat,  la  proie  du  vainqueur. 
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On  me  répond  par  cette  expression  transportée  du 
langage  de  la  mécanique  dans  l'idiome  politique 
des  Etals-Unis  :  il  works  icell,  cela  fonctionne  bien. 
On  m'assure  que  les  choix  ont  été  jusqu'ici  excel- 
lents, que-  le  discernement  populaire  a  décerné  la 
magistrature,  aux  meilleurs  jurisconsultes.  Je  n'en 
pense  pas  moins  que  ce  mode  d'élection  est  un  em 
piétement  du  suffrage  universel  sur  ce  qu'il  serait 
le  plus  important  de  lui  soustraire,  que  cette  ma- 
gistrature précaire  n'a  ni  la  majesté  ni  la  force  con- 
venables, et  que  les  Etats  qui  n'ont  pas  encore  es- 
sayé de  cette  révolution  feront  bien  de  ne  pas  l'ac- 
complir. 

Tout  en  recueillant  ces  renseignements  et  bien 
d'autres  de  la  bouche  des  hommes  les  plus  compé- 
tents, en  m'initiant  par  eux  aux  secrets  de  la  société 
singulière  que  je  vais  visiter,  je  n'oublie  pas  la 
mer  et  le  ciel.  Je  passe  de  longues  heures  tantôt  à 
l'avant  du  bâtiment,  m'enivrant  de  la  brise,  plon- 
geant mon  regard  dans  cette  étendue  si  courte  pour 
les  yeux,  mais  que  ma  pensée  déroule  devant  moi 
jusqu'aux  rivages  de  l'Amérique;  tantôt  à  l'arrière, 
suivant  du  regard  l'allée  verdoyante  que  trace  le 
sillage  du  vaisseau.  Je  ne  trouve  point  que  la  mer 
offre  un  spectacle  monotone,  comme  on  le  dit  sou- 
vent :  elle  change  à  chaque  instant  d'aspect,  de 
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couleur,  de*  physionomie.  Cette  puissance  formida- 
ble a  le  charme  du  caprice  :  tantôt  sombre  et  trou- 
blée, tantôt  calme  et  radieuse,  la  mer  est  tour  à 
tour  d'azur,  d'émeraude,  de  plomb  fondu,  d'huile, 
d'encre  ou  d'or.  La  vie  de  bord  ne  m'ennuie  point. 
Je  vais  de  groupe  en  groupe,  comme  on  va  le  matin 
à  Paris  d'un  salon  dans  un  autre.  A  deux  pas  sont 
la  solitude,  la  rêverie,  l'immensité.  En  présence 
de  cette  immensité,  les  enfants  jouent  sur  le  pont; 
la  partie  jeune  de  la  société  rit  et  danse  gaiement, 
tandis  que  le  ciel  se  rembrunit  et  que  l'Océan  com- 
mence à  gronder.  Enfin,  après  onze  jours  de  celte 
vie  de  conversations,  de  lectures,  de  promenades 
même,  car  le  pont  du  Franklin  ferait  une  assez 
belle  allée  de  jardin,  nous  approchons  du  nouveau 
continent,  ayant  franchi  mille  lieues  presque  sans 
nous  en  apercevoir.  Avant  d'arriver,  un  brouillard 
épais  nous  enveloppe  :  ce  sont  les  brumes  de  Terre- 
Neuve,  qui  s'étendent  jusqu'ici  et  qui  sont  formées 
surtout  par  la  condensation  de  la  vapeur  exhalée  de 
l'eau  plus  chaude  qu'entraîne  vers  le  nord  le  grand 
courant  maritime  appelé  gui f-stream.  La  machine 
s'arrête,  et,  si  elle  recommence  à  marcher,  on  sonne 
une  cloche  pour  avertir  les  bâtiments  qui  pour- 
raient nor.s  heurter.  Le  capitaine  et  le  pilote  s'éver- 
tuent à  percer  du  regard  ces  ténèbres  ;    elles  se 
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dissipent  enfin.  Nous  entrons  dans  la  rade  de  New- 
York,  qui,  quoi  qu'on  en  dise  autour  de  moi,  ne 
ressemble  point  à  la  rade  de  Naples,  mais  qui  n'en 
est  pas  moins  une  rade  magnifique,  et  le  Franklin 
vient,  à  l'embouchure  de  l'Hudson,  toucher  le  quai 
que  bordent  à  perte  de  vue  une  foule  d'autres  bâti- 
ments h  vapeur.  Nous  sommes  en  Amérique. 

New- York,  7  septembre. 

Avant  de  mettre  pied  à  terre,  et  tandis  que  nous 
attendons  nos  bagages,  nous  apprenons  l'issue  de 
l'expédition  de  Cuba;  elle  a  échoué,  Lopez  a  été 
pris  et  exécuté.  Ces  nouvelles  nous  sont  données 
par  un  jeune  cocher  de  fiacre  auquel  M.  Scdgwick 
me  recommande  après  avoir  causé  un  moment  po- 
litique avec  lui.  Je  quitte  le  bateau,  chargé  de  let- 
tres de  recommandation,  comblé  d'invitations  cor- 
diales pour  toutes  les  parties  des  États  Unis;  je 
n'ai  pas  lieu  de  me  plaindre  jusqu'ici. 

Il  est  vrai  que  je  n'ai  pas  trouvé  les  cochers  amé- 
ricains aussi  aimables  que  les  gentlemen.  Celui  qui 
parlait  si  bien  sur  les  affaires  de  Cuba,  et  qui  de- 
vait me  conduire  à  l'hôtel  d'Astor  pour  un  demi- 
dollar,  a  exigé  le  double.  J'ai  fait  ce  que  j'aurais 
fait  en  Europe,  j'ai  demandé  en  arrivant  ce  que  je 
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devais  donner.  Deux  messieurs  étaient  au  bureau; 
je  me  suis  adressé  à  l'un  d'eux  en  lui  montrant  ma 
lettre  de  recommandation  pour  le  propriétaire  de 
l'hôtel.  Je  dois  dire  qu'on  n'a  pas  eu  l'air  de  faire 
la  moindre  attention  à  ma  lettre,  et  que  l'un  des 
deux  employés,  sans  me  répondre,  a  remis  un  dol- 
lar au  cocher  avec  une  facilité  qui  eût  été  pleine  de 
bonne  grâce  s'il  eût  tiré  l'argent  de  sa  poche. 

Bientôt  le  tam-tam,  qui  remplace  la  cloche  du 
dîner  ici  comme  à  bord,  m'a  averti  d'aller  m'as- 
seoir  à  une  table  d'hôte  de  deux  cents  couverts;  je 
n'ai  eu  aucune  peine  à  me  placer;  on  ne  se  préci- 
pitait point  sur'les  plats.  Suivant  l'usage  universel 
aux  Etats-Unis,  on  buvait  de  l'eau  glacée.  Un  menu 
qu'on  imprime  chaque  jour  était  placé  près  de 
chaque  convive,  et,  sur  un  signe,  on  était  servi  par 
des  garçons  qui  ne  manquaient  point  d'empresse- 
ment, quoique,  ignorant  l'usage  américain,  j'eusse 
'  négligé  de  stimuler  leur  zèle  en  donnant  d'avance 
un  pourboire  à  celui  qui,  dès  lors,  se  charge  spé- 
cialement de  votre  personne.  En  'revanche,  on  ne 
donne  rien  pour  le  service  en  parlant.  Le  dîner  n'a 
pas  été  long,  mais  il  ne  m'a  pas  semblé  démesuré- 
ment rapide.  On  était  très-silencieux  :  ce  silence 
n'était  interrompu  que  par  les  bouteilles  de  vin  de 
Champagne,  dont  les  bouchons  sautaient  en  l'air; 
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mais  je  n'ai  pas  un  tel  goût  pour  les  conversations 
de  table  d'hôte  que  j'en  aie  beaucoup  regretté  l'ab- 
sence. 

Je  ne  connais  pas  de  plus  grand  plaisir  en 
voyage  que  d'errer  au  hasard  dans  une  ville  incon  - 
nue.  Chaque  ville,  en  effet,  a  sa  physionomie,  son 
air,  et  jusqu'à  ses  bruits  particuliers.  Ici  cet  inté- 
rêt est  plus  vif  encore.  Arrivé  depuis  quelques 
heures  en  Amérique,  cette  nouvelle  ville  est  en 
même  temps  pour  moi  un  nouveau  monde.  Je  suis 
longtemps  la  Large  Rue  (Broadway),  et,  au  mou- 
vement des  voitures  et  des  omnibus,  je  pourrais 
presque  me  croire  à  Londres,  dans  le  Strand.  Je 
marche  pendant  une  heure  entre  de  beaux  maga- 
sins. Broadway,  c'est  la  rue  Vivienne  de  -New- 
York;  mais  cette  rue  est  beaucoup  plus  longue  que 
l'avenue  des  Champs-Elysées.  Ce  vacarme,  cet  éclat, 
font  un  singulier  effet  quand  depuis  onze  jours  on 
n'a  vu  que  les  flots.  Je  cherche  un  quartier  moins 
étourdissant;  je  longe  les  bords  de  l'Hudson.  Ici 
c'est  une  autre  agitation,  un  autre  bruit  :  les  ate- 
liers où  l'on  construit  les  machines  à  vapeur  reten- 
tissent du  fracas  des  marteaux.  Sur  le  fleuve  passent 
et  se  croisent  les  bateaux  à  vapeur  qui  le  montent 
ou  le  redescendent.  Une  très-vive  lumière  éclaire 
cette  scène,  pour  moi  nouvelle.  Mon  premier  cou- 
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cher  de  soleil  en  Amérique  est  bien  américain  : 
c'est  à  travers  des  mâts,  et  par-dessus  des  chan- 
tiers, que  je  vois  l'astre  étincelant  disparaître  dans 
un  ciel  d'or.  Suivant  alors  des  rues  silencieuses,  je 
crois  retrouver  Pancienne  petite  ville  hollandaise, 
aussi  calme,  aussi  flegmatique  que  la  ville  améri- 
caine est  active  et  ardente,  et  dont  Washington  Ir- 
ving  a  raconté  si  drôlement  l'histoire  imaginaire  . 
les  trottoirs  en  brique,  les  arbres  qui  bordent  les 
rues,  aident  à  l'illusion  de  la  Hollande.  Puis  je 
rentre  dans  la  partie  animée  de  New-York  ;  je  m'ar- 
rête devant  un  magasin  comme  il  n'en  existait  pas 
dans  le  Nouvel- Amsterdam,  comme  il  n'en  existe 
peut-être  ni  à  Londres  ni  à  Paris;  le  Petit  Saint- 
Thomas  est  éclipsé.  Je  viens  de  compter  cinq  étages 
et  soixante-quinze  fenêtres.  Je  n'étais  pas  seul  à 
admirer;  en  me  retournant,  que  vois-je?  deux  sau- 
vages en  grand  costume,  le  visage  peint,  des  plu- 
mes sur  la  tête,  là,  au  milieu  de  cette  foule,  dans 
cette  rue,  devant  ce  magasin!  les  .propriétaires  na- 
turels du  sol,  devenus  étrangers  sur  ce  sol,  et  pres- 
que aussi  dépaysés  dans  la  patrie  de  leurs  ancêlres 
que  le  serait  un  Chinois  dans  les  rues  de  Paris! 
Toute  l'histoire  des  deux  races  est  là.  Le  plus  re- 
doutable chef  indien,  dans  ses  forêts,  aurait  moins 
frappé  mon  imagination  par  sa  présence,  m'aurait 
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moins  donné  à  réfléchir  et  à  rêver  que  ces  deux  ba- 
dauds du  désert  flânant  dans  la  grande  rue  de  New- 
York. 

Je  rentre;  il  y  a  un  concert  dans  l'hôtel.  Je  m'en- 
dors, la  fenêtre  ouverte,  au  bruit  de  la  musique, 
au  murmure  d'une  eau  jaillissante,  par  un  clair  de 
lune  napolitain. 

Je  reviendrai  à  New-York;  mais  je  suis  pressé 
d'aller  voir  la  ville  qu'on  dit  la  plus  intellectuelle 
des  Etats-Unis,  Boston,  et  l'université  de  Cambridge 
auprès  de  Boston.  Trois  ou  quatre  steamers  partent 
aujourd'hui  ;  j'en  prends  un  au  hasard.  Un  domes- 
tique noir,  en  me  remettant  les  numéros  gravés  sur 
de  petites  plaques  de  cuivre  qui  doivent  me  servir 
à  réclamer  mon  bagage,  a  soin  de  les  glisser  adroi- 
tement dans  ma  main  sans  la  toucher.  Ce  procédé 
peut  avoir  ses  avantages,  mais  il  fait  faire  une  ré- 
flexion pénible  sur  le  rapport  des  deux  races. 

Le  bateau  à  vapeur  côtoie  une  rive  bordée  de 
vaisseaux,  couverte  de  magasins,  d'entrepôts,  dont 
l'aspect  n'a  rien  de  poétique,  mais  qui  parlent  à 
l'imagination  par  leur  étendue  et  par  leur  nombre. 
Combien  tout  cela  représente  de  volonté,  d'activité, 
de  puissance!  À  droite,  je  ne  vois  d'autres  bâti- 
ments que  des  hôpitaux,  des  prisons  aux  murs 
gris,  à  l'air  triste  et  froid,  nécessités  sévères  de  la 
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civilisation.  A  mon  retour,  j'irai  visiter  ces  hôpitaux 
et  ces  prisons,  comme  en  Italie  j'allais  visiter  des 
galeries  et  des  palais.  En  attendant,  j'ai  ce  soir  la 
nature  à  contempler.  Depuis  l'Egypte,  je  n'ai  pas 
vu  un  semblable  coucher  de  soleil.  Même  en  Italie, 
on  ne  trouverait  point  ces  teintes  enflammées  et 
sanglantes.  A  l'horizon,  je  découvre  en  l'ace  de  moi 
une  fournaise  d'où  jaillissent  des  traits  de  feu  et 
des  lignes  d'ombre.  Bientôt  la  fournaise  devient  un 
volcan  au  cratère  de  nuages  lézardés  de  lignes  rou- 
ges, puis  le  cratère  semble  se  briser  et  faire  explo- 
sion dans  le  ciel.  Voilà  ce  qu'est  la  lumière  à  cette 
époque  dans  l'Amérique  du  Nord. 

Ces  bords  ne  sont  pas  assez  élevés  et  assez  hardis 
pour  être  pittoresques;  mais  le  pittoresque  n'est 
pas  tout,  la  grandeur  est  quelque  chose,  et  la 
grandeur  n'est  pas  absente,  surtout  quand,  dépas- 
sant au  clair  de  lune  une  foule  de  bâtiments  à 
voiles  qui  semblent  fuir  comme  des  fantômes,  on 
se  représente  les  mêmes  eaux  alors  qu'elles  bai- 
gnaient des  forêts  séculaires,  et  n'avaient  vu  que 
la  pirogue  de  l'Indien  glisser  à  l'ombre  de  ces 
forêts,  au  lieu  d'être  labourées,  comme  aujour- 
d'hui, par  les  roues  bruyantes  de  ce  char  triom- 
phal de  l'industrie  et  de  la  civilisation.  Je  salue 
cette  puissance  de  la  vapeur,  qui  est  l'âme  de  la 
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société  américaine,  en  répétant  ces  vers  prophé- 
tiques de  Darwin  : 

«  Bientôt,  ô  vapeur  encore  indomptée!  ton  bras  traînera  la 
barque  paresseuse  ou  poussera  le  char  rapide,  ou  bien  portera 
un  chariot  aérien,  déployant  ses  ailes  et  fuyant  à  travers  les 
champs  de  l'espace.  » 

Une  partie  de  la  prédiction  reste  encore  à  ac- 
complir; mais  la  réalisation  de  la  première  semble 
un  garant  de  l'accomplissement  de  la  seconde. 

Sur  le  bateau  j'ai  remarqué,  ce  qui  est  assez 
aristocratique,  que  les  passagers  des  secondes  n'en- 
trent dans  la  salle  du  souper  que  lorsque  les  pas- 
sagers des  premières  sont  assis.  En  revanche,  voici 
qui  est  très-démocratique  :  après  le  souper,  j'ai 
demandé  un  verre  d'eau  à  un  garçon;  celui-ci, 
sans  répondre,  m'a  montré  un  verre,  à  deux  pas, 
sur  la  table,  avec  un  geste  d'une  incomparable 
majesté. 

A  moitié  route,  on  quitte  le  bateau  à  vapeur 
pour  le  chemin  de  fer.  Dans  cette  partie  du  trajet, 
j'ai  commencé  à  faire  connaissance  avec  le  carac- 
tère américain.  On  a  passé  d'un  waggon  sur  un 
autre.  Moi,  avec  le  laisser  aller  de  mes  habitudes 
européennes,  je  suis  arrivé  sans  me  presser  au  mo- 
ment où  l'on  venait  de  détacher  les  deux  waggons, 
et  où  ils  commençaient  à  s'écarter  l'un  de  l'autre. 
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Tout  le  monde  avait  déjà  passé  du  premier  sur  le 
,  second;  j'ai  sauté;  mais,  dans  cette  opération,  ma 
redingote  s'est  accrochée  au  waggon  que  je  venais 
de  quitter.  L'homme  qui  les  séparait  s'est  mis  à 
les  rapprocher,  et,  parlant  vivement,  mais  sans 
élever  la  voix,  m'a  commandé  l'exercice  «  Sautez 
en  arrière  !  —  Attendez  !  —  Sautez  en  avant  !  » 
Du  reste,  ni  une  explication,  ni  une  excuse,  ni  un 
reproche.  Il  me  semble  que  ce  petit  incident  offre 
un  frappant  exemple  du  sang-froid  et  du  laconisme 
des  Américains.  Plusieurs  fois  déjà  j'ai  cru  voir 
comme  une  exactitude  militaire  transportée  dans 
les  habitudes  de  la  vie  civile.  Souvent  les  domes- 
tiques qui  apportent  les  plats  arrivent  au  pas,  les 
déposent,  à  un  signal  donné,  sur  la  table,  y  placent 
ensuite  les  assiettes  en  exécutant  un  mouvement 
uniforme  et  mesuré,  puis  les  couteaux  et  les  four- 
chettes, qui  retentissent  en  même  temps  comme 
des  crosses  de  fusil  frappant  simultanément  la 
terre.  Ici'  tout  se  fait  avec  ponctualité,  précision, 
rapidité  ;  nul  n'a  de  temps  ni  de  mots  à  perdre. 
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CHAPITRE    II 


Aspect  de  Boston.  —  Souvenir  de  la  Révolution.  —  M.  Ticknor.  —  Les 
puritains  d'autrefois,  les  unitairiens  d'aujourd'hui.  —  Un  adversaire 
de  l'esclavage. 


Boston,  \0  septembre. 

Le  chemin  de  fer  qui  m'amène  à  Boston  suit 
pendant  quelque  temps  une  rue  de  la  ville.  Les 
enfants  courent  près  des  portières  de  nos  waggons, 
et  les  habitants,  debout  devant  leurs  portes,  nous 
regardent  passer.  On  est  loin  des  précautions  euro- 
péennes :  point  d'hommes  sur  la  route  du  train,  le 
bras  tendu,  tenant  un  signal.  Ici,  lorsqu'un  chemin 
de  fer  traverse  un  autre  chemin,  en  général  il  n'y 
a  point  de  barrière  ;  seulement  on  sonne  une  cloche 
au  passage  du  train,  et  un  écriteau  avertit  les  pas- 
sants de  faire  attention  quand  la  cloche  sonnera. 
Si  un  passant  ne  fait  pas  attention  ou  ne  se  presse 
pas  assez,  si  une  vache  se  trouve  sur  la  voie,  il  ar- 
rive un  accident.  On  met  dans  le  journal  un  article 
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avec  ce  titre  en  grosses  lettres  :  Horrible  catas- 
trophe! et  il  n'en  est  que  cela.  Les  waggons  sont 
très-peu  conforlables  ;  il  n'y  a  point  de  seconde 
classe,  chacun  s'établit  Mans  de  longs  omnibus  at- 
tachés à  la  suite  les  uns  des  autres,  et  qui  commu- 
niquent ensemble  par  une  plate-forme;  de  chaque 
côté  est  une  banquette  à  deux  places,  au  milieu  un 
sentier  étroit  et  un  poêle  de  fonte.  Les  dossiers  des 
banquettes  ne  sont  pas  assez  élevés  pour  qu'on 
puisse  appuyer  la  tête.  On  n'a  ni  sécurité  ni  com- 
modité; mais  il  y  a  trois  mille  lieues  de  chemins 
de  fer  aux  Etats-Unis.  Ces  chemins  traversent  des 
forets  où  il  n'existait  naguère  que  des  sentiers  d'In- 
diens. Si  on  était  plus  difficile  et  plus  exigeant,  on 
attendrait  encore  les  chemins  de  fer,  qui,  malgré 
leurs  imperfections,  sont,  il  faut  en  convenir,  plus 
commodes  que  les  sentiers  d'Indiens. 

Boston  ressemble  plus  à  une  ville  anglaise  que 
New- York;  on  y  trouve  un  grand  nombre  de  rues 
d'un  aspect  tranquille  et  retiré  ;  mais  la  ville  n'a 
rien  de  sombre  ni  de  puritain.  La  brique  rouge 
des  maisons  est  plus  gaie  que  la  brique  noire  de 
Londres.  L'entourage  des  portes  et  les  marches 
par  lesquelles  on  y  arrive  sont  communément  en 
granit.  Très-souvent  les  maisons  font  saillie  par 
une  sorte  de  demi-cylindre,  ce  qui  rompt  l'uiiifor- 
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mité  des  façades.  Les  colonnes  de  grès  rouge,  les 
jalousies  vertes  et  les  cheminées  blanches,  égayent 
le  regard.  Devant  la  plupart  des  maisons,  on  voit  un 
peu  de  verdure,  des  arbustes  et  quelques  fleurs. 
Cependant  le  vieux  puritanisme  n'est  pas  mort;  je 
lis  dans  le  journal  d'aujourd'hui  que  deux  jeunes 
garçons  ont  été  condamnés  à  l'amende  pour  avoir 
joué  au  bouchon  le  dimanche. 

Dans  la  promenade  publique,  une  affiche  avertit 
que  les  infractions  aux  règlements  de  police  seront 
punies  plus  sévèrement  \ejour  du  Seigneur  que  les 
autres  jours.  Ceci  me  semble  très-caractéristique. 
Partout  ailleurs,  les  délits  que  l'on  peut  commettre 
dans  un  jardin  public,  contre  les  gazons  et  les 
fleurs,  sont  punis  uniquement  pour  empêcher 
qu'ils  ne  se  multiplient  :  ici,  ils  sont  envisagés  au 
point  de  vue  de  leur  criminalité  morale.  Il  est  na- 
turel alors  que  cette  criminalité  soit  plus  grande 
les  dimanches,  et  que,  par  suite,  les  punitions 
soient  plus  fortes. 

Cette  promenade  est  très-agréable.  C'est  un  parc 
planté  sur  un  terrain  incliné;  vers  le  milieu  est 
une  petite  élévation  d'où  l'on  voit  la  mer.  Un  jet 
d'eau  énorme  s'élève  du  milieu  d'un  bassin  en 
forme  de  croissant.  Cette  pièce  d'eau  est  le  reste 
d'un  petit  lac  caché  autrefois  dans  l'épaisseur  de  la 
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forêt  primitive,  dont  a  fait  partie  un  vieil  orme  qui 
existe  encore,  et  qu'on  entretient  religieusement. 
C'est  un  bel  arbre  que  l'orme  américain,  avec  son 
tronc  blanc  jusqu'à  une  certaine  hauteur,  son  feuil- 
lage élégant  qui  retombe,  il  rappelle  à  la  fois  le 
chêne  et  le  bouleau.  Michaux  l'appelle  le  plis 
magnifique  végétal  de  la  zone  tempérée.  Dans  la 
promenade  publique  de  Boston,  on  bat  des  tapis, 
comme  clans  celle  de  New  -York  on  séchait  du  linge. 
Le  peuple  est  chez  lui,  il  fait  son  ménage.  L'autre 
extrémité  de  Boston  a  un  caractère  tout  différent  : 
c'est  le  quartier  commercial.  Là  est  le  mouvement, 
l'activité  :  c'est  la  ville  nouvelle  des  États-Unis  à 
côté  de  la  vieille  ville  anglaise. 

Après  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  le  sans-gêne  des 
habitudes  américaines,  j'ai  été  surpris  qu'un  poli- 
ceman  m'ait  invité  à  éteindre  mon  cigare.  A  Boston, 
il  n'est  pas  permis  de  fumer  dans  la  rue.  C'était, 
il  faut  bien  le  reconnaître,  le  Français  qui  était  le 
barbare. 

Quoi  qu'on  en  dise,  il  y  a  des  souvenirs  en  Amé- 
rique, au  moins  Ton  n'y  oublie  pas  la  lutte  pour 
l'indépendance.  En  1840,  une  colonne  a  été  élevée 
sur  l'une  des  hauteurs  de  Boston,  avec  cette  noble 
et  touchante  inscription  :  «  Américains,  tandis 
que  de  cette  éminence  votre  vue  se  promène  sur 
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une  contrée  fertile,  sur  les  merveilles  d'un  com- 
merce florissant  et  suivies  asiles  du  bonheur  social, 
n'oubliez  pas  ceux  qui,  parleurs  efforts,  vous  ont 
assuré  ce  bonheur.  »  Il  y  a  même  des  légendes  sur 
ce  passé  encore  si  voisin.  Dans  le  parc,  on  montre 
la  place  où  était  Yarbrc  de  la  liberté,  le  père  de 
tous  ceux  du  continent,  qui  fut  détruit  par  les 
Anglais  en  1775,  et,  dit-on,  en  écrasa  un  en  tom- 
bant. Cette  grande  maison,  d'un  aspect  singulier, 
avec  son  toit  pointu,  ses  nombreuses  fenêtres,  son 
air  d'un  autre  temps,  c'est  Faneuil-IIall,  lieu  cé- 
lèbre dans  l'histoire  delà  révolution  par  les  délibé- 
rations patriotiques  dont  il  fut  alors  le  théâtre,  et 
qu'on  appelle  le  berceau  de  la  liberté.  On  pourrait 
donner  ce  nom  à  la  ville  même  de  Boston.  C'est 
d'ici  que  partirent  ces  miliciens  qui  poursuivirent 
si  rudement  les  troupes  anglaises  dans  les  prés  de 
Lexington,  premier  combat  livré  pour  la  cause  de 
l'indépendance.  La  ville  est  dominée  par  les  hau- 
teurs de  Bunkcr-IIill,  sur  lesquelles  s'élève  un  mo- 
nument commémoratif  de  la  résistance  que  ces 
troupes  novices  y  opposèrent  aux  soldats  anglais. 
On  a  placé  dans  le  monument  1  ingénieux  appareil 
imaginé  par  M.  Foucaut,  pour  rendre  sensible  le 
mouvement  de  la  terre;  un  autre  appareil  sem- 
blable existe  près  de  Boston,  à  l'université  de  Cam~ 
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bridge.  Cette  double  reproduction  d'une  expérience 
curieuse  semble  indiquer  qu'on  cherche  à  se  tenir 
ici  au  courant  des  travaux  de  l'Europe. 

On  voit  à  Boston  le  lieu  où  est  né  Franklin,  et  où 
fut  la  boutique  dans  laquelle  il  commença,  en  fai- 
sant des  chandelles,  cette  carrière  qu'il  termina 
après  avoir  agrandi  le  champ  des  connaissances 
humaines,  après  avoir  été  à  la  mode  dans  les  sa- 
lons de  Paris,  et  concouru,  ce  qui  vaut  mieux  en- 
core, à  fonder  l'indépendance  de  son  pays. 

Franklin  est  un  personnage  à  part  dans  l'histoire 
des  États-Unis.  Homme  de  science,  de  raisonne- 
ment pratique,  de  philosophie  positive,  bien  que 
né  à  Boston,  il  est  entièrement  étranger  à  l'élément 
puritain  de  la  Nouvelle-Angleterre  Philosophe  du 
dix-huitième  siècle,  par  la  direction  de  son  esprit 
il  a  été  le  lien  de  l'Amérique  nouvelle  et  de  l'Eu- 
rope. Les  autres  hommes  de  la  révolution,  Wa- 
shington à  leur  tête,  avaient  beaucoup  de  type 
anglais.  11  est  moins  marqué  chez  Franklin  :  Fran- 
klin aurait  plutôt  quelque  chose  de  l'esprit  fran- 
çais, s'il  n'était  parfaitement  Américain. 

Je  vais  commencer  le  cours  de  mes  visites  et  de 
mes  conversations.  Aux  États-Unis,  ce  qui  est  inté- 
ressant, ce  ne  sont  pas  les  monuments,  mais  les 
institutions  et  les  hommes.  J'irai  donc  étudiant  les 
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unes  et  interrogeant  les.  antres.  En  ce  pays,  où  lout 
change  sans  cesse,  où  tout  se  fait  par  le  concours 
des  efforts  individuels,  on  ne  peut  trouver  rassem- 
bles nulle  part  les  renseignements  dont  on  a  besoin; 
il  faut  s'enquérir  de  toute  chose  à  tout  le  monde. 
Heureusement  les  Américains  répondent  volontiers 
aux  questions,  et  en  général  avec  une  précision  re- 
marquable. A  propos  des  hommes  distingués  dans 
la  politique,  la  religion,  les  sciences  ou  les  lettres, 
que  je  trouverai  sur  mon  chemin,  je  dirai  ce  que 
j'aurai  observé  ou  recueilli  sur  les  partis,  les  sectes, 
les  travaux  scientifiques,  les  productions  litté- 
raires, car  je  tâche  que  ma  promenade  en  Amérique 
s'accomplisse  à  la  fois  à  travers  le  pays  que  je  par- 
cours, et  à  travers  les  idées,  les  mœurs,  la  vie  so- 
ciale et  intellectuelle  dece  pays.  C'est  dans  ce  double 
sens  que  j'entends  une  visite  au  nouveau  monde. 
Parmi  les  écrivains  renommés  de  Boston,  il  en 
est  trois  surtout  dont  la  réputation  est  européenne, 
et  que  j'étais  impatient  de  connaître  :  c'étaient 
M.  Prescott,  l'historien  à'Jsabelle,  du  Mexique,  du 
Pérou;  M.  Bancroft,  qui  écrit  Y  Histoire  des  Etats- 
Unis,  et  M.  Ticknor,  l'auteur  de  Y  Histoire  de  la  lit- 
térature espagnole.  Malheureusement  M.  Prescott 
n'est  pas  à  Boston.  Tout  le  monde  sait  en  Europe 
que  M.  Prescott  est  un  écrivain  judicieux  de  la  fa- 
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mille  de  Robertson;  on  ajoute  en  Amérique  qu'il 
est  un  homme  aimable  et  excellent.  Je  regrette 
vivement  de  ne  l'avoir  pas  rencontré;  mais,  si  je 
vais  au  Mexique,  j'y  retrouverai  son  histoire. 
M.  Bancroft  est  également  absent  ;  j'espère  le  re- 
joindre à  New-York.  M.  Ticknor  a  donné  la  pre- 
mière histoire  complète  de  la  littérature  espagnole; 
il  est  assez  singulier  que  ce  livre  soit  venu  des 
États-Unis.  M.  Ticknor  a  résidé  longtemps  en  Es- 
pagne; il  y  a  formé,  à  l'aide  d'un  zèle  soutenu  et 
d'une  assez  grande  fortune,  une  bibliothèque  espa- 
gnole, sans  rivale  même  dans  la  Péninsule.  Cette 
bibliothèque  a  servi  de  base  à  un  livre  remarquable 
surtout  par  les  notions  variées  qu'il  suppose  sur 
une  littérature  vaste  et  en  général  peu  connue. 
C'est  un  ouvrage  que  devront  consulter  tous  ceux 
qui  s'occupent  de  l'histoire  de  la  littérature  espa- 
gnole. M.  Ticknor  a  vécu  à  Paris  ;  il  connaît  tout  le 
monde  ;  il  a  des  manières  françaises,  et  parle  notre 
langue  sans  le  plus  léger  accent,  ce  que  je  n'ai 
guère  rencontré  chez  les  Anglais,  mais  que  j'ai 
remarqué  chez  plusieurs  de  ses  compatriotes.  Sa 
bibliothèque  est  celle  d'un  dilettante,  d'un  raffiné 
de  la  littérature  ;  il  a  sur  Dante,  sur  Shakspeare, 
une  foule  de  raretés  et  de  curiosités  bibliogra- 
phiques, et,  comme  je  l'ai  dit,  sa  collection  de 
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livres  espagnols  est   certainement   une  des  plus 

complètes  qu'il  y  ait  au  monde. 

Encore  aujourd'hui,  en  revenant  sur  la  jetée  de 
Charlestown,  j'ai  été  stupéfait  de  ces  teintes  em- 
pourprées et  dorées  du  couchant,  qui  me  rap- 
pellent les  plus  éblouissantes  soirées  de  l'Orient. 
La  ville,  avec  ses  maisons  de  briques  rouges,  et 
noyée  dans  un  reflet  rouge,  offrait  un  spectacle 
extraordinaire.  Nulle  part  je  n'ai  vu  l'atmosphère 
plus  diaphane,  les  contours  des  objets  plus  nets. 
Cette  lumière  ne  diffère  qu'en  un  point  de  la  lu- 
mière de  l'Italie  et  de  la  Grèce  :  elle  a  quelque 
chose  de  sec  et  de  dur,  tandis  que,  dans  ces  pays 
favorisés,  la  lumière  est  à  la  fois  vive  et  moelleuse. 
Ici  tout  est,  comme  l'homme,  énergique  et  décidé; 
il  semble  qu'il  n'y  ait  place  nulle  part  pour  la 
mollesse  et  la  grâce. 

J'ai  été  aujourd'hui  entendre  un  prédicateur 
unitairien  qui  a  de  la  réputation,  le  docteur  Walker. 
Il  est  assez  remarquable  que  dans  Boston,  qui  fut 
longtemps  le  foyer  du  calvinisme  le  plus  rigide, 
où  régnaient  avec  le  plus  d'empire  les  doctrines  de 
la  nécessité  absolue  de  la  grâce  et  de  l'impuissance 
radicale  de  la  volonté  humaine  à  faire  le  bien,  la 
secte  qui  est  aujourd'hui  en  progrès,  qui  rallie 
chaque  jour  davantage  la  portion  la  plus  éclairée 
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de  la  société,  soit  la  moins  mystique,  la  plus  ratio- 
naliste des  sectes  chrétiennes,  l'unitairianisme. 
On  nomme  unitairiens  tous  ceux  qui  rejettent 
le  dogme  de  la  Trinité.  Leur  croyance  est  une 
sorte  d'arianisme  inclinant  au  déisme.  Ce  change- 
ment est  évidemment  le  produit  d'une  réaction. 
Les  indépendants,  qui  furent  les  premiers  colons 
de  la  Nouvelle-Angleterre  et  jetèrent  les  fortes  hases 
de  la  nationalité  future  des  Etats-Unis,  étaient 
croyants  jusqu'à  la  férocité.  Tandis  que  les  catho- 
liques, à  Baltimore,  et  Roger  William,  à  Providence, 
donnaient,  avant  Penn,  l'exemple  de  la  tolérance, 
les  puritains  de  Boston  condamnaient  cette  tolé- 
rance comme  un  crime;  tout  en  protestant  de  leur 
attachement  à  leur  mère  l'Eglise  èpiscopale  d'Angle- 
terre, ils  ne  permettaient  pas  qu'on  reconnût  l'au- 
torité de  cette  Église,  et  se  vengeaient  des  persé- 
cutions qu'on  leur  avait  fait  subir  en  brûlant  des 
sorcières  et  en  pendant  des  quakeresses.  La  tyrannie 
qu'ils  imposaient  à  la  communauté,  au  nom  de  la 
religion,  fut  poussée  par  eux  jusqu'au  plus  minu- 
tieux et  au  plus  ridicule  despotisme;  il  n'était  pas 
permis  d'avoir  des  cheveux  longs  et  de  porter  per- 
ruque. Les  femmes  ne  pouvaient  porter  des  man- 
ches courtes  ou  ayant  plus  d'une  demi-aune  de 
largeur  dans  l'endroit  le  plus  large.  11  était  dé- 
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fendu,  sous  peine  du  fouet,  d'embrasser  sa  femme 
dans  la  rue,  et  aux  mères  d'embrasser  leurs  enfants 
le  dimanche.  11  ne  fallait  pas  préparer  la  bière  le 
samedi,  de  peur  qu'elle  ne  travaillât  pendant  le 
jour  du  sabbat.  La  Bible  était  le  code  de  cette  so- 
ciété, et,  la  Bible  à  la  main,  on  mettait  à  mort  la 
femme  adultère,  oubliant  le  pardon  du  Christ. 
Deux  théologiens  signèrent  une  déclaration  par 
laquelle  ils  approuvaient  qu'on  ôtât  la  vie  à  l'enfant 
d'un  chef  indien  vaincu  et  tué  par  les  puritains, 
parce  que  la  race  de  l'impie  devait  être  exterminée. 
Un  autre  raconte  ainsi  une  victoire  des  colons  sur 
les  sauvages,  dans  laquelle  ceux-ci  furent  brûlés 
quatre  cents  :  «  C'était  un  spectacle  terrible  de  les 
voir  fricassés  (frying)  dans  le  feu,  de  voir  le  torrent 
de  sang  qui  éteignait  les  flammes,' et  horrible  était 
l'odeur  qui  en  sortait  ;  mais  la  victoire  semblait  un 
sacrifice  plein  de  douceur.  »  (Cotton-Mather,  Mé- 
morial, p.  189.) 

La  doctrine  théologique  de  ces  sectaires  impi- 
toyables anéantissait  le  libre  arbitre,  elle  niait  que 
l'homme  fût  capable  de  faire  et  même  de  désirer 
le  bien.  Leurs  docteurs  les  plus  célèbres,  Jonathan 
Edwards  et  Hopkins,  en  vinrent  à  affirmer  que  le 
péché,  là  où  il  se  rencontre,  est,  en  somme,  meil- 
leur pour  le  monde  que  ne  le  serait,  à  sa  place,  la 
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sainteté,  que  non-seulement  il  est  permis  par  le 
père  des  lumières,  mais,  en  son  lieu,  préféré  par 
lui  à  la  sainteté  et  introduit  directement  par  son 
action.  Enfin  on  mit  en  avant  ce  dogme  étrange, 
«  que  le  désir  d'être  damné  pour  la  gloire  de  Dieu  est 
nécessaire  au  salut.  »  A  ces  violences  dogmatiques 
s'était  opposé,  dès  le  principe,  un  parti  de  théolo- 
giens modérés,  appelé  le  parti  des  anciennes  lu- 
mières; mais  les  nouvelles  lumières  prévalaient 
chaque  jour  davantage.  Les  Américains  apportent 
dans  la  religion  l'ardeur  et  l'impétuosité  qu'ils 
mettent  en  toute  chose;  même  aujourd'hui,  dans 
l'hôpital  de  Worcester,  le  nombre  des  fous  pour 
cause  de  religion  égale  celui  des  fous  pour  cause 
d'intempérance.  Puis  vinrent  les  revivais  avec  ac- 
compagnement de  convulsions  et  de  frénésie,  les 
sermons  des  prédicateurs  ambulants,  qui  insul- 
taient les  ministres  établis,  et  décrivaient  les  tour- 
ments de  l'enfer  à  leur  auditoire  de  manière  à  lui 
donner  des  attaques  d'épilepsie.  Le  méthodiste 
Whitefield  vint  deux  fois  d'Angleterre  aviver  en- 
core cet  enthousiasme,  qui  louchait  au  délire.  Les 
chaires,  qui  s'étaient  d'abord  ouvertes  pour  lui, 
lui  furent  fermées.  Alors  il  prêcha  sous  le  grand 
orme  du  parc,  devant  trente  mille  auditeurs. 
Toute  cette  exaltation  finit  par  révolter  le  bon  sens 
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des  Bostoniens.  La  résistance  à  ces  saturnales  du 
fanatisme  religieux  est  venue,  après  plusieurs  gé- 
nérations, aboutira  l'unitairianisme.  Repoussé  par 
une  doctrine  qui  anathématisait  la  liberté  morale, 
dégoûté  par  des  excès  de  convulsionnaires,  on  s'est 
jeté,  pour  ainsi  dire,  à  l'autre  extrémité  du  chris- 
tianisme, sauf  à  être  tout  près  d'en  sortir.  Voilà 
comment  l'unitairianisme  a  pu  faire  des  progrès 
si  considérables  à  Boston.  Aujourd'hui  il  y  a  dans 
cette  ville  vingt  églises  unitairiennes,  et  il  n'y  en  a 
que  quatorze  qui  se  rattachent  au  puritanisme, 
savoir  :  treize  congrégationalistes  et  une  presby- 
térienne; il  y  en  a  dix  épiscopales,  dix  catholiques, 
huit  baptistes;  c'est  dont  l'unitairianisme  qui  est 
en  majorité. 

En  attendant  le  sermon  de  M.  Walker,  j'ai  par- 
couru le  livre  qui  contient  les  hymnes  composées 
pour  la  congrégation  unitairienne  devant  laquelle 
il  va  prêcher.  Ces  hymnes  sont  en  général  consa- 
crées aux  vérités  de  la  religion  universelle.  On  y 
trouve  la  prière  de  Pope.  Jésus-Christ  y  est  appelé 
Y  homme  du  Calvaire,  le  grand  prophète.  Cependant 
deux  faits  surnaturels  sont  mentionnés  dans  ces 
hymnes  :  la  résurrection  et  le  second  avènement 
du  Christ.  L'unitairianisme  n'est  donc  point  un 
pur  déisme,  c'est  une  secte  chrétienne  prenant 
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l'Écriture  pour  base  de  sa  foi  et  l'interprétant  à  sa 
manière.  La  forme  extérieure  du  culte  est  la  même 
que  dans  les  églises  calvinistes;  mais  le  sermon 
cjue  j'ai  entendu  ne  saurait  être  accusé  de  mysti- 
cisme, ce  sermon  me  surprend  même  pour  un 
sermon  unitairien.  Ce  n'est  pas  un  discours  sur  la 
théologie  ou  la  morale,  ce  sont  des  conseils  sur 
l'art  de  se  conduire  en  ce  monde,  qui  peuvent 
s'appliquer  à  toutes  les  professions  aussi  bien  qu'à 
la  profession  de  chrétien.  Le  point  de  sagesse  pra- 
tique que  M.  Walker  s'attache  à  développer  est 
celui-ci  :  «  Il  faut  concentrer  ses  efforts  sur  un 
objet  déterminé  et  ne  pas  les  éparpiller  sur  plu- 
sieurs; il  faut  avoir  un  plan  bien  arrêté  et  le  suivre 
invariablement  ;  il  faut,  dans  ce  plan,  subordonner 
les  détails  à  l'ensemble.  »  Tout  cela  me  semblait 
être  dit  au  point  de  vue  de  la  réussite  beaucoup 
plus  qu'au  point  de  vue  du  devoir.  M.  Walker  est 
cependant  lui-même  un  homme  d'une  haute  mo- 
ralité ;  mais  la  moralité  proprement  dite  manquait 
presque  entièrement  à  son  sermon.  Pour  le  dogme, 
même  philosophique,  il  n'en  a  pas  été  question.  Je 
dois  dire  que  dans  la  dernière  phrase  il  y  a  eu  un 
mot  sur  l'éternité.  Je  ne  voudrais  pas  juger  l'uni- 
tairianisme  ni  M.  Walker,  qu'on  me  dit  posséder 
au  plus  haut  degré  le  don  de  l'éloquence,  sur  le 
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hasard  d'un  sermon.  On  me  parle  d'un  autre  pré- 
dicateur unitairien  de  Boston  qui  est  plein  d'onc- 
tion, et  d'ailleurs  les  unitairicns  n'ont-ils  pas  eu 
leur  Fénelon  dans  Channing? 

Je  suis  allé  voir  M.  Charles  Sumner.  Son  nom" 
fait  frissonner  certaines  personnes,  car  il  est  free- 
soiler1  soupçonné  d'abolitionisme.  Cela  ne  m'effraye 
pas  trop;  du  reste,  on  ne  m'en  a  point  dit  d'autre  mal , 
et  on  reconnaît  généralement  qu'il  est  un  des  plus 
brillants  orateurs  du  sénat.  En  attendant  M.  Sumner, 
je  remarque  dans  son  salon  des  vues  d  Italie,  des 
souvenirs  de  Rome.  Le  goût  des  arts  et  de  l'anti- 
quité n'est  donc  pas  étranger  ici.  Allons,  quoi 
qu'on  en  dise,  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  en  pays  bar- 
bare. Cette  veine  européenne  qui  pénètre  la  société 
des  États-Unis  mérite  bien  d'être  signalée,  parce 
que,  sans  rien  changer  au  caractère  fondamenlal 
de  cette  société,  elle  en  modifie  considérablement 
l'aspect.  M.  Sumner  me  montre  le  Capitole;  car, 
dans  le  chef-lieu  politique  de  chaque  Etat,  l'édifice 
où  se  rassemblent  les  sénateurs  et  les  représentants 
s'appelle  du  nom,  selon  moi  trop  emphatique,  de 
Capitole.  Celui  de  Boston  renferme  une  belle  statue 


*  On  nomme  ainsi  ceux  qui  s'opposent  à  l'introduction  dans  l'Union 
d'un  nouvel  Etal  à  esclaves. 
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de  Washington  par  Chanlrey.  C'est  bien  le  héros 
simple  et  rigide  de  la  révolution  américaine.  Tout 
près,  dans  YAthcnœum,  est  un  buste  marqué  d'un 
caractère  plus  individuel,  et  qu'on  dit  la  seule 
effigie  vraiment  ressemblante  du  plus  p\ir  des 
grands  hommes  :  Washington,  extraordinaire  par 
la  rectitude  et  la  simplicité,  qui  ne  fut  ni  un  élo- 
quent orateur  ni  un  subtil  diplomate,  mais  que 
nul  n'a  surpassé  pour  la  droiture  du  cœur  et  de 
l'intelligence,  et  qui  eut  le  vrai  génie  politique,  le 
génie  de  la  vertu. 

M.  Sumner  ne  propose  point  que  le  gouverne- 
ment intervienne  dans  la  constitution  des  Etals  à 
esclaves;  une  pareille  pensée  serait  trop  contraire 
à  la  politique  de  ce  pays,  politique  dont  l'essence 
est  le  respect  du  droit  qu'a  chaque  État  de  se  con- 
iuire  comme  il  l'enlend.  Ce  qu'il  demande,  c'est 
que  le  gouvernement  ne  protège  point  l'esclavage; 
que  l'esclavage  soit,  comme  il  dit,  sectionne!  et  non 
national  ;  que  par  exemple  le  gouvernement  fédéral 
ne  prête  point  main-forte  aux  propriétaires  d'es- 
claves fugitifs,  quand  ceux-ci  viennent  dans  les 
Etals  du  Nord,  pour  les  réclamer.  C'est  au  nom 
de  l'indépendance  même  des  Élats  qu'il  repousse 
celte  intervention:  car,  si  les  Élats  du  Sud  ont  le 
droit  d'avoir  des  esclaves,  les  Etals  du  Nord  onl  le 
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droit  de  donner  asile  à  ceux  qui  viennent  chercher 

la  liberté  sur  une  terre  libre1. 


CHAPITRE   III' 


Une  université  américaine  —  Histoire  et  organisation  de  cette  université. 
M.  Sparks,  M.  Éverell,  M.  Agassiz. 


New-Cambridge. 


Près  de  Boston  est  l'université  de  Cambridge. 
Professeur  moi-même,  ayant  visité  les  universités 
de  l'Allemagne  et  étudié  dans  l'une  d'elles,  j'é- 


*  M.  Sumner  a  prononcé,  sur  cette  thèse,  dans  le  sénat  de  Washing- 
ton, un  discours  très-hardi  et  très-brillant.  A  propos  des  esclaves  que 
possédait  Washington,  et  que,  par  son  testament,  il  ordonna  d'affranchir, 
l'orateur  a  dit  :  «  J'en  appelle  de  l'âme  de  Washington,  encore  engagée 
dans  les  ombres  de  la  vie  terrestre,  à  cette  âme  déjà  illuminée  par  les 
clartés  d'une  autre  sphère.  J'en  appelle  de  Washington  sur  la  terre  à 
Washington  dans  le  ciel.  »  Cette  noble  protestation  coïncide  avec  l'appari- 
tion du  roman  de  madame  Beecher  Stowe,  Myvncles  Tom  Cabin.  On  ne 
saurait  dire  qu  ce  dernier  ouvrage,  malgré  son  incontestable  mérite,  soit 
le  meilleur  des  ouvrages  ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'un  autre  ouvrage  ait  eu 
en  aussi  peu  de  temps  autant  de  lecteurs.  C'est'  un  l'ait  consolant  et  qui 
rachètera  dans  l'avenir  bien  des  choses  qui  ont  besoin  de  l'être  dans  notre 
époque,  qu'un  succès  inouï  dans  l'histoire  des  lettres  ait  été  accordé  à  un 
livre  surtout  parce  que  c'était  un  livre  contre  l'esclavage 
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prouve  un  vif  désir  de  voir  ce  que  peut  être  cetle 
université  américaine. 

D'abord,  il  n'y  a  rien  ici  de  pareil  à  ce  qu'en 
France  on  appelle  université.  L'établissemcnl  doit 
surtout  ses  développements,  qui  remontent  presque 
à  l'origine  de  la  colonie  (1656),  à  des  dons  parti- 
culiers. Le  premier  de  ses  bienfaiteurs,  Harvard, 
lui  a  donné  son  nom  ;  on  l'appelle  Harvard  Col- 
lège, collège  d'Harvard,  en  l'honneur  de  ce  théolo- 
gien de  la  Nouvelle-Angleterre,  qui  lui  légua  In 
moitié  de  son  bien  et  toute  sa  bibliothèque.  De 
même  un  particulier  nommé  Yale  fut  dans  le  Con- 
necticut  le  fondateur  du  collège  de  New-Haven,  et 
lui  a  donné  son  nom.  D'autres  ont  établi  des  chai- 
res qui  portent  également  leur  nom.  À  Cambridge, 
un  professeur  de  grec  s'appelle  professeur  d'Eliot, 
parce  que  c'est  à  un  M.  Eliot  qu'est  due  l'existence 
de  la  chaire  qu'il  occupe.  On  voit  que,  dès  l'origine 
de  la  colonie,  de  simples  citoyens  ont  fait  ici  ce 
que  faisaient  en  Europe  la  royauté  et  les  aristocra- 
ties. 11  y  a  aux  Étals-Unis  le  collège  d'Harvard,  le 
collège  d'Yale,  comme  il  y  avait  à  Paris  le  collège 
Montaigu  el  le  collège  d'Harcourt.  Seulement  ce 
sont  des  noms  de  théologiens  et  de  commerçants, 
au  lieu  d'être  des  noms  de  grands  seigneurs. 

Aujourd'hui,   plus  que  jamais,  les  particuliers 
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font  pour  l'instruction  ce  que  font  en  Europe  les 
gouvernements.  M.  Lawrence,  le  ministre  actuel 
des  Etats-Unis  à  Londres,  a  créé  à  Cambridge  un 
ensemble  de  chaires  scientifiques,  une  sorte  de  fa- 
culté des  sciences  ;  il  a  donné  pour  cela  cinq  cent 
mille  francs.  On  peut  citer  dans  les  annales  du 
collège  un  grand  nombre  d'autres  dons;  mais  il 
n'en  est  pas  de  plus  touchants  que  les  dons  en  na- 
ture offerts  à  cette  institution  dans  ses  faibles  com- 
mencements. C'était  peu  de  temps  après  l'établis- 
sement de  la  colonie,  l'argent  était  rare,  et  le  zèle 
se  produisait  par  des  offres  modestes.  Un  particu- 
lier donna  pour  le  collège  une  pièce  d'étoffe  de 
coton  de  la  valeur  de  neuf  shillings;  un  autre,  un 
pot  d'étain  du  même  prix;  un  troisième,  un  plat 
à  fruit,  une  cuiller,  une  petite  salière  et  une 
grande.  Lesnomsde  ceux  qui  firent  à  la  science  ces 
simples  offrandes  ontété  conservés,  et  méritaient  de 
l'être.  Cambridge  compte  parmi  ses  bienfaiteurs 
des  noms  illustres  :  le  chronologiste  Usher,  le  célè- 
bre théologien  Baxter,  enfin  le  philosophe  idéaliste 
Berkeley,  qui  a  nié  la  matière  comme  d'autres  ont 
nié  l'esprit,  et  qui  a  vécu  plusieurs  années  en 
Amérique,  où  il  était  venu  dans  l'intention  de  tra- 
vailler à  l'éducation  des  colons  et  à  la  conversion 
des  Indiens.  Walpole  contraria  ses  généreux  des- 
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seins;  quant  à  sort  système,  il  n'a  pas  laissé  de 
trace  en  Amérique  .  la  négation  de  la  matière  ne 
pouvait  être  la  philosophie  des  Élats-Unis. 

Cambridge  a- toujours  été  un  point  lumineux 
dans  la  Nouvelle-Angleterre.  La  première  presse 
établie  en  Amérique  le  fut  à  Cambridge,  en  1638, 
vingt  ans  après  l'arrivée  des  pèlerins.  La  première 
feuille  périodique  qui  ail  paru  dans  les  colonies  fut 
publiée  à  Boston  en  1764  S  Comparez  à  cela  l'état 
intellectuel  de  la  Virginie,  où  l'imprimerie  ne  se 
montra  que  quatre-vingt-dix  ans  après  son  appari- 
tion à  Cambridge,  et  où  un  gouverneur  pouvait 
dire  :  «  Grâce  à  Dieu,  nous  n'avons  ni  écoles  ni 
imprimerie,  et  j'espère  que  nous  n'en  aurons  pas 
de  cent  ans,  car  la  science  a  mis  au  monde  la  dés- 
obéissance, l'hérésie,  les  sectes  et  les  intrigues 
contre  le  gouvernement.  » 

En  effet,  ce  fut  de  la  Nouvelle-Angleterre,  affli- 
gée du  double  fléau  des  écoles  et  de  la  presse,  que 
sortit  le  mouvement  vers  l'indépendance,  suivi 
bientôt,  du  reste,  par  la  Virginie.  Les  idées  de  li- 
berté pénétrèrent  à  Cambridge  bien  avant  l'affran- 
chissement des  colonies.  Dès  le  milieu  du  dix- 


1  II  n'y  eut  de  véritable  journal,  c'est-à-dire  de  feuille  paraissant 
chaque  jour  dans  l'État  de  Massacliusets  qu'en  1813.  En  1834,'  il  y  avait 
cent  huit  journaux  à  Boston.  [Annual  Almanach  for  1835,  page  175.) 
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huitième  siècle,  les  thèses  qu'on  y  agitait  prélu- 
daient à  l'insurrection.  En  1745,  Samuel  Adams  y 
posait  celle-ci  :  «  S'il  est  légitime  de  résister  au 
magistrat  suprême  lorsque  la  république  ne peutpas 
être  autrement  conservée;  »  et  il  soutenait  l'affirma- 
tive. En  1745,  Gerry  en  soutenait  une  encore  plus 
explicite  et  directement  applicable  aux  discussions 
qui  s'élevaient  déjà  entre  l'Angleterre  et  ses  colo- 
nies, savoir  :  «  qu'à  une  innovation  dans  les  lois 
financières  qui  détruit  le  commerce  d'un  peuple, 
les  sujets  peuvent  légitimement  désobéir  sans  ces- 
ser d'être  fidèles.  »  La  plupart  de>  orateurs  de  la 
révolution  ont  été  gradués  à  Cambridge. 

Le  calvinisme,  qui  a  présidé  à  la  fondation  de 
cet  établissement,  y  est  devenu  avec  le  temps  pres- 
que entièrement  étranger.  De  là  un  grand  soulève- 
ment de  l'esprit  de  secte  contre  l'esprit  tolérant  de 
Cambridge.  On  permet  aux  élèves  juifs  d'observer 
le  sabbat,  aux  catholiques  de  célébrer  toutes  les  fê- 
tes reconnues  par  leur  Eglise.  Le  collège  de  New- 
Ilavcn,  dans  le  Connecticut,  et  le  collège  d'Amherst 
sont  restés  davantage  sous  l'empire  du  vieil  esprit 
puritain.  Cependant,  à  Cambridge  même,  il  s'est 
conservé  quelque  chose  de  cet  esprit  :  les  élèves 
prolestants  doivent  aller  tous  les  jours  une  fois  à 
l'église,  et  deux  fois  le  dimanche;  celui  d'entre  eux 
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qui  s'en  est  dispense,  sans  excuse  valable,  trois  fois 
en  quatre  ans,  est  renvoyé. 

Dans  l'université  de  Cambridge,  on  a  très-bien 
combiné  avec  L'indépendance  des  professeurs  la 
surveillance  de  l'État  et  l'intervention  du  public; 
l'un  et  l'autre  sont  représentés  par  le  comité  des 
surveillants  (overseers).  Ce  comité  se  compose  au- 
jourd'hui de  trente  personnes,  dont  six  doivent  être 
choisies  chaque  année  par  la  législation  ;  le  gou- 
verneur et  le  directeur  de  l'enseignement  public  en 
sont  de  droit.  Les  personnages  officiels  sont  là  pour 
exercer  le  contrôle  de  l'État;  les  autres,  celui  de 
l'opinion  publique.  En  somme,  le  comité  surveille, 
modère,  mais  ne  dirige  pas. 

La  corporation,  composée  du  président  de  l'uni- 
versité, de  cinq  fellows  et  d'un  trésorier,  a  une 
importance  beaucoup  plus  grande  :  c'est  entre  ses 
mains  qu'est  déposée  toute  la  propriété  de  l'établis- 
sement. Les  vacances  sont  remplies  par  les  votes 
des  membres  de  la  corporation  que  confirme  ou 
infirme  une  décision  des  surveillanls,  ce  qui  donne 
à  ceux-ci  une  large  part  dans  celte  élection  ;  mais, 
une  fois  élus,  les  membres  de  la  corporation  nom- 
ment les  professeurs  et  les  maîtres,  et  font  tous 
les  règlements  universitaires,  lesquels  doivent  être 
confirmés  par  les  surveillants. 
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L'application  de  ces  lois  et  de  ces  règlements  ap- 
partient à  la  faculté,  composée  de  tous  les  ofticiers 
qui  sont  employés  à  l'instruction  el  à  la  discipline 
du  collège.  C'est  la  faculté  qui  confère  les  grades, 
inflige  les  punitions,  et  gère  tout  le  département  de 
l'instruction  et  de  la  discipline.  Le  président  des 
facultés  veille  à  ce  que  les  lois  et  règlements  soient 
observés,  et  dénonce  au  gouvernement  de.  l'État 
les  abus  qui  peuvent  naître  de  la  violation  ou  des 
lacunes  de  ces  règlements. 

Telle  est  l'histoire  et  l'organisation  de  la  répu- 
blique littéraire  que  je  vais  visiter. 

L'omnibus  m'a  transporté  en  une  demi-heure  à 
Cambridge  :  il  m'arrête  aux  collèges.  Je  vois  de  jo- 
lies petites  maisons  de  bois  semées  au  milieu  des 
arbres  :  ce  sont  les  maisons  des  professeurs.  De 
grands  bâtiments  en  briques  servent  de  demeures 
aux  étudiants  ;  le  tout  a  un  aspect  recueilli  et  soli- 
taire. On  est  bien  loin  de  l'Amérique  industrielle, 
pu  plutôt  on  a  l'air  d'en  être  bien  loin  ;  mais  elle 
est  à  une  demi-lieue,  et  je  crains  que  les  préoccu- 
pations matérielles,  le  besoin  de  s'enrichir,  ne 
soient  également  à  la  porte  de  ce  séjour  scientifi- 
que, et  n'attirent  prématurément  les  jeunes  gens 
que  je  vois  errer  sous  ces  paisibles  ombrages.  Com- 
ment se  plaire  longtemps  ici  avec  des  livres,  quand, 
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à  deux  pas  de  soi,  on  sent  l'activité  inquiète  d'un 
peuple  calculateur  et  entreprenant?  Comment  ne 
pas'êlre  bientôt  entraîné  par  le  tourbillon,  et  ne 
pas  quilter  de  bonne  heure  des  occupations  sans 
résultat  positif,  pour  celles  qui  donnent  la  fortune, 
l'influence,  la  considération,  le  pouvoir? 

Ma  première  visite  est  pour  M.  Sparks1,  prési- 
dent actuel  de  l'université.  M.  Sparks  a  consacré  sa 
vie  à  l'histoire  de  son  pays.  Il  a  publié  des  docu- 
ments importants  sur  l'histoire  de  la  révolution 
américaine;  il  en  a  recueilli  un  bon  nombre  dans 
les  archives  du  ministère  des  affaires  étrangères  à 
Paris,  et  se  loue  beaucoup  de  la  libéralité  avec  la- 
quelle ces  archives  ont  été  ouvertes  à  ses  recher- 
ches. M.  Sparks  a  écrit  la  Vie  de  Washington,  et 
donné  au  public  la  correspondance  annotée  de  ce 
grand  homme.  Il  est  auteur  de  plusieurs  biogra- 
phies très-bien  faites  sur  les  principaux  personna- 
ges qui  ont  figuré  dans  l'histoire  de  son  pays.  C'est 
le  Plutarquc  américain. 

A  ceux  qui  douteraient  qu'on  pût  rencontrer  aux 
Etats-Unis  le  type  parfait  du  scholar  et  du  gentle- 
man, je  citerais  M.  Ed.   Everelt,  qui  vit  à  Cam- 


1  Depuis  mon  voyage,  M.  Walker  a  succédé  à  M.  Sparks,  et  pour  son 
inauguration  il  a  prononcé  un  discours  fort  remarquable  sur  l'importance 
des  universités  dans  des  pays  démocratiques. 
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bridge,  où  il  a  été  président  de  l'université,  comme 
il  a  été  gouverneur  de  l'Etat  du  Massachusets  '  et 
ambassadeur  en  Angleterre.  M.  Everett  est  surtout 
renommé  pour  l'élégance  de  son  style;  la  collection 
de  ses  discours  offre  un  modèle  classique  de  la 
prose  américaines  M.  Everett  a  tout  à  fait  les  ma- 
nières d'un  homme  d'Etat  anglais.  Nous  parlons 
des  institutions  des  Etats-Unis;  il  ne  voit  pour  elles 
qu'un  danger,  mais  ce  danger  lui  paraît  grand  : 
c'est  la  terrible  difficulté  de  l'esclavage.  En  abor- 
dant ce  sujet,  sa  figure  sérieuse  et  douce  exprime 
une  inquiétude  profonde,  et  cet  homme  si  éclairé 
ne  semble  voir  aucune  solution  au  redoutable  pro- 
blème. Comment  ne  pas  reconnaître,  en  effet,  que 
l'esclavage  est  en  soi  un  fait  monstrueux  et  une 
institution  détestable?  S'il  s'agissait  de  l'établir 
aux  Etats-Unis,  la  question  ne  serait  pas  douteuse, 
et  il  faudrait  le  repousser  comme  le  repoussèrent  à 
plusieurs  reprises  les  colonies  anglaises,  quand  la 
métropole  leur  envoyait,  malgré  leurs  réclamations, 
à  la  fois  des  nègres  et  des  forçats;  mais  il  ne  s'agit 
pas  d'établir  l'esclavage,  il  s'agit  de  le  conserver 
dans  les  États  où  il  existe,  ou  bien  de  l'y  abolir.  Le 


1  M.  Everett  a  remplacé  M.  Webster  comme  secrétaire  d'État,  pour 
les  affaires  étrangères,  jusqu'au  jour  où  M.  Filmorc,  président  whig,  a  été 
remplacé  par  M.  Pierce,  président  démocrate. 
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conserver  est  déplorable,  l'abolir  ne  peut  se  faire 
que  du  consentement  de  ces  États,  aussi  complète- 
ment maîtres  chez  eux,  à  cet  égard,  vis-à-vis  les 
autres  États,  que  la  France  le  serait  vis-à-vis  l'An- 
gleterre. Dans  les  États  à  esclaves ,  beaucoup 
d'hommes  éclairés  gémissent  de  l'esclavage.  Des 
planteurs  de  la  Virginie  m'ont  dit  combien  ils  pré- 
féreraient faire  travailler  leurs  terres  par  des  mains 
libres.  La  culture  du  blé  n'a  nullement  besoin  des 
noirs,  et  partout  on  reconnaît  tout  d'abord  les 
États  à  esclaves  à  ce  qu'ils  sont  moins  actifs,  moins 
prospères  :  «  Il  me  suffirait  de  voir  le  bout  d'une 
haie,  disait  un  Américain,  pour  savoir  si  je  suis 
dans  un  État  à  esclaves  ou  dans  un  Étal  libre;  » 
mais  la  difficulté  est  de  passer  du  régime  de  l'es- 
clavage au  régime  de  la  liberté.  Comment  jeter 
demain,  au  sein  d'une  société  dans  laquelle  la  con- 
trainte joue  un  si  faible  rôle,  et  qui  n'a  pour  appui 
que  le  bon  sens  général  développé  par  l'éducation 
universelle,  une  population  de  trois  millions  d'es- 
claves brusquement  émancipés?  Comment  leur  con- 
dition présente  les  aurait-elle  préparés  à  prendre 
place  dans  la  démocratie  énergique  et  intelligente 
des  États-Unis?  À  part  la  question  de  race,  l'escla- 
vage est  peu  propre  à  former  des  citoyens,  et  quand 
les  noirs  auraient  en  eux  de  quoi  devenir  tels,  le 
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préjugé  invincible  de  la  majorité  des  blancs  les 
maintiendrait  dans  une  situation  inférieure,  dans 
une  humiliation  flétrissante.  Que  pourraient-ils 
faire  alors,  si  ce  n'est,  comme  il  arrive  déjà  trop 
souvent,  aller  grossir  d'un  chiffre  énorme  les  classes 
dangereuses  'de  la  société?  Les  États  à  esclaves  dé- 
fendent avec  passion,  avec  fureur,  ce  qui  esta  leurs 
yeux  le  droit  de  propriété  :  les  abolitionistes  sont 
pour  eux  ce  que  sont  les  communistes  pour  les  pro- 
priétaires français.  De  plus,  cette  odieuse  pro- 
priété est  lice  à  la  possession  des  droits  politiques, 
puisque  cinq  esclaves  donnent  tro:s  votes1.  Le 
sentiment  profond  aux  États-Unis  de  l'indépenr 
4ance  propre  à  chaque  Etat  se  révolte  à  la  pensée 
de  l'intervention  du  gouvernement  central  dans  une 
question  que  la  constitution  a  soustraite  à  l'autorité 
de  ce  gouvernement.  D'autre  part,  l'indignation 
qu'inspire  si  naturellement  l'esclavage  gagne  tous 
les  jours  du  terrain  dans  les  États  du  Nord,  et  s'y 
exalte  de  plus  en  plus.  Ce  sentiment  est  fortifié  par 
l'enthousiasme  religieux,  et  l'enthousiasme  reli- 
gieux ne  recule  jamais. 


'  Dans  la  Caroline  du  Nord,  l'assemblée  représentative  est  élue  par 
la  population  fédérale,  dont  le  chilfre  est  déterminé  en  ajoutant  aux  per- 
sonnes libres  les  trois  cinquièmes  des  esclaves.  Ainsi  cinq  personnes  de 
couleur  comptent  pour  trois  blancs. 
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L'irritation  est  à  son  comble  entre  les  défenseurs 
et  les  adversaires  de  l'esclavage;  l'Union  semble 
toujours  au  moment  de  se  dissoudre  et  ne  subsiste 
qie  par  des  mesures  de  compromis  auxquelles  la 
majorité  se  rallie  encore,  mais  qui  sont  plus  vio- 
lemment attaqués  chaque  jour.  Si  l'on  ne  se  hâte 
de  prendre  un  parti,  la  difficulté  ne  fera  que  s'ac- 
croître avec  le  nombre  des  esclaves.  Il  y  en  a  en 
ce  moment  trois  millions;  dans  un  certain  nombre 
d'années,  il  y  en  aura  six  millions.  En  présence 
d'une  situation  si  tendue,  on  conçoit  les  patrio- 
tiques inquiétudes  de  M.  Everett.  Un  étranger  est 
plus  sensible  encore  à  l'horreur  que  l'esclavage  en 
lui-même  inspire.  H  faudra  bien  qu'on  sorte  par 
quelque  voie  de  cette  honte.  L'abominable  institu- 
tion doit  mourir.  L'esclavage  est  un  monstre,  et  les 
monstres  ne  sont  pas  organisés  pour  vivre. 

Mais  je  ne  suis  pas  venu  dans  une  université  pour 
ne  m'occuper  que  de  politique.  Je  vais  chercher 
M.  Agassiz,  ce  naturaliste  du  premier  ordre  que  la 
Suisse  a  donné  à  l'Amérique,  que  j'ai  entrevu  à  Pa- 
ris, et  qui  me  semble  ici  un  compatriote,  parce 
qu'il  est  Européen.  Il  m'accueille  comme  un  ami, 
et  je  crois  que  dans  peu  ce  nom  nous  conviendra 
tout  à  fait.  Certes,  la  froideur  américaine  n'a  pas 
gagné  M.  Agassiz  ;  il  est  impossible  d'avoir  l'esprit 


m 
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plus  vif,  la  conversation  plus  animée,  des  manières 
plus  cordiales.  Les  travaux  de  M.  Agassiz  sonttrès- 
divers.  Une  grande  question  sur  le  rôle  des  glaciers 
aux  époques  anciennes  partageait  les  géologues. 
M.  Agassiz,  pour  la  résoudre  en  connaissance  de 
cause,  voulut  étudier  de  près  la  nature  et  les 
mouvements  des  glaciers,  l'action  qu'ils  exer- 
cent sur  les  murs  de  rochers  entre  lesquels  ils 
cheminent,  sur  les  débris  qu'ils  entraînent  à  leur 
surface,  ou  poussent  devant  eux  en  marchant. 
M.  Agassiz,  en  véritable  enfant  des  Alpes,  alla  cam- 
per et  vivre  plusieurs  mois  sur  les  glaciers.  M.  Agas- 
siz a  fourni  à  celte  histoire  de  la  création  avant 
l'homme,  que  de  notre  temps  l'homme  a  osé  entre- 
prendre, une  autre  page  plus  considérable  par  son 
grand  travail  sur  les  poissons  fossiles  j  il  a  fait  pour 
les  poissons  ce  qu'avait  fait  pour  les  mammifères 
et  les  reptiles  antédiluviens  M.  Cuvier,  dont  il  se 
proclame  l'élève  reconnaissant  et  dont  il  est  le  di- 
gne continuateur.  Avec  des  empreintes  fugitives  et 
presque  effacées,  quelquefois  avec  une  écaille  épar- 
gnée seule  par  les  siècles,  il  a  reconstruit  des  mil- 
liers d'espèces;  de  plus,  il  les  a  classées  en  groupes 
naturels,  correspondant  aux  divers  âges  de  l'appa- 
rition de  ces  êtres.  Dans  tous  ses  travaux,  M.  Agassiz 
fait  marcher  de  front  l'anatomie,   la  géologie  et 
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l'embryogénie,  et,  clans  chacun  des  grands  plans 
d'organisation  établis  par  Cuvier,  les  vertébrés,  los 
mollusques,  les  articulés  et  les  zoophytes,  il  fait 
concourir  à  la  classification  des  êtres  les  données 
de  ces  trois  sciences,'  déterminant  la  supériorité  des 
divers  types  d'animaux  selon  qu'ils  sont  plus  par- 
faitement organisés  et  moins  anciens  dans  l'ordre 
géologique.  M.  Agassiz  étudie  tous  les  êtres  vivants, 
sous  le  triple  aspect  de  leur  organisation  présente 
et  de  leur  organisation  an  érieure,  soit  dans  le  sein 
de  leur  mère,  soit  dans  l'état  de  développement 
moins  avancé  atteint  aux  époques  primitives  par  les 
espèces  qui  étaient  comme  les  embryons  des  espèces 
actuelles.  On  sent  ce  que  les  harmonies  de  ces  di- 
verses sciences  ont  de  grandeur;  mais,  pour  les 
cultiver  et  les  approfondir  simultanément,  il  faut 
l'étendue  et  l'activité  d'esprit   qui   caractérisent 
M.  Agassiz,  qui  lui  permettent  de  suivre  à  la  fois 
plusieurs  ordres  de  connaissances  et  plusieurs  pu- 
blications entièrement  différentes,  et,  sous  ce  rap- 
port, le  rendent  très  propre,  quoique  enfant  de  la 
vieille  Europe,  à  représenter  dans  la  science  l'éner- 
gie, l'ardeur  et  l'impétuosité  de  la  jeune  Amérique. 
Comment  l'Amérique  a-t-elle  fait  une  complète 
que  les  corps  savants  et  toutes  les  capitales  de 
l'Europe  pourraient  lui  envier?  Il  faut  faire  ce  ré- 
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cit,  qui  est  à  la  louange  de  l'Amérique  autant  que 

de  M.  Agassiz. 

M.  Agassiz  n'avait  point  de  fortune  personnelle. 
Sa  jeunesse  a  connu  de  mauvais  jours.  Il  m'a  ra- 
conté comment  il  s'était  trouvé,  à  Paris,  dans  un 
tel  dénûment,  qu'il  n'avait  pas  môme  de  quoi  re- 
tourner en  Suisse.  Un  ami,  qui  n'était  pas  plus 
riche  que  lui,  en  ayant  parlé  devant  M.  de  Hum- 
boldt,  que  M.  Agassiz  n'avait  jamais  vu,  le  lende- 
main celui-ci  recevait,  dans  sa  petite  chambre 
d'hôtel  garni,  une  lettre  flatteuse  de  l'illustre  sa- 
vant qui  le  priait,  de  la  manière  la  plus  aimable, 
d'accepter  l'avance  de  la  somme  dont  il  avait  be- 
soin. M.  Agassiz  aime  à  raconter  cette  histoire. 
Après  me  l'avoir  racontée,  il  ajouta  :  «  J'ai  de- 
mandé à  M.  de  Humboldt  de  ne  pas  lui  rendre  cette 
petite  somme,  alors  si  considérable  pour  moi.  Il 
me  plaît  de  me  sentir  toujours  son  obligé.  »  J'es- 
père que  tous  mes  lecteurs  comprendront  comme 
moi  la  délicatesse  d'un  tel  sentiment.  Au  bout  de 
quelques  années,  M.  Agassiz  s'était  fait  un  nom 
dans  la  science;  mais,  pour  publier  son  ouvrage  sur 
les  poissons  fossiles,  de  grands  frais  avaient  été  né- 
cessaires. Il  devait  cent  mille  francs  à  son  frère. 
Ceux-là  il  ne  voulait  pas  les  devoir  toujours.  Où, 
en  Europe,  aurait- il  trouvé  à  s'acquitter  rapide- 
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ment  en  faisant  des  cours?  11  vint  aux  Etat-Unis  et 
professa  la  géologie  dans  l'institut  de  Lowell,  à 
Bosîon.  Cet  institut  est  encore  l'œuvre  d'un  parti- 
culier, M.  Lowel,  que  la  passion  des  voyages  en- 
traîna en  Orient,  où  il  mourut,  consacrant,  par  un 
testament  daté  de  Louqsor,  sa  fortune  à  l'établis- 
sement d'un  ensemble  de  cours  destines  à  montrer 
l'harmonie  de  la  religion  naturelle  et  de  la  reli- 
gion révélée.  Ce  legs  généreux  de  M.  Lowell  rap- 
pelle celui  que  dicta  également  en  Egypte  à  un 
Français,  M.  le  baron  Gobert,  un  désir  semblable 
d'être  utile  à  la  science  et  à  son  pays. 

M.  Agassiz  vint  professer  la  géologie  à  l'institut 
de  Lowell  ;  improvisant  dans  une  langue  qui  n'était 
pas  la  sienne,  il  produisit  un  effet  immense.  Le 
public  qui  venait  l'entendre  était  si  nombreux, 
qu'il  fut  obligé  de  faire  deux  fois  chaque  leçon.  Les 
vastes  salles  de  l'institut  ne  pouvaient  contenir  que 
la  moitié  des  auditeurs.  En  quelques  années,  il  a 
gagné  ainsi,  au  moyen  de  différents  cours,  les  cent/ 
mille  francs  qu'il  devait.  Voilà  ce  qui  s'est  passé 
dans  la  mercantile  Amérique.  11  semble  que  par- 
fois on  n'y  est  pas  indifférent  au  savoir,  et  que  si 
l'on  aime  à  gagner  de  l'argent,  on  sait  le  dépenser 
noblement.  La  démocratie  libre,  qui  a  ses  peti- 
tesses et  ses  misères,    peut  donc  faire  pour  les 
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sciences  ce  que  faisaient  les  anciennes  aristocra- 
ties, et  ce  que  ne  font  pas  toujours  les  gouverne- 
ments. L'examen  géologique  de  deux  comtés  de 
l'Etat  de  New- York  a  été  exécuté  aux  frais  d'un  par- 
ticulier. Ne  vient-on  pas  de  voir  un  simple  négo- 
ciant, M.  Grinnel,  équiper  deux  vaisseaux  pour 
aller  à  la  recherche  du  capitaine  Franklin,  perdu 
dans  les  glaces  du  pôle?  Le  capitaine  Franklin  est 
Anglais,  M.  Grinnel  est  Américain;  le  sentiment 
qui  l'a  inspiré  est  donc  pur  môme  de  l'égoïsme  de 
la  patrie,  il  n'a  obéi  qu'à  l'humanité  en  consacrant 
une  partie  de  sa  fortune  à  aller  au  secours  d'un 
homme  qui  appartient  à  une  nation  et  à  une  ma- 
rine rivales. 

Cambridge  a  une  bonne  bibliothèque,  un  labo- 
ratoire de  chimie,  d'après  les  perfectionnements 
introduits  par  M.  Liebig  h  Giessen,  et  un  cabinet 
d'histoire  naturelle,  où  j'ai  vu  avec  intérêt  quel- 
quesTunes  de  ces  empreintes  si  curieuses  laissées 
par  des  animaux  antédiluviens  sur  le  sable  humide, 
qui  garde  aussi  des  traces  de  gouttes  de  pluie,  ves- 
tiges durables  de  ce  qui  semble  le  plus  fugitif. 
M.  Hitchcock,  professeur  au  collège  d'Amherst,  a 
attaché  son  nom  à  l'étude  de  ces  pas  fossiles,  abon- 
dants surtout  en  Amérique,  mais  dont  on  a  trouvé 
aussi  quelques  exemples  en  Ecosse  et  en  Allema 


PROMENADE  EN  AMÉRIQUE.  55 

gne.  M.  Hitchcock  a  pu,  d'après  ces  indices  si  cer- 
tains et  si  légers  tout  ensemble,  déterminer  qua- 
ra  te-sept  espèces  d'animaux  :  douze  quadrupèdes, 
douze  reptiles,  vingt-deux  oiseaux,  etc.;  mais  il  n'a 
pas,  comme  un  de  ses  compatriotes,  cru  y  recon- 
naître l'empreinte  de  chaussures  de  femmes. 


CHAPITRE  IV 

Cirr.elière.  —  Howdilch. —  M.  Gnyot,  M.  Fellon,  M.  Long  Fcllow. 


Nous  sommes  allés  visiter  le  cimetière  de  Mont- 
Auburn,  à  une  petite  distance  de  Cambridge \  je 
profite  de  l'occasion  pour  interroger  M.  Agassiz  sur 
la  géologie  de  l'Amérique.  Chose  curieuse,  le  nou- 
veau monde  est  le  plus  ancien.  Quand  les  diverses 
parties  de  1  Europe  étaient  encore  envahies  par  la 
mer,  du  sein  de  laquelle  émergeaient  seulement 
quelques  îles,  déjà  l'Amérique  était  un  continent. 
Aussi,  dit  M.  Agassiz,  les  animaux  et  les  végétaux 
de  cette  partie  du  monde  ressemblent  moins  aux 
êtres  organisas  existant  en  Europe,  dans  l'époque 
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actuelle,  qu'à  ceux  des  époques  antérieures  à 
l'homme.  L'Amérique  du  Nord  est  physiquement 
le  pays  de  l'unité.  Les  formations  géologiques  y  ont 
plus  d'étendue  et  plus  de  constance;  les  mêmes 
animaux,  les  mêmes  plantes,  y  habitent  de  plus 
vastes  espaces  que  dans  l'ancien  monde.  Il  y  a  des 
serpents  à  sonnettes  depuis  le  Mexique  jusque  dans 
le  Maine,  le  plus  septentrional  des  États  de  l'Union; 
les  colibris,  qui  vivent  sous  les  tropiques,  remplis- 
sent durant  l'été  les  jardins  aux  environs  de  Bos- 
ton. D'autre  part,  les  oiseaux  du  nord  s'avancent 
vers  le  midi  beaucoup  plus  loin  que  ceux  d'Europe 
ne  s'avancent  en  Afrique.  De  même,  les  races  indi- 
gènes de  l'Amérique  septentrionale  offrent,  sur 
des  points  éloignés,  d'étonnantes  ressemblances. 
M.  Agassiz  ne  croit  point  à  l'origine  asiatique  de 
ces  races.  Selon  lui,  la  pommette  saillante  de  la 
joue  est  autrement  placée  chez  elles  que  chez  les 
races  lartares;  elle  n'est  point  à  la  hauteur  de  l'œil, 
mais  plus  bas. 

Nous  arrivons  au  cimetière  de  Mont-Auburn  vers 
l'heure  dont  Gray  peint  si  bien  la  mélancolie  dans 
son  élégie  sur  un  cimetière  de  village.  Il  est  cepen- 
dant un  peu  de  meilleure  heure  que  dans  l'élégie. 
Ce  soleil  méridional,  dont  je  m'émerveille  toujours, 
illumine  de  l'or  le  plus  vif  les  beaux  arbres  du  ci- 
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metière.  Ces  arbres  sont  très-variés,  car  nulle  part 
il  n'y  a  une  plus  grande  diversité  parmi  les  es- 
sences des  forêts  que  dans  l'Amérique  du  Nord. 
M.  Agassiz  me  montre  les  différences  des  espèces 
de  pins,  de  chênes,  de  noyers  ;  il  me  dit  qu'il  y  a 
quarante  espèces  de  chêne  aux  États-Unis.  —  Ce 
cimetière  est  un  lieu  trop  charmant  pour  la  mort, 
mais  où  l'on  reposerait  cependant  volontiers.  Les 
tombes  sont  blanches,  simples,  espacées,  au  lieu 
de  cette  affreuse  cohue  de  sépulcres  de  nos  cime- 
tières. Ici  on  serait  à  l'aise  au  frais,  à  l'ombre  ;  c'est 
à  donner  envie  d'y  rester.  De  plus,  on  serait  en 
bonne  compagnie  :  cette  statue  est  celle  de  Bow- 
ditch,  ce  simple  matelot  américain  qui  a  écrit  un 
ouvrage  classique  dont  se  servent  les  marins  an- 
glais, et  qui  plus  tard,  en  dirigeant  une  compagnie 
d'assurances,  traduisit  la  Mécanique  céleste  de  La- 
place.  Ce  n'était  pas  une  simple  traduction  :  Bow- 
ditch  a  commenté  l'ouvrage  de  l'illustre  géomètre 
français,  il  l'a  simplifié  en  quelques  parties  et  y  a 
fait  entrer  les  découvertes  plus  récentes.  Laplace 
disait  :  «  Je  suis  sûr  que  M.  Bowditch  m'a  com- 
pris, car  non-seulement  il  a  relevé  dans  mon  livre 
quelques  erreurs,  mais  m'a  montré  comment  j'y 
étais  tombé.  » 

La  vie  de  Bowditch  est  une  des  plus  belles  vies 
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de  savant.  Dès  l'enfance,  ses  dispositions  furent 
extraordinaires  ;  apprenti  chez  un  ship-chandler 
(fournisseur  de  navires),  il  traçait  sans  cesse  des 
figures  et  des  calculs  sur  une  ardoise.  Un  voisin,  qui 
s'en  émerveillait,  assurait  qu'il  ne  serait  nullement 
surpris  si,  avec  le  temps,  le  jeune  apprenti  arri- 
vait à  être  un  faiseur  d'almanachs.  Jamais  homme 
n'eut  une  âme  plus  belle  et  plus  pure.  Sensible  à 
la  gloire  et  modeste  tout  ensemble,  ses  yeux  se 
mouillaient  de  larmes  quand  on  lui  disait  qu'il 
était  admiré  en  Europe,  et  rien  cependant  ne 
l'avait  touché  autant  que  de  recevoir  du  fond  des 
bois  (backwoods)  l'indication  d'une  erreur;  car 
c'était  bien-une  erreur,  ajoutait-il.  Il  disait  encore  : 
«  Ce  simple  fait  que  mon  ouvrage  eût  atteint  un 
homme  vivant  aux  limites  de  la  civilisation,  et  qui 
pouvait  le  comprendre  et  l'apprécier,  m'a  causé 
plus  de  plaisir  que  les  éloges  des  savants  et  des  aca- 
démies. »  Bowditch  fut  toujours  soutenu  par  sa 
courageuse  femme.  L'ouvrage  devait  coûter  cinq 
cent  mille  francs;  elle  l'exhorta  à  tout  sacrifier 
pour  l'achever;  dans  sa  reconnaissance,  il  voulait 
lui  dédier  ce  livre,  à  la  production  duquel  elle 
avait  concouru. 

Bowditch  avait  préparé  un  plan  de  Salem,  sa 
ville  natale.  Ce  plan  lui  fut  dérobé,  et  l'auteur  du 
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larcin  en  annonça  effrontément  la  publication. 
Bowditeh  fut  d'abord  furieux,  exprima  au  plagiaire 
toute  sa  colère  et  tout  son  mépris,  et  le  menaça  de 
l'attaquer  en  justice  ;  puis,  ayant  appris  que  cet 
homme  était  pauvre,  il  retourna  le  lendemain  chez 
lui,  et  lui  parla  ainsi  :  «  Je  vais  vous  dire  ce  qu'il 
faut  faire;  je  terminerai  le  plan,  je  corrigerai  quel- 
ques fautes  qui  s'y  trouvent  maintenant,  vous  le 
publierez  à  votre  bénéfice,  et  j'écrirai  mon  nom  en 
tète  de  la  liste  des  souscripteurs.  » 

En  véritable  savant  américain,  Bowditeh  s'était 
formé  lui-même,  comme  le  cordonnier  pensylvanien 
Thomas. Godfrey,  qui  apprit  tout  seul  le  latin  pour 
lire  les  Principia  de  Newton,  — comme  le  jeune 
Ebenezer  Mason,  qui  savait  Suétone  par  cœur  à 
vingt  et  un  ans,  et  mourut  victime  de  son  ardeur 
pour  les  sciences,  qu'il  avait  toutes  embrassées,  en 
particulier  de  sa  passion  pour  l'astronomie,  les 
veilles  ayant  achevé  de  détruire  une  santé  usée  par 
la  misère,  la  maladie,  les  eltorts  faits  pour  gagner 
sa  vie  dans  les  heures  qu'il  dérobait  à  l'étude  afin 
d'avoir  du  pain.  L'énergie  et  la  résolution,  si  émi- 
nentes  chez  le  peuple  américain,  se  retrouvent 
souvent  dans  la  carrière  des  hommes  de  science 
comme  dans  les  autres  carrières  ;  on  fait  ici  soi- 
même  son  savoir,   ainsi  qu'on  fait  soi-même  sa 
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fortune.  La  tendance  de  l'esprit  scientifique  est 
marquée  de  ce  caractère  d'intrépidité  et  de  con- 
fiance en  soi  qui  signale  toutes  les  entreprises. 
Les  études  de  Franklin  sur  la  foudre  montrent  une 
combinaison  de  sagacité,  de  courage  et  de  sang- 
froid  qui  est  bien  américaine.  L'audace  poussée 
jusqu'à  la  déraison  a  conduit.un  mathématicien  des 
Etats-Unis  à  chercher,  pour  la  géométrie,  d'autres 
éléments  que  le  point  sans  étendue  et  la  ligne  sans 
largeur.  Les  tentatives  de  M.  Seba  Smith  sont  un 
saut  hardi  dans  l'impossible. 

Malgré  mon  goût  pour  le  cimetière  de  Mont- 
Auburn,  j'aimerais  encore  mieux  rester  à  Cam- 
bridge, y  obtenir  une  chaire,  et  vivre  dans  une  de 
ces  petites  maisons  blanches,  au  milieu  des  arbres, 
n'était  le  climat,  qui  ne  conviendrait  nullement  à 
mon  larynx;  car  dans  ce  lieu,  où  l'on  peut  main- 
tenant se  croire  en  Italie,  il  fait,  l'hiver,  jusqu'à 
vingt  degrés  de  froid,  et  on  se  chauffe  neuf  mois  de 
l'année.  A  cela  près,  la  vie  doit  y  être  fort  douce. 
Les  professeurs  y  vivent  en  très-bonne  intelligence. 
Il  n'y  a  jamais  eu  à  cela  qu'une  exception  :  c'est  le 
professeur  de  chimie  qui  a  tué  un  de  ses  collègues, 
et  caché  le  corps  dans  son  laboratoire  ;  mais  on 
espère  que  la  chose  ne  se  renouvellera  plus.  Sé- 
rieusement, les  professeurs  vivent  très-bien  ensem- 
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ble.  Tous  les  quinze  jours,  ceux  qui  forment  partie 
<lu  chb  scientifique  se  rassemblent  chez  l'un  d'entre 
eux,  qui  donne  un  souper  et  lit  une  dissertation. 

Aujourd'hui  nous  allons  finir  la  soirée  chez  un 
autre  professeur  étranger,  ami  de  M.  Agassiz, 
Suisse  comme  lui,  et,  comme  lui,  attestant  par  ses 
fonctions  à  Cambridge  l'hospitalité  américaine. 
Dans  son  livre  intitulé  la  Terre  et  l'Homme,  M.  Guyot 
a  tenté  d'expliquer  l'histoire  par  la  géographie.  Il 
voit  dans  la  configuration  variée  des  contrées  de 
l'Europe  et  de  l'Asie  où  la  civilisation  a  fleuri  la 
raison  de  cette  civilisation,  'et  dans  la  implicite, 
l'unité  géographique  du  continent  américain,  la 
condition  d'un  développement  commun  par  le 
principe  de  l'association.  L'ancien  monde  a  fait 
l'éducation  du  genre  humain;  le  nouveau  monde 
est  le  théâtre  magnifique  sur  lequel  doivent  s'ac- 
complir les  destinées  progressives  de  l'humanité. 
Cette  conclusion  ne  pouvait  déplaire  à  des  auditeurs 
américains.  Le  remarquable  ouvrage  de  M.  Guyot 
est  le  produit  d'un  cours  fait  à  Cambridge.  Un  pro- 
fesseur de  l'université,  M.  Felton,  avec  un  zèle 
d'obligeance  pour  l'étranger  et  une  abnégation 
personnelle  qui  méritent  d'être  cités,  passait  les 
nuits  à  traduire  en  anglais  les  leçons  de  M.  Guyot1. 

(I)  Un  pareil  trait  n'étonne  pas*  quand  on  a  eu,  comme  moi,  le  bonheur 
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Les  langues  el  les  littératures  anciennes  sont 
l'objet  de  l'enseignement  de  M.  Felton.  Je  trouve 
ehez  lui  les  travaux  les  plus  récents  de  l'érudition 
germanique.  Lui-môme  a  traduit  plusieurs  traités 
de  Jacobs,  donné  une  édition  d'Homère,  et  publié 
quelques-uns  des  chefs-d'œuvre  de  la  poésie  et  de 
l'éloquence  grecques.  Sur  sa  table,  la  littérature 
allemande  figure,  représentée  par  l'épopée  satiri- 
que de  Reineclîc  Fuchs  et  par  l'épopée  nationale  des 
Niebelungen.  Il  paraît  que  les  jeunes  gens  quittent 
trop  tôt  le  collège  pour  make  money,  gagner  de 
l'argent  S'ils  étudient  surtout  les  littératures  an- 
ciennes, c'est  dans  l'intention  d'acquérir  le  talent 
de  la  parole,  talent  nécessaire  aux  Etats-Unis,  car 
la  vie  y  est  tout  oratoire  comme  dans  l'antiquité,  et 
encore  plus;  c'est  là  le  fâcheux,  selon  moi;  Démos- 
thènes  et  Cicéron  préparaient  et  composaient  un 
discours  qui  était  un  chef-d'œuvre  d'étude  et  d'art; 
ils  n'improvisaient  pas  tous  les  jours  un  speech  à  la 

de  voir  de  près  et  de  suite  M.  Felton.  Lu  bonhomié'S&mable  et  la  faci- 
lité à  s'enthousiasmer  d'un  professeur  allemand,  avec  une  très  large 
part  du  sens  ferme  et  droit  ae  la  race  anglo-saxonne,  une  bienveil- 
lance que  j'oserais  dire  Française  si  celle-ci  était  toujours  aussi  réelle  et 
aussi  sincère  que  celle  de  M.  Felton,  voilà  ce  qui  fait  de  lui  l'érudit  le 
plus  agréable  à  rencontrer,  soit  dans  sa  maison  hospitalière  de  Cambridge, 
soit  à  Paris,  enthousiasmé  de  Jasmin  le  rapsode  ou  plutôt  l'aëde  d'Agen; 
soit  à  Home,  revenant  de  Grèce,  et  tout  enivré  d'avoir  lu  iiÉUpe  Bot 
sur  le  lieu  même  du  parricide,  et  l'autre  Œdipe  à  Colonne. 
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fin  du  dîner.  Malgré  cette  différence  et  bien  d'au- 
tres, il  y  a  une  certaine  analogie  entre  tous  les 
pays  libres,  où  la  parole  est  la  puissance. 

Je  suis  allé  visiter  l'observatoire  de  Cambridge, 
dans  lequel  se  trouve  un  grand  télescope,  qui  est  un 
des  premiers  du  monde  ;  il  a  coûté  cent  mille  francs, 
et  le  support  en  granit  vingt-cinq  mille.  Tout  est 
dû  à,  des  souscriptions  volontaires.  Les  noms  des 
principaux  souscripteurs  sont  gravés  sur  une  table 
de  marbre  :  l'un  d'eux  a  donné  soixante  mille  francs. 
Un  peu  après  1#48,  l'observatoire  a  reçu  cent 
mille  dollars  (cinq  cent  mille  francs),  légués  par 
M.  Edouard  Philipps.  Des  dons  de  ce  genre  ne 
sont  pas  rares  ici.  H  y  a  une  vingtaine  d'années,  feu 
M.  Edmond  Dwight  offrit  à  la  législature,  sans  faire 
connaître  son  nom  au  public,  cinquante  mille  francs, 
à  condition  que  le  trésor  de  l'État  consacrerait  la 
même  somme  à  fonder  des  écoles  normales.  Trois 
de  ces  écoles  furent  fondées  l'année  suivante.  Les 
puissants  instruments  que  l'on  a  construits  depuis 
quelques  années  ont  permis  de  pénétrer  plus  avant 
et  de  mieux  voir  dans  les  profondeurs  du  ciel.  Les  né- 
buleuses perdues  aux  plus  lointaines  extrémités  de 
l'espace,  tacbes  blanchâtres  qui  sont  formées  de 
myriades  d'étoiles,  dont  chacune  peut  être  le  centre 
d'un  système  planétaire  pareil  à  celui  où  la  terre 
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occupe  une  si  petite  place,  les  nébuleuses,  si  cu- 
rieusement étudiées  par  Herschell,  ont  agrandi 
l'univers.  Herschell  considérait  les  nébuleuses 
comme  des  masses  d'une  matière  sidérale  en  voie 
de  condensation;  mais,  observées  à  l'aide  des  grands 
télescopes,  ces  masses  flottantes  se  décomposent  et 
se  résolvent  en  une  immense  et  lumineuse  pous- 
sière de  mondes.  On  conçoit  les  transports  que  fait 
éprouver  aux  astronomes  ce  triomphe  de  leurs  in- 
struments, qui  leur  permettent  de  voir  les  astres 
se  multiplier  pour  eux  dans  le  champ  de  l'infini. 
«  Vous  partagerez  ma  joie,  écrivait  le  directeur  de 
l'observatoire  de  Cambridge,  en  apprenant  que  la 
grande  nébuleuse  d'Orion  a  cédé  à  la  puissance  de 

notre  incomparable  télescope Cette  nébuleuse 

avait  résisté  à  l'habileté  sans  rivale  des  deux  Her- 
schell armés  de  leurs  excellents  réflecteurs.  Elle  avait 
défié  le  miroir  objectif  de  trois  pieds  de  lord  Ross, 
et  même,  quand  son  grand  réflecteur  et  six  forts 
spéculum  de  six  pieds  furent  dirigés  vers  cet  objet, 
on  ne  découvrit  pas  la  plus  petite  apparence  d'une 
étoile...  et  notre  télescope  a  fait  ce  que  n'ont  pu  faire 
jusqu'ici  les  plus  grands  réflecteurs  du  inonde.  » 

L'astronomie  est  une  des  sciences  qui  sont  culti- 
vées avec  le  plus  de  succès  aux  Etats-Unis.  Fran- 
klin avait  déjà  remarqué   que  cette  pureté,  cetle 
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transparence  de  l'atmosphère,  qui  m'a  frappé  moi- 
môme,  y  était  très-favorable  aux  observations-  as- 
tronomiques. Le  goût  de  cette  étude  est  si  général 
en  ce  pays,  que  beaucoup  de  négociants  font  con- 
struire de  petits  observatoires  d'où  ils  s'amusent  à 
étudier  le  ciel.  Des  travaux  plus  sérieux  ont  permis 
à  M.  Lomis  d'écrire  un  livre  sur  les  Progrès  de 
l'Astronomie  en  Amérique.  Dans  cet  observatoire  de 
Cambridge,  M.  Bond,  qui  en  est  directeur,  aidé  de 
son  fils,  a  découvert  un  troisième  anneau  de  Sa- 
turne. Le  premier  avait  été  observé  par  Huyghens, 
et  le  second  par  Cassini.  Ce  sont  des  noms  à  la  suite 
desquels  il  est  glorieux  de  placer  le  sien.  Il  paraît 
qu'un  de  ces  anneaux  est  liquide  et  va  toujours 
se  rapprochant  de  la  planète,  qu'il  pourra  bien 
noyer  un  de  ces  jours1.  Les  deux  observateurs  de 
Cambridge  ont  ajouté  un  satellite  aux  satellites 
déjà  connus  de  la  même  planète.  Ce  peuple  ne  tire 
donc  pas  seulement  d'une  terre  vierge  toutes  les 
richesses  qu'elle  peut  produire  :  il  trouve  encore 
dans  ses  loisirs  le  temps  d'enrichir  la  science  et  le 
ciel. 

Non  loin  de  l'observatoire  est  le  jardin  botani- 
que. L'étude  de  la  botanique  n'est  pas  étrangère 

*  Je  tire  ceci  du  curieux  écrit  d'un  physicien  célèbre,  sir  David  Brew- 
ster,  sur  la  plurajité  des  mondes .  SIor«  worlds  than  one. 

t.  j.  5 
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aux  États-Unis.  La  flore  nouvelle  que  l'Amérique 
offrait  aux  investigateurs  de  la  seience  a  eu  ses 
zélateurs  passionnés.  Les  colonies  anglaises,  avant 
leur  émancipation,  avaient  vu  naître  ce  Bertram, 
qui,  selon  le  génie  du  pays,  s'était  formé  lui- 
même,  que  Linné  appelait  un  botaniste  de  nature, 
et  qui  fonda  le  premier  jardin  botanique,  bien 
qu'il  fût  tellement  pauvre,  qu'un  naturaliste  an- 
glais, 'son  ami,  lui  envoyait  de  temps  en  temps  du 
papier  gris  pour  sob  herbier  et  du  drap  pour  se 
faire  des  habits.  Un  second  jardin  botanique  fut 
fondé  par  Marshall,  qui,  comme  Bertram,  se  bâtit 
lui-même  une  maison  sur  un  terrain  qu'il  défri- 
chait, et  où  s'élève  aujourd'hui  une  ville  qui.porte 
son  nom.  Le  directeur  actuel  du  jardin  botanique  de 
Cambridge,  M.  Grey,  est  connu  par  sa  Flore  des 
États-Unis.  Il  revient  d'Europe.  J'ai  été  heureux 
de  trouver  chez  lui,  reproduits  par  le  daguerréo- 
type, les  traits  d'un  botaniste  français  qui  m'est 
bien  cher,  de  celui  qui  porle  si  honorablement  la 
gloire  héréditaire  du  nom  des  Jussieu  l. 

Tout  près  de  Cambridge,  une  belle  maison  de 
bois  s'élève  au  milieu  des  arbres;  elle  a  été  habitée 
par  Washington,    qui,   au   commencement   de  la 

1  Ce  nom  a  disparu   de  la   botanique   avec  Adrien   de  Jussieu,  ravi 
prématurément  à  la  science  et  à  ses  amis. 
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guerre,  y  avait  établi  son  quartier  général.  Elle 
est  doublement  historique,  car  elle  est  aujourd'hui 
la  demeure  d'un  poëte  éminent  des  États-Unis, 
M.  Longfellow.  Dans  ce  pays,  où  je  ne  me  repré- 
sentais que  des  existences  tourmentées  par  l'acti- 
vité politique  et  inSustrielle,  je  ne  m'attendais  pas 
a  rencontrer  le  spectacle  d'une  existence  empreinte 
d'un  calme  si  noble  et  si  doux.  Dans  une  habita- 
tion élégante,  près  d'une  femme  aimable  et  belle, 
entouré  de  charmants  enfants,  M.  Longfellow  me 
semble  l'idéal  du  poëte  heureux,  et  on  dit  que  ce 
bonheur  a  été  précédé  par  un  beau  roman  plein  de 
constance  et  de  délicatesse  qu'on  peut  aller  cher- 
cher dans  son  Hyperion.  Le  poëte  américain  a 
voyagé  dans  toute  l'Europe,  il  en  connaît  toutes 
les  langues  ;  il  possède  une  foule  de  curiosités  lit- 
téraires, depuis  des  chants  populaires  danois  jus- 
qu'à des  chansons  havanaises.  Il  a  reproduit  des 
poésies  de  presque  tous  les  pays  :  des  ballades 
allemandes  et  des  vers  de  Jasmin  ;  il  s'est  inspiré 
une  fois  de  M.  Augustin  Thierry.  M.  Longfellow  a 
visité  les  diverses  contrées  du  vieux  monde,  et  sa 
muse  en  a  gardé  de  nombreux  souvenirs.  Il  a  vu 
ces  mœurs  primitives  et  patriarcales  de  la  Suède, 
qu'il  peint  si  bien  dans  la  préface  placée  en  tête 
de  sa  traduction  d'un  gracieux  poëme  suédois  de 
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Tegner,  la  Communion  des  enfants.  Il  a  vu  l'Italie 
cl  la  France;  il  a  senti  le  charme  des  vieilles  villes 
d'Allemagne.  A  Nuremberg,  l'enfant  de  l'indus- 
trielle Amérique  a  sympathisé  avec  cette  industrie 
lettrée  du  seizième  siècle,  qui,  dans  les  rangs  les 
plus  humbles,  suscitait  des  hommes  tels  que  Jacob 
Bœhme,  le  cordonnier  philosophe,  et  Hans  Sachs, 
le  cordonnier  poëte,  the  cobbler  bard.  Il  célèbre 
ces  artisans  inspirés.  «Tandis  que  le  tisserand  ma- 
niait sa  navette,  il  tissait  les  vers  mystiques,  et  le 
forgeron  frappait  ses  mètres  de  fer  au  retentisse- 
ment de  l'enclume.  Ainsi ,  ô  Nuremberg  !  un 
voyageur  venu  d'une  contrée  lointaine,  comme  il 
parcourait  tes  rues  et  tes  places,  chantait  dans  sa 
pensée  son  chant  rêveur,  recueillant  entre  tes  pa- 
vés, comme  une  petite  fleur  de  ton  sol,  la  noblesse 
du  labeur,  la  longue  généalogie  du  travail.  » 

M.  Longfcllow  a  célébré  sa  patrie  :  quel  Améri- 
cain peut  l'oublier?  Il  a  écrit  un  Chant  de  Vie  (a 
Psalm  ofLife),  qui  exprime  avec  force  le  sentiment 
de  l'action,  comme  il  convenait  au  fils  d'une  société 
énergique  et  travailleuse.  C'est  une  réponse  à  la 
parole  de  YEcclésiaste  :  «  Tout  est  vanité  !  » 

«  Ne  me  dis  pas  dans  tes  versets  mélancoliques  :  la  vie  est 
un  vain  rêve  ;  car  pour  l'âme  le  sommeil,  c'est  la  mort,  et  les 
choses  ne  sont  pas  ce  qu'elles  semblent. 
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«  La  vie  est  réelle,  la  vie  est  sérieuse;  le  tombeau  n'est  pas  le 
but.  Tu  es  poussière,  tu  retourneras  en  poussière;  cela  ne  fut 
point  dit  de  l'âme. 

«  Ce  n'est  pas  la  jouissance,  ce  n'est  pas  la  tristesse  qui  est 
notre  fin,  notre  destinée,  notre  voie;  c'est  agir,  afin  que  chaque 
lendemain  nous  trouve  plus  avant  qu'aujourd'hui.  Sur  le  vaste 
champ  de  bataille  du  monde,  dans  le  bivac  de  la  vie,  ne  sois  pas 
comme  le  troupeau  muet  que  le  berger  chasse  devant  lui,  sois 
un  héros  dans  le  combat. 

«  Ne  te  confie  pas  à  l'avenir,  quels  que  soient  ses  charmes. 
Que  le  passé  enterre  ses  morts.  Agis,  agis  dans  le  présent  qui 
vit,  ton  cœur  dans  ta  poitrine,  et  Dieu  sur  ta  tète. 

«  Les  vies  des  grands  hommes  nous  rappellent  toutes  que 
nous  pouvons  faire  notre  vie  sublime,  et  en  partant  laisser  der- 
rière nous  l'empreinte  de  nos  pas  sur  les  sables  du  temps. 

«  Peut-être  un  autre,  naviguant  sur  la  mer  solennelle  de  la 
vie,  un  frère  égaré  et  naufragé  reprendra  cœur  en  les  voyant. 

«  Debout  donc  et  agissons,  le  cœur  prêt  à  tout  événement, 
achevant  et  recommençant  toujours  ;  sachons  Iravailler  et  at- 
tendre. » 

Toute  l'ardeur  de  l'activité  américaine  me  sem- 
ble concentrée  dans  cette  énergique  poésie;  mais, 
le  plus  souvent,  M.  Longfellow  se  complaît  dans 
une  poésie  entièrement  désintéressée  du  présent, 
amoureuse  de  l'idéal,  le  poursuivant  partout,  le 
cherchant  à  la  manière  de*Goethe  ou  de  Tieck.  La 
plume  spirituelle  de  M.  Chasles  a  fait  connaître  le 
charmant  poème  d'Evangeline,  inspiré  par  Hermann 
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et  Dorothée,  et  qui  nous  intéresse  particulièrement, 
car  il  célèbre  les  malheurs  de  quelques-uns  de  ces 
habitants  d'Acadie  que  se  disputaient,  se  prenaient 
et  se  reprenaient  tour  à  tour  l'Angleterre  et  la 
France,  qui,  Français  d'origine,  de  mœurs  et  de  lan- 
gage, furent  un  jour  arrachés  violemment  et  soudai- 
nement de  leur  village  par  un  ordre  du  gouvernement 
britannique,  séparés  les  uns  des  autres  et  dispersés 
comme  une  tribu  d'Israël.  M.  Longfellow  vient  de 
publier,  sous  le  titre  de  Légende  dorée  (Golden 
Legend),  un  poëme  dramatique,  qui,  certes,  ne  se 
rattache  en  rien  à  l'Amérique,  à  la  démocratie,  au 
présent,  mais  qui,  du  milieu  de  tout  cela,  em- 
porte le  lecteur  en  plein  moyen  âge.  Rien  ne  prouve 
mieux  à  quel  point  les  progrès  naturels  de  la  civi- 
lisation et  les  communications  toujours  plus  faciles 
et  plus  fréquentes  des  Etats-Unis  avec  l'Europe 
tendent  à  les  rapprocher  d'elle,  que  de  voir  un 
poëte  favori  du  public  américain  prendre  pour 
sujet  d'une  œuvre  applaudie  une  légende  du  moyen 
âge,  de  cette  époque  des  sociétés  modernes  qui  est 
si  complètement  étrangère  aux  souvenirs  de  la  so- 
ciété américaine. 

Le  sujet  du  poëme  de  M.  Longfellow  est  em- 
prunté à  un  vieux  fabliau  français.  L'empereur  ne 
sera  guéri  que  si  une  jeune  fille  donne  sa  vie  pour 
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lui;  la  jeune  fille  se  trouve,  et,  au  lieu  de  mourir, 
devient  impératrice.  Cette  histoire  bizarre  et  tou- 
chante est  devenue  entre  les  mains  de  M.  Longfel- 
low  comme  un  cadre  gracieux  dans  lequel  il  a 
enchâssé  une  vue  du  moyen  âge.  La  scène  dans  la- 
quelle la  jeune  Elsie  apprend  à  ses  parents  qu'elle 
a  résolu  de  mourir  pour  le  prince  et  finit  par  obte- 
nir leur  consentement  et  leur  bénédiction,  cette 
scène  est  très-belle.  M.  Longfellow,  qui  sent  vive- 
ment la  poésie  du  moyen  âge,  a  aussi  un  sourire 
pour  les  formes  naïves  de  sa  dévotion  et  de  sa 
croyance.  Il  connaît  les  singulières  imaginations 
des  prédicateurs  de  ce  temps.  L'un  d'eux  monte  en 
chaire,  tenant  à  la  main  un  fouet  qu'il  fait  claquer 
sous  les  voûtes  de  l'église,  puis,  feignant  de  s'a- 
dresser au  courrier  dont  le  fouet  vient  de  retentir, 
il  lui  demande  ce  qu'il  y  a  de  nouveau.  c<  Christ 
est  ressuscité.  —  D'où  venez-vous?  —  De  la  cour. 

—  Oh!  alors  je  n'en  crois  rien;  c'est  une  plaisan- 
terie. »  Le  fouet  retentit  de  nouveau  :  c'est  un  au- 
.tre  courrier  qui  arrive.  «  Courrier,  quelles  nou- 
velles? —  Christ  est  ressuscité. — D'où  venez-vous? 

—  De  la  ville.  —  Alors  je  ne  vous  crois  pas.  Pour- 
suivez votre  chemin.  »  Le  fouet  retentit  une  troi- 
sième fois  pour  annoncer  l'arrivée  d'un  troisième 
courrier.  Il  donne  la  même  nouvelle  :  «  Christ  est 
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ressuscité.  —D'où  venez -vous? —  De  Rome.  — Ah  ! 
je  vous  crois  maintenant,  il  est  ressuscité.  Allez 
donc,  et  galopez  de  toute  la  vitesse  de  votre  cour- 
sier. »  Rien  n'est  charmant  comme  la  conversation 
du  prince  et  d'Elsie  chevauchant  ensemble  à  tra- 
vers les  forêts  de  l' Allemagne .  La  vie  silencieuse  et 
recueillie  des  religieux  fidèles  à  leur  vocation  et  les 
désordres  qui  souillaient  parfois  lès  cloîtres  mal  ré- 
glés sont  opposés  dans  ce  poëme  comme  dans  l'his- 
toire. Quoi  de  plus  naïf,  de  plus  pur,  de  plus  senti 
que  ce  monologue  du  frère  écrivain  dans  le  Scrip- 
torium  :  «  Que  Dieu  me  pardonne  !  il  me  semble 
qu'une  certaine  satisfaction  se  glisse  dans  mon 
cœur  et  dans  mon  cerveau...  Oui,  je  pourrais  pres- 
que dire  au  Seigneur  :  Voici  une  copie  de  ta  parole, 
écrite  par  moi  d'un  bout  à  l'autre  avec  beaucoup  de 
labeur  et  de  fatigue  ;  prends-la,  ô  Seigneur  !  et  que 
ce  soit  quelque  chose  que  j'aie  fait  pour  toi...  (11 
regarde  par  la  fenêtre.)  Que  l'air  est  doux!  que 
cette  vue  est  belle  !  Je  voudrais  avoir  un  vert  aussi 
charmant  pourpeindre  mes  paysages  et  mes  feuilles; 
Comme  les  hirondelles  gazouillent  sous  les  gout- 
tières du  toit  !  Il  y  en  a  une  en  ce  moment  qui  est 
sur  son  nid,  justement  je  puis  saisir  une  vue  de  sa 
tête  et  de  sa  poitrine.  Je  ferai  une  esquisse  .du  joli 
oiseau  dans  son  tranquille  abri,  et  je  la  réserverai 
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pour  la  marge  de  mon  évangéliaire.  »  Ce  morceau 
me  semble  d'une  naïveté  charmante.  Il  est  impossi- 
ble de  se  transporter  plus  complètement  loin  de  la 
vie  ardente  et  occupée  de  la  société  américaine, 
dans  le  calme  et  le  recueillement  de  la  vie  claustrale 
du  moyen  âge;  puis  viennent  les  orgies  des  mau- 
vais moines,  et  le  terrible  comte  Hugo,  dompté  par 
la  religion,  et  l'abbesse  Irmengarde,  dont  les  pas- 
sions réveillées  s'endorment  de  nouveau,  bercées 
par  les  sons  de  la  cloche. 

Le  prince  et  la  jeune  fille  voyagent  toujours  en- 
semble. En  passant  le  pont  de  bois  couvert  de  Lu- 
cerne,  elle  dit:  «  Le  tombeau  lui-même  n'est  qu'un 
pont  couvert  conduisant  du  jour  au  jour  par  de 
courtes  ténèbres.  »  Cette  comparaison  est  char- 
mante. Un  des  mérites  que  j'ai  remarqués  dans  les 
poésies  de  M.  Longfellow,  ce  sont  des  comparaisons 
neuves  et  ingénieuses.  Ailleurs  l'aspect  de  Bruges, 
la  vieille  et  singulière  ville  flamande,  Ihe  quaint  old 
Flemish  city,  et  le  carillon  de  son  antique  beffroi 
évoquent  pour  le  poëte  étranger  les  souvenirs  du 
passé,  et  il  ajoute  :  «  Le  passé  et  le  présent  s'unis- 
sent ici  sous  le  courant  des  siècles  comme  des  em- 
preintes de  pas  cachées  par  un  ruisseau,  mais  qu'on 
voit  sur  les  deux  bords.  »  Ailleurs  encore,  en  par- 
lant du  charme  d'une  lecture  faite  le  soir  par  une 
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bouche  adorée,  il  s'écrie  :  «  Et  le  soir  sera  rempli 
d'enchantements,  et  les  soucis  qui  infestent  le  jour 
replieront  leur  lente,  comme  font  les  Arabes  vers  la 
nuit,  et  comme  eux  disparaîtront  en  silence.  »  Re- 
venons à  Elsie  :  quand  elle  approche  de  son  sacri- 
fice, elle  adresse  ces  paroles  vraiment  belles  à  ceux 
qui  la  plaignent  :  «  Ne  vous  alarmez  pas  au  cra- 
quement de  la  porte  qui  s'ouvre  et  par  laquelle  je 
vais  passer,  je  vois  ce  qui  est  par  delà.  »  Et  au 
prince  :  «  Que  mon  souvenir  reste  dans  votre  exis- 
tence ,  non  pour  la  troubler  et  la  déranger,  mais 
comme  quelque  chose  qui  doit  la  compléter,  en 
ajoutant  une  vie  à  une  vie,  et  si  quelquefois,  le 
soir,  près  du  foyer,  vous  voyez  mon  visage  se  mon- 
trer parmi  d'autres  visages,  ne  le  considérez  pas 
comme  un  fantôme,  mais  comme  un  hôte  qui  vous 
aime,  plus  encore,  comme  quelqu'un  de  votre  fa-» 
mille  dans  l'absence  duquel  quelque  chose  vous 
manquerait  autour  de  vous.  » 

L'auteur  a  créé  véritablement  l'ensemble  de  son 
œuvre;  mais,  en  lisant  ce  dernier  produit  de  la 
muse  américaine,  on  ne  peut  se  dissimuler  que 
Y  Europe  a  pansé  par  là. 

On  a  dit  :  La  littérature  est  l'expression  de  la  so- 
ciété. Selon  moi,  c'est  la  civilisation  que  la  littéra- 
ture exprime.  Or,  aux  Etals-Unis,  la  société  est  dé- 
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mocratique,  mais  la  civilisation  est  européenne. 
La  démocratie  ne  saurait  être  littéraire,  car  la  dé- 
mocratie, c'est  la  foule.  Il  peut  sortir  de  la  foule  des 
inspirations  poétiques,  c'est  ce  qu'atteste  partout 
la  poésie  populaire;  mais  nulle  part  on  n'a  vu  la 
foule  produire  ou  inspirer  une  littérature  perfec- 
tionnée. L'art  lui  est  nécessairement  étranger  ;  aussi 
en  Amérique,  où  la  multitude  règne,  on  n'écrit 
point  pour  la  multitude.  Une  littérature  peut  être 
démocratique  par  les  sentiments,  elle  ne  saurait 
l'être  par  la  forme,  à  moins  d'être  inculte,  violente, 
négligée,  c'est-à-dire  de  n'être  plus  une  littérature. 
Les  masses,  aux  Etats-Unis,  ont  une  presse  à  leur 
usage  :  c'est  la  presse  quotidienne,  très-importante 
au  point  de  vue  politique,  mais  qui  ne  compte  point 
dans  la  littérature.  La  presse  quotidienne  est  exclu- 
sivement américaine  ;  mais  littérairement  l'Améri- 
que est  en  Europe,  parce  que  la  civilisation  lui  est 
venue  d'Europe  et  lui  en  vient  chaque  jour,  sur- 
tout maintenant  que  les  deux  mondes  se  touchent; 
car  si  Louis  XIV  a  pu  dire  dans  son  orgueil  :  Il  n'y 
a  plus  de  Pyrénées  !  —  la  vapeur,  cette  puissance 
plus  conquérante  encore  et  plus  souveraine,  dit  au- 
jourd'hui: Il  n'y  a  plus  d'Océan! 

Voilà  pourquoi  un  pays  dont  l'organisation  poli- 
tique est  si  particulière  est  entré  dans  la  littérature 
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générale  du  monde:  je  dis  la  littérature  générale, 
car  l'uniformité  toujours  croissante  de  la  civilisa- 
tion moderne,  qui  a  effacé  presque  partout  la  di- 
versité des  costumes,  efface  aussi  la  diversité  des 
génies  littéraires.  Peut  être  est  ce  un  malheur,  mais 
certainement  c'est  un  fait.  Ce  rapprochement  entre 
les  littératures  des  nations  européennes  a  été  d'a- 
bord une  copie  servile  de  la  France  par  les  autres 
peuples  ou  une  contrefaçon  de  l'étranger  par  la 
France.  A  cette  période  d'imitation  outrée  a  suc- 
cédé une  ère  de  développements  parallèles  qui  ne 
résultent  point  d'une  reproduction  artificielle,  mais 
qui  proviennent  de  la  parité  du  développement  so- 
cial. Les  littératures  étaient  d'abord  entièrement 
différentes,  puis  elles  se  sont  ressemblé  parce 
qu'elles  s'imitaient;  aujourd'hui  elles  se  ressem- 
blent sans  s'imiter.  Or  ce  qui  est  vrai  des  littéra- 
tures de  l'Europe  s'applique  à  la  littérature  des 
Etats-Unis,  Profondément  distincte  par  son  fonds 
des  sociétés  européennes,  la  société  américaine  tend 
à  s'en  rapprocher  au  moins  dans  sa  portion  la  plus 
cultivée  par  le  progrès  naturel  de  la  vie  policée,  La 
littérature  des  États-Unis  ne  sera  pas  un  nouveau 
monde  sans  doute,  mais  elle  sera  une  province  de 
plus  dans  le  vaste  empire  des  littératures  civilisées. 
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CHAPITRE   V 


Fêtes  populaires  à  Boston.  —  Les  hôtes  canadiens.  — Procession  indus- 
trielle. —  Dîner  monstre.  —  Feu  d'artifice  démocratique. 


Un  heureux  hasard  m'a  amené  à  Boston  au  mo- 
ment où  vont  avoir  lieu  de  grandes  solennités  po- 
pulaires qui  dureront  trois  jours.  Les  trois  journées 
de  Boston  seront  célébrées  en  l'honneur  d'une  révo- 
lution, mais  d'une  révolution  toute  pacifique.  Il 
s'agit  de  fêter  l'ouverture  d'une  ligne  de  chemin  de 
fer  qu'on  vient  d'établir  entre  les  États-Unis  et  le 
Canada.  Le  gouverneur,  lord  Elgin,  va  venir  à 
Boston,  où  doit  se  rendre  de  son  côté  le  président 
des  Etats-Unis.  Toute  la  ville  est  en  émoi.  L'af- 
fluence  des  visiteurs  est  considérable.  Les  hôtels 
sont  tellement  encombrés,  qu'on  m'a  menacé  de 
me  forcer  à  partager  ma  chambre  avec  un  autre 
voyageur.  Ce  qui  est  parfaitement  américain,  c'est 
que  le  maître  de  l'hôtel  où  j'habite,  et  où  doivent 
descendre  M.  Fillmore  et  lord  Elgin,   s'est  bien 
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gardé,  en  m'annonçant  cette  détermination,  de  m'en 
expliquer  le  motif.  Sans  daigner  m'apprendre  ce 
qui  causait  cette  mesure  extraordinaire,  il  s'esf 
borné  à  me  répéter  qu'il  me  donnerait  un  compa- 
gnon de  chambre;  cependant,  grâce  h  des  protec- 
tions puissantes,  j'ai  obtenu  que  ce  désagrément 
me  serait  épargné. 

J'ai  été  au  sénat  assister  à  la  réception  du  prési- 
dent des  États-Unis  par  le  gouverneur  de  l'État  de 
Massachusets.  Le  président  est  arrivé  suivi  de  trois 
de  ses  ministres,  parmi  lesquels  était  M.  Webster, 
le  lion  du  jour  et  candidat  lui-même  à  la  présidence 
pour  l'année  prochaine.  Le  gouverneur  de  cet  État 
est  fils  d'un  petit  fermier.  Entré  au  service  d'un 
homme  de  loi,  il  passait  ses  soirées  à  s'instruire 
dans  les  écoles  du  soir  ;  il  a  fondé  un  athénée  dans 
sa  petite  ville,  y  a  fait  des  cours,  et  est  devenu  un 
des  chefs  du  parti  démocrate  dans  son  État.  Le  pré- 
sident a  été,  me  dit-on,  charpentier.  M.  Webster  a 
eu  une  jeunesse  laborieuse.  Ces  trois  hommes  ont 
des  manières  parfaitement  convenables  à  leur  si- 
tuation actuelle.  Tout  s'est  passé  simplement  et 
dignement.  Quand  le  président  est  entré,  on  s'est 
levé.  Le  président  et  le  gouverneur  se  sont  salués. 
Le  gouverneur  a  adressé  au  président  un  discours 
commençant  par  la  formule  d'usage  :  Phase  your 
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Excellency  (Plaise  à  votre  Excellence).  Le  président  a 
répondu  par  des  éloges  de  la  population  de  Boston, 
de  ses  marchands  princes,  de  ses  ouvriers  nobles  de 
par  la  nature;  le  gouverneur,  bien  qu'il  soit  du 
parti  opposé  à  ceiui  de  M.  Webster,  a  introduit 
avec  assez  d'à-propos  un  éloge  de  celui-ci  dans  la 
réponse  qu'il  adressait  au  président.  M.  Webster  a 
pris  la  parole  au  milieu  des  applaudissements; 
mais,  de  l'aveu  général,  le  grand  orateur  a  été  au- 
jourd'hui mal  inspiré.  Il  a  flatté  un  peu  grossière- 
ment le  peuple  américain  dans  un  discours  qu'au- 
tour de  moi  on  trouvait  de  mauvais  goût.  Un  autre 
ministre,  qui  est  Virginicn,  a  eu  beaucoup  de  suc^ 
ces.  «  Un  Vir^inien,  a-t-ildit,  ne  se  sent  pas  étran- 
ger à  Boston,  »  et,  réunissant  le  midi  et  le  nord 
dans  ses  hommages  :  «  Si  vous  avez  votre  Bunker-hiU, 
a-t-il  dit,  nous  avons  notre  York-town.  Si  vous  avez 
votre  Daniel  Webster,  nous  avons  notre  Washing- 
ton, qui  vous  appartient  aussi,  our  and  your  Wa- 
shington. »  Comme  le  nord  et  le  sud  sont  toujours 
disposés  à  se  quereller,  la  sagesse  des  hommes  d'É- 
tat de  tous  les  partis  s'applique  à  ranimer  les  senti- 
ments d'union  si  nécessaires  au  maintien  de  la  fé- 
dération américaine. 

Voici  un  trait  de  mœurs  assez  curieux.  J'ai  ap- 
pris que  le  speaker  de  l'assemblée  représentative  de 
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l'Etat  s'est  si  bien  conduit  dans  des  moments  diffi- 
ciles, que  les  différents  partis  se  sont  réunis  pour 
lui  témoigner  leur  reconnaissance  en  lui  donnant... 
une  montre. 

18  septembre. 

Ce  jour  est  consacré  à  une  promenade  dans  la 
rade  de  Boston.  Plusieurs  bâtiments  à  vapeur  ont 
été  mis  par  la  ville  à  la  disposition  de  ses  hôtes. 
Une  place  m'a  été  accordée  sur  celui  de  ces  bâti- 
ments qui  porte  aussi  les  députés  canadiens  venus 
de  Montréal  et  de  Québec  pour  fraterniser  avec  les 
habitants  de  Boston.  Le  temps  est  merveilleusement 
beau.  La  ville,  entourée  presque  de  tous  côtés  par 
la  mer  et  bâtie  sur  plusieurs  collines,  s'élève  au 
milieu  des  mille  navires  qui  lui  forment  comme 
une  couronne  de  mâts.  Les  fanfares,  les  hourras, 
les  coups  de  canon,  retentissent.  On  distribue  une 
brochure  sur  la  condition  présente  de  Boston.  Le 
premier  chemin  de  fer  destiné  à  être  parcouru  par 
la  vapeur  qui  ait  été  construit  en  Amérique  l'a  été 
en  1829  par  Boston  (1).  Il  avait  treize  milles,  moins 
de  cinq  lieues;  maintenant  mille  lieues  de  chemin 

*  En  1838  un  vieux  juge  se  rappelait  d'avoir  vu  dans  sa  jeunesse  l'é- 
blissement  d'une  diligence  stage-coach)  entre  Boston  et  Providence,  qui 
n'avait  pas  fait  moins  de  sensation  que  l'ouverture  du  chemin  de  fer. 
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do  fer  rayonnent  de  Boston  dans  le  Massachusets  et 
les  Etats  voisins,  et  les  Etats-Unis  sont  traversés  en 
tous  sens  par  plus  de  dix  mille  milles  de  chemins 
de  fer,  plus  de  trois  mille  lieues,  plus  que  le  dia- 
mètre terrestre  '.  ' 

La  nouvelle  ligne  dont  on  célèbre  aujourd'hui 
l'ouverti.re  est  d'autant  plus  importante,  qu'elle  of- 
fre un  chemin  direct  aux  émigrants  qui  arrivent 
d'Europe  à  Boston  pour  se  rendre  dans  l'ouest,  sans 
aller  chercher  l'Hudson,  qui  es{  la  ligne  directe  de 
New- York  ;  les  produits  de  l'ouest  peuvent  par  la 
même  voie  venir  s'embarquer  à  Boston.  Ce  qui 
donne  surtout  une  grands1  impulsion  à  la  création 
des  chemins  de  fer  américains,  c'est  la  rivalité  des 
différents  Etats  qui  cherchent  sans  cesse  à  se  sup- 
planter les  uns  les  autres,  et  tachent,  si  j'ose  em- 
ployer cette  expression,  de  se  souffler  le  transport 
des  passagers  et  surtout  des   marchandises.  Les 


1  Le  chiffre  exact,  tiré  d'un  document  olficiel,  était,  pour  1852, 
10,8 1 4  milles  de  chemins  de  fer  terminés,  et  10,898  de  chemins  de  fer  en 
construction.  Le  capital  engagé  est  de  592,770,000  doll.  (plus  de  3  mil- 
liards et  demi).  Un  autre  chiffre  très-semblable  donnait  à  la  même  épo- 
que, pour  les  États-Unis,  10,200.  Total  des  milles  parcourus  par  les 
chemins  de  fer,  dans  plusieurs  pays,  25.000  :  Grande-Bretagne,  6,500 
(un  peu  plus  de  la  moitié);  France,  1,800  (environ  le  cinquième);  Bel- 
gique, 560  ;  Espagne,  60.  Ce  qui  fait  pour  chaque  habitant,  aux  Ltats- 
Unis  21  pieds,  en  Angleterre  12  pieds,  en  France  3  pieds,  en  Belgique 
•i  pieds,  en  lisp.igne  trois  pouces. 

t.  i.  ti 
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Etats-Unis  sont  comme  un  grand  échiquier  où  cha- 
cun tâche  d'arriver  à  dame  le  premier. 

Des  tables,  jointes  à  la  brochure  qu'on  nous  a 
distribuée,  montrent  que,  pour  ce  qui  concerne  le 
port  de  Boston  depuis  1842  jusqu'à  4850,  le  pro- 
duit des  douanes  a  presque  triplé,  et  que  le  tonnage 
a  augmenté  de  plus  d'un  tiers  '  en  dix  ans;  le 
chiffre  de  la  population  de  Boston  a  été  porté  de 
158,000  âmes  à  269,000;  ces  chiffres  s'appellent 
ici  des  figures;  il  faut  avouer  que,  comme  les  figures 
de  rhétorique,  celles-ci  ont  bien  leur  éloquence. 

Le  déjeuner  que  nous  donne  la  ville  est  médiocre, 
il  faut  en  convenir,  et  les  plats  sont  disputés  avec 
énergie  ;  mais  le  vin  de  Champagne  esta  discrétion, 
c'est  l'important  pour  la  chaleurde  l'enthousiasme 
et  la  gaieté  de  la  réunion.  Bientôt  commencent  les 
toasts  el  les  speeches;  on  demande  monsieur  an  tel, 
et  il  paraît  et  il  parle,  et  des  transports  d'approba- 
tion accueillent  invariablement  son  discours.  Ce 
sont  surtout  les  Canadiens,  et  parmi  eux  les  Cana- 
diens français,  qui  jouissent  d'une  popularité  sans 
bornes.  On  crie:  Vive  la  belle  France!  Trois  hourras 
pour  la  belle  France!  Un  habitant  de  Montréal  en- 


1  Augmentation  de  2,780,186  dollars  pour  les  douanes,  et  de  193.502 
à  315, '92  dollars  pour  le  tonnage. 
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tonne  la  vieille  romance  de  la  Claire  fontaine.  Un 
habitant  de  Québec  chante  : 

Nous  aimons  la  Canadienne 
Pour  ses  beaux  yeux  doux. 

La  foule  se  porte  brusquement  vers  un  orateur  qui 
surgit,  le  chanteur  est  abandonné,  et  je  perds  la 
suite  de  ce  morceau  de  poésie  nationale  que  je 
m'apprêtais  à  recueillir. 

Dans  les  discours,  il  n'est  question  des  deux  cô- 
tés que  d'alliance,  d'union  par  des  liens  de  fer;  les 
Etats-Unis  semblent  déjà  tenir  le  Canada  ;  mais 
comme  on  descend  du  bateau,  j'aperçois  un  homme 
à  figure  anglaise  qui  cherche  à  se  hisser  sur  un  toit 
pour  être  entendu  ;  le  toit  est  assez  élevé,  il  faut  le 
soutenir  par  les  jambes;  enfin  il  s'accroche  des 
pieds  et  des  mains  à  cette  tribune  glissante,  et  de  la 
position  difficile  qu'il  *a  conquise  il  parle  avec  beau- 
coup d'énergie.  Il  commence  par  glorifier  la  race 
anglo-saxonne  en  Angleterre  et  en  Amérique;  puis, 
se  souvenant  de  la  population  française  du  Canada, 
il  rappelle  qu'elle  est  du  même  sang  que  le  noble 
Lafayette.  Après  les  compliments,  il  entre  en  ma- 
tière ;  il  déclare  nettement  que  le  Canada  est  con- 
tent de  l'Angleterre  et  veut  rester  sous  sa  domina- 
tion;  l'orateur  convient  qu'il  n'en  a  pas  toujours 
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été  ainsi,  mais  il  affirme  que  les  Canadiens  ont  ob- 
tenu ce  qu'ils  désiraient.  Il  ose  même  ajouter; 
«  Nous  vous  avons  enviés,  nous  ne  vous  envions 
plus.  L'Angleterre  nous  adonné  ce  que  vous  avez.  » 
Je  dois  dire  que  ce  discours  a  eu  moins  de  succès 
que  les  autres,  et  qu'il  faisait  naître  autour  de  moi 
des  murmures  qui  n'étaient  pas  des  murmures 
d'approbation.  Je  me  disais  :  Voilà  sans  doute  quel- 
que fonctionnaire  anglais  au  Canada  qui  ne  veut 
pas  laisser  passer  cette  cérémonie  sans  avoir  pro- 
testé de  sa  loyauté.  Quelle  était  mon  erreur  !  Celui 
qui  venait  déparier  ainsi  était  M.  Neilson,  qui,  bien 
qu'Anglais  d'origine,  est  depuis  vingt  ans  un  des 
chefs  les  plus  distingués  et  les  plus  ardents  du  parti 
national  au  Canada,  au  point  qu'il  a  pris  les  armes, 
commandé  les  insurgés,  et  à  leur  tête  a  gagné  sur 
les  Anglais  la  bataille  de  Saint-  Denis  ;  mais,  comme  il 
le  disait  tout  à  l'heure,  le  pays  a  obtenu  ce  qu'il 
désirait:  l'Angleterre,  mieux  éclairée  sur  ses  inté- 
rêts et  comprenant  que  le  seul  moyen  de  ne  pas 
précipiter  le  Canada  dans  l'union  américaine,  c'est 
de  le  bien  gouverner,  —  l'Angleterre  a  changé  de 
politique  envers  lui,  elle  lui  a  donné  un  vrai  gou- 
vernement représentatif,  dans  lequel  les  Canadiens 
français,  grâce  à  l'accession  d'un  certain  nombre 
d'Anglais  raisonnables,  ont  la  majorité.  De  plus,  le 
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gouverneur  actuel,  lord  Elgin,  s'est  montré  favora- 
ble à  leur  égard  jusqu'à  provoquer  un  soulèvement 
du  parti  anglais  violent,  émeute  odieuse  qui  a  dé- 
considéré ce  parti.  Dans  ces  conjectures,  M.  Neilson, 
comme  les  plus  sages  patriotes  du  Canada,  s'est  at- 
taché franchement  à  l'Angleterre  du  jour  où  elle 
voulait  être  juste,  comprenant  bien  que  la  nationa- 
lité canadienne  court  beaucoup  moins  de  risque  avec 
elle  qu'avec  les  Étals -Unis,  et  qu'une  annexion  opé- 
rée par  ce  peuple  envahissant  serait  la  mort  de  cette 
nationalité.  Autant  vaudrait  tomber  dans  le  gouffre 
du  Niagara.  Voilà  ce  qui  faisait  parler  aujourd'hui 
M.  Neilson  ;  du  reste,  il  n'a  jamais  changé.  11  y  a 
vingt  ans,  il  disait  à  M.  de  Tocqueville  :  Nous  reste- 
rons avec  les  Anglais  jusqu'à  ce  qu'ils  nous  forcent 
de  les  combattre.  Cette  nécessité  est  venue,  M.  Neil- 
son les  a  combattus  et  même  battus.  Aujourd'hui, 
avec  un  égal  patriotisme,  il  résiste  aux  annexionis- 
tes  et  vient  le  déclarer  dans  une  fête  au  fond  de  la- 
quelle est,  pour  un  grand  nombre  de  ceux  qui  m'en- 
tourent, la  pensée  de  l'annexion.     . 

Le  soir,  j'ai  été  dans  le  beau  monde.  Le  prési- 
dent a  paru  dans  un  salon,  où  il  ne  s'était  pas 
trouvé  autant  d'uniformes  anglais  depuis  la  guerre 
de  l'indépendance.  On  venait  saluer  mademoi- 
selle Fillmore,  qui  prenait  très-bien  sa  situation  de 
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princesse  du  sang  et  ne  montrait  ni  hauteur  ni  em- 
barras. 

J'ai  terminé  cette  journée  par  une  délicieuse 
promenade  sous  les  ormes  du  parc,  dont  une  lune 
magnifique  découpait  le  sombre  et  gracieux  feuil- 
lage. 

19  septembre. 

Ce  jour 'est  le  grand  jour.  D'abord  procession  des 
métiers,  puis  dîner  de  quatre  mille  personnes  ;  le 
soir,  illumination  et  feu  d'artifice:  tout  cela  en 
l'honneur  de  sa  majesté  le  chemin  de  fer.  —  Bos- 
ton, me  dit  M.  **\  veut  se  montrer  avec  toutes  ses 
ressources,  with  ail  ils  power. 
■  Quelques  précautions  sont  prises  contre  les  vols. 
Partout  on  lit  affiché  :  Prenez  <?arde  aux  filous,  Be- 
tvare  ofpick-pockets.  On  a  fait  venir  tous  les  indivi- 
dus suspects,  on  les  a  montrés  à  la  population,  pour 
que  chacun  pût  les  reconnaître  au  besoin.  Du  reste, 
j'ai  compté  prèsde  deux  cents  policemen,  bel  et  bien 
armés  du  truncheon;  seulement,  à  cause  de  la  fête, 
celte  petite  massue  était  enveloppé  de  papier  doré, 
tout  comme  le  discours  de  réception  qu'un  nouveau 
membre  de  l'Académie  française  va,  selon  l'usage 
antique  et  solennel,  présenter  au  chef  de  l'Etat. 

Vers  midi,  la  procession  commence.  En  tête  sont 
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le  président  et  ses  ministres,  lord  Elgin  et  les  auto-: 
rites  de  Boston.  Ce  qui  me  frappe  d'abord,  c'est  le 
grand  nombre  d'uniformes  qui  figurent  dans  cette 
fête  toute  civique  :  voici  des  lanciers,  qui  n'ont  pas, 
il  est  vrai,  la  tournure  aussi  militaire  que  ceux 
que  je  voyais,  il  y  a  un  mois,  galoper  dans  le 
champ  de  Mars;  voici  des  bonnets  à  poil,  des  habits 
bleus,  gris,  rouges,  des  vestes  à  la  hongroise,  etc. 
S'il  existait  autant  de  régiments  qu'il  y  a  d'unifor- 
mes, la  ville  de  Boston  aurait  sur  pied  une  armée 
formidable;  mais  j'apprends  que  ce  sont  des  com- 
pagnies de  volontaires,  qui,  s'étant  organisées  libre- 
ment, choisissent  leur  costume  comme  elles  nom- 
ment leurs  officiers.  Évidemment,  les  Américains 
ont  un  faible  pour  l'art  militaire  ;  en  cela,  ils  dif- 
fèrent des  Anglais.  Les  Anglais  sent  aussi  braves 
qu'aucun  autre  peuple,  mais  chez  eux  l'état  mili- 
taire est  peu  considéré.  Un  père,  même  dans  une 
condition  modeste,  ne  le  voit  prendre  à  son  fils  qu'à 
regret.  L'on  n'a  en  Angleterre  nul  goût  pour  le 
tambour  et  l'uniforme  ;  il  n'en  est  pas  de  même  aux 
Elats-Unis.  J'ai  vu  des  enfants  s'amuser  à  faire 
l'exercice  et  manœuvrer  pour  leur  récréation, 
comme  des  gamins  de  Paris.  La  guerre  du  Mexique 
a  développé  cette  disposition  guerrière.  On  s'accou- 
tume aux  présidents  militaires;  il  y  a  là  peut  être 
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•le  germe  d'un  grand  changement  dans  le  caractère 

et  les  institutions  du  peuple  américain. 

En  principe,  tout  le  monde  fait  partie  de  la  mi- 
lice; mais  il  se  trouve  assez  de  miliciens  de  bonne 
volonté,  portant  l'uniforme,  enrégimentés  en  com- 
pagnies de  volontaires  et  faisant  l'exercice,  pour 
qu'on  n'exige  rien  de  semblable  des  autres  citoyens. 
Seulement,  à  Boston  du  moins,  chacun  sans  excep- 
tion est  obligé  d'avoir  des  armes.  Deux  fois  par  an. 
on  est  requis  de  montrer  qu'on  est  armé  au  com- 
plet. 

M.  Fillmore  n'est  pas  un  de  ces  présidents  belli- 
queux dont  je  parlais  plus  haut.  Hier,  il  a  passé 
une  revue.  Après  quelque  hésitation,  disait  le  jour- 
nal, on  lui  a  donné  un  bon  cheval,  que  les  police- 
men  retenaient  chaque  fois  que  les  coups  de  canon 
le  faisaient  cabrer.  Les  Américains  n'éprouvent  pas 
le  besoin,  depuis  longtemps  proverbial  en  France, 
que  le  pouvoir  sache  monter  à  cheval. 

J'ai  vu  avec  plaisir  qu'en  tête  de  la  procession 
industrielle  était  porté  un  objet  d'art,  une  statue, 
l'Indien  mourant,  œuvre  d'un  statuaire  américain 
nommé  Stephenson.  Il  est  vrai  que  tout  de  suite 
après  venait,  probablement  pour  désigner  le  métier 
de  fourreur  ou  de  marchand  de  pommade,  un  ours 
empaillé  ;  puis,  différentes  voitures  se  sont  suc- 
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cédé.  Un  groupe  de  voitures  était  suivi  d'un  groupe 
de  soldats.  Sur  l'un  de  ces  véhicules  il  y  avait  des 
fauteuils  et  des  chaises,  sur  l'autre  des  chapeaux. 
Un  modèle  de  vaisseau  était  porté  sur  un  char  que 
traînaient  six  chevaux  blancs.  Le  Muséum  était  re- 
présenté par  un  éléphant  de  bois  que  traînaient 
des  Indiens,  puis  venaient  les  fabricants  de  drap, 
les  teinturiers,  les  fondeurs,  les  orfèvres,  etc.  Plu- 
sieurs industries  étaient  en  exercice  :  sur  le  char 
des  menuisiers  on  rabotait,  sur  le  char  des  forge- 
rons on  forgeait,  sur  le  char  des  imprimeurs  on 
imprimait  et  l'on  distribuait  des  prospectus,  la 
foule  se  les  disputait  comme  à  Rome  on  se  dispute 
l'indulgence  lancée  d'une  fenêtre  après  la  bénédic- 
tion du  pape.  Au  reste,  il  y  avait  dans  tout  cela 
beaucoup  de  ce  que  nous  nommons  réclame.  Les 
noms  des  principaux  fabricants  de  Boston  étaient 
très  en  évidence  dans  la  procession.  On  lisait  des 
inscriptions  en  général  amusantes  par  leur  em- 
phase;-au-dessus  d'un  coffre  de  sûreté,  safe9  qui  a 
résisté  à  un  incendie,  le  feu  n'est  pas  mon  ennemi, 
nous  défions  les  éléments.  Le  bureau  des  domestiques 
à  louer  et  des  nourrices  offrait  une  exhibition  de 
sujets  des  deux  sexes.  Quand  les  jeunes  gens  de 
l'Université  de  Cambridge  ont  passé,  ils  ont  éié  sa- 
lués de  hourras   très-empressés,  surtout  par  les 


DO  PROMENADE  EN  AMÉRIQUE, 

spectalrices.  Les  compagnies  de  secours  mutuels 
établies  parmi  les  étrangers  fermaient  la  marche. 
On  a  vu  passer  tour  à  tour  des  Écossais,  la  corne- 
muse en  tête,  portant  des  plaids  aux  couleurs  des 
différents  clans,  des  Irlandais  précédés  par  la 
harpe  d'Erin  et  par  des  drapeaux  sur  lesquels 
étaient  figurées  des  images  de  saints,  entre  autres 
celle  de  saint  Joseph. 

Je  n'ai  cité  que  quelques  détails  de  cette  proces- 
sion :  le  défilé  a  duré  deux  heures;  il  me  rappelait 
certains  tableaux  flamands  du  seizième  siècle,  où  l'on 
voit  toutes  les  corporations  figurer  dans  un  cortège 
avec  leurs  bannières.  Ici  il  y  avait  quelque  chose  de 
plus  :  non-seulement  l'ouvrier,  mais  le  métier  lui- 
même  était  en  scène;  c'était  une  exhibition  dra- 
matique, ceux  qui  avaient  un  rôle  semblaient  s'en 
amuser  au  moins  autant  que  les  spectateurs.  Pour 
moi,  charmé  de  voir  ainsi  le  peuple  américain  en 
joie,  dans  la  rue,  hors  de  lui,  et  moitié  gaiement, 
moitié  sérieusement,  célébrant  une  fête  qui  le  di- 
vertit et,  l'enorgueillit  tout  ensemble,  je  suis  rentré 
en  me  disant  :  Le  roi  s'amuse. 

Ce  qu'il  y  avait  peut-être  de  plus  intéressant  dans 
la  cérémonie,  c'étaient  les  enfants  des  écoles  fai- 
sant haie  dans  le  parc,  criant  hourra!  au  prési- 
dent et  à  la  procession,  et  commençant  ainsi  à  s' as- 
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socier  dans  cette  fête  nationale  au  sentiment  pu- 
blic. L'enthousiasme  de  ces  petits  citoyens  était 
certainement  le  plus  vif  et  le  pius  pur. 

Puis  est  venu  le  dîner  de  quatre  mille  personnes; 
il  a  eu  lieu  sous  une  tente,  au  milieu  du  parc.  Les 
convives  étaient  soumis  au  régime  de  la  tempé- 
rance, c'est-à-dire  que  le  vin  était  interdit,  ce  qui 
m'a  paru  sage  dans  une  réunion  aussi  nombreuse  ; 
mais  tout  le  monde  a  eu  du  café.  Le  président, 
obligé  de  retourner  à  Washington,  n'a  pu  assister 
au  banquet.  Lord  Elgin  a  prononcé  un  discours  spi- 
rituel et  sans  façon,  très-bien  conçu  pour  plaire 
aux  Américains  en  ne  les  flattant  point.  Il  leur  a 
donné  des  louanges  convenables  s.ans  exagération; 
il  a  revendiqué  pour  le  gouvernement  monarchique 
en  Angleterre  une  somme  de  liberté  égale  à  celle 
que  contiennent  les  institutions  républicaines  des 
Etats  -Unis.  Il  a  employé  fort  à  propos  quelques  ex- 
pressions empruntées  au  langage  parlementaire  de 
ce  pays.  M.  Everett  a  répondu  à  lord  Elgin  avec  son 
élégance  de  langage  ordinaire.  Certaines  locutions 
écossaises,  placées  dans  le  discours  qu'il  adressait 
à  un  lord  écossais,  m'ont  paru  un  trait  de  courtoi- 
sie plein  d'à-propos  et  de  bon  goût. 

Voilà  comment  les  choses  se  sont  passées.  Voici 
maintenant  ce  que  j'ai  lu  dans  un  journal  qui  ren- 


92  PROMENADE  EN  AMÉRIQUE, 

dait  compte  de  ce  banquet  :  «  L'aspect  de  la  vaste 
assemblée,  quand  les  tables  furent  garnies,  était 
frappant  au  delà  de  toute  expression.  Il  y  avait  là 
une  Méditerranée  de  fraternité  humaine  sous  un  fir- 
mament de  drapeaux,  et  dans  cette  mer  il  y  avait  des 
célébrités  innombrables  des  deux  hémisphères.  » 

Le  soir,  on  a  illuminé,  c'est-à-dire  la  ville  et  les 
particuliers  ont  illuminé.  Le  vieux  Faneuil-Hall,  ce 
bâtiment  à  forme  antique,  aux  nombreuses  fenêtres 
garnies  aujourd'hui  de  lampions,  dessinait  sa  forme 
singulière  sur  le  ciel.  Le  Capitole  était  dans  une 
obscurité  complète,  car  l'Etat  de  Massachusots  n'est 
pour  rien  dans  la  fêle  de  Boston.  Il  n'y  avait  point 
de  feu  d'artifice,  officiel,  mais  chacun  pouvait  en 
toute  liberté  tirer  des  pétards  devant  sa  porte  etlan- 
cer  des  fusées  par  sa  fenêtre.  Des  particuliers  se 
sont  établis  au  milieu  de  la  promenade  publique, 
et  y  ont  organisé  sur  le  gazon,  très-sec  en  ce  mo- 
ment, un  tir  de  soleils  et  de  chandelles  romaines 
qui  a  duré  jusqu'à  minuit.  Le  principe  volontaire 
qui  préside  aux  associations  religieuses  et  à  une 
foule  d'établissements  utiles,  préside  aussi  aux  di- 
vertissements publics;  le  gouvernement  n'inter- 
vient ni  pour  les  donner  au  peuple,  ni  pour  empê- 
cher le  peuple  de  les  prendre;  en  toute  chose,  la 
nation  fait  ses  affaires,  et  même  quelquefois  la  be- 
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»  sogne  du  gouvernement.  Ici,  comme  en  Angleterre, 
les  mœurs  surveillent  les  mœurs.  Si  l'on  met  en 
vente  un  mauvais  livre  ou  une  gravure  indécente, 
on  s'expose  à  un  procès  de  la  part  àe\a  Société  pour 
\a,  suppression  du  vice.  Les  citoyens  font  la  police 
et  maintiennent  le  bon  ordre.  L'autre  jour,  un 
meurtre  a  été  commis,  quatre  cents  personnes  se 
sont  mises  à  la  poursuite  du  coupable.  Naguère,  au 
sujet  d'un  acteur,  il  y  a  eu  à  New-York  un  com- 
mencement d'émeute;  la  milice  est  arrivée,  a  tiré 
et  a  tué  trente  ou  quarante  personnes,  ce  que  tout  le 
monde  a  fort  approuvé.  C'est  toujours  le  même 
principe  :  l'ordre  par  la  liberté. 


CHAPITRE   VI 

Lowcll.  —  Ses  ouvrières  lettrées.  —  Le  mastodonte.  ~~  La  jeune 
fille  aveugle  et  sourde-muette. 


Lowell.  10  seplcmbre. 

A  quelques  lieues  de  Boston  est  la  petite  ville  de 
Lowell,  célèbre  par  ses  manufactures  et  surtout  par 
la  moralité  et  la  culture  intellectuelle  de  ses  ou- 
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vrières.  Lowcll,  qui  date  de  1821,  compte  mainte- 
nant plus  de  50,000  âmes.  Les  ouvrières  employées 
dans  les  manufactures  sont  au  nombre  de  9,000, 
et  lesouvriers  au  nombre  de  4,000  ;  c'est  presque  la 
moitié  de  la  population.  Les  principales  industries 
de  Lowell  sonj,  la  teinture  et  la  fabrication  des  étoffes 
de  coton.  Ce  qu'on  fabrique  de  celles-ci  à  Lowell 
dans  une  année  pourrait  former  une  bande  d'un 
mètre  de  largeur  qui  ferait  deux  fois  le  tour  du 
globe.  On  produit  d'une  telle  bande  d'étoffe  une 
longueur  de  dix-sept  milles  à  l'heure,  ce  qui  est  tra- 
vailler avec  la  vitesse  ordinaire  des  chemins  de  fer. 
La  plus  intéressante  de  ces  fabrications  est  celle 
des  tapis  à  la  machine,  on  conçoit  combien  l'entre- 
lacement des  fils  et  la  combinaison  des  couleurs 
avec  les  lignes  du  dessin  offrent  de  difficultés  à  une 
pareille  industrie.  Il  paraît  que  ces  difficultés  n'a- 
vaient pu  être  surmontées  en  Angleterre;  elles  l'ont . 
été  complètement  en  Amérique.  Il  est  amusant  de 
voir  les  navettes,  qui  portent  des  fils  de  différentes 
couleurs,  soulevées  et  lancées  l'une  aprèsl'autre  par 
un  mécanisme  que  la  vapeur  met  en  mouvement, 
venir  à  leur  tour  et  à  leur  rangcréer  comme  par  ma- 
gie les  fleurs  et  les  ornements  du  tapis  ;  ce  qui  ne  l'est 
pas  moins,  c'est  de  voir  les  jeunes  filles  qui  condui- 
sent l'opération  arrêter soudainementde  leurs  doigts 
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délicats  la  force  terrible  ou  lui  rendre  la  liberté. 
On  frémit  quand  ces  petites  mains  s'avancent  sur  le 
tissu  pendant  l'instant  très-court  où  s'éloigne  le 
fer  qui,  en  revenant,  si  elles  tardaient  une  demi- 
seconde  à  se  retirer,  les  écraserait.  Les  ouvrières 
de  Lowell  ont  plus  encore  que  je  m'y  attendais  un 
air  de  distinction  et  de  fierté.  Plusieurs  de  celles 
que  j'ai  vues  debout  ou  assises  auprès  de  leur  mé- 
tier, me  rappelaient  la  dignité  calme  des  femmes 
romaines.  Je  ne  reviendrai  pas  sur  tout  ce  qu'on  a 
si  bien  dit  de  l'excellente  conduite  et  de  l'excellente 
tenue  de  ces  ouvrières,  des  maisons  où  elles  vivent 
ensemble  et  où  chacune  est  surveillée  par  le  point 
d'honneur  de  toutes.  Attaquées  avec  peu  de  cheva- 
lerie par  des  journaux,  elles  se  sont  défendues  elles- 
mêmes  dans  leur  revue,  car  les  ouvrières  de  Lowell, 
qui  se  cotisent  pour  avoir  des  livres,  pour  se  faire 
des  cours,  écrivent  aussi.  Elles  ont  publié  plusieurs 
volumes  d'un  recueil  littéraire  intitulé  Offrandes  de 
Loicell  (LoicelFs  Offerings).  Je  n'y  ai  pas  trouvé  de 
chefs-d'œuvre,  mais  j'y  ai  remarqué  des  sentiments 
simples  et  honnêtes  exprimés  en  fort  bon  langage. 
Celte  organisation  morale  de  Lowell  est  due  aux 
grands  fabricants,  qui  ont  pour  ainsi  dire  créé  la 
ville.  Je  pense  que  la  querelle  de  l'intérêt  agricole 
et  de  l'intérêt  manufacturier,  qui  est  la  querelle  du 
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Sud  et  du  Nord,  a  contribué  aux  beaux  résultats  que 
nous  voyons.  Le  parti  qui  combattait  les  manufac- 
tures, entre  autres  arguments,  alléguait  la  démo- 
ralisation qui'  en  Europe  règne  trop  souvent  dans 
les  classes  ouvrières  des  villes.  Ceux  qui  ont  établi 
les  manufactures  de  Lowell  sur  un  pied  si  respec- 
table ont  voulu  répondre  à  ces  objections  par  un 
frappant  exemple. 

En  France,  on  se  plaint  que  l'industrie  enlève 
trop  de  bras  à  l'agriculture  et  accumule  trop  d'ou- 
vriers dans  les  villes;  aux  Etats-Unis,  j'ai  vu  les 
hommes  les  plus  éclairés  craindre  le  contraire  : 
l'attraitvers  le  défrichement  est  si  vif,  qu'il  pourrait 
prévaloir  à  l'excès.  Les  partisans  des  manufactures 
citent,  parmi  les  avantages  qu'elles  peuvent  offrir, 
celui  de  retenir  dans  les  villes  une  partie  des  po- 
pulations, qui  autrement  leur  échapperaient  \  Ce 
n'est  pas  en  général  ce  qu'on  redoute  chez  nous. 
Qu'un  tel  point  de  vue  soit  celui  des  whigs,  c'est-à- 
dire  des  conservateurs  américains,  cela  montre 
assez  combien  diffèrent  les  situations  des  deux  pays 
et  les  dangers  qui  menacent  leur  avenir. 

Enfin  j'ai  trouvé  un  interrogateur.  On  m'avait 
annoncé  que  je  serais  accablé  de  questions  aux 

'  Ed.  Everelt'sworks,  t.  Il,  p.  60. 
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États-Unis.  Jusqu'ici  j'en  ai  adressé  beaucoup,  et 
on  ne  m'en  a  pas  adressé  une  seule;  mais,  à  Lowell, 
ayant  demandé  mon  chemin  à  un  paveur,  celui-ci, 
que  je  crois  Irlandais,  m'a  questionné  sur  les  fêtes 
de  Boston.  Je  n'ai  point  été  scandalisé,  comme 
un  touriste  anglais  l'eût  été  peut-être,  de  la  liberté 
grande.  J'ai  répondu  à  ses  questions,  me  promet- 
tant bien  de  me  venger  par  les  miennes  sur  le  pre- 
mier Américain  que  je  trouverai. 

En  errant  dans  les  rues  de  Lowell,  je  rencontre 
une  exhibition  de  l'industrie  locale.  C'est  en  petit 
ce  que  je  viens  de  voir  à  Londres;  tout  cela  est  pro- 
duit par  une  ville  de  trente  mille  âmes.  Ce  soir,  on 
jouera  Y  Ouvrière,  ici  pièce  de  circonstance.  Je  vois 
aussi  qu'il  y  aura  un  concert  où  l'on  exécutera  des 
morceaux  d'Haydn,  de  Mozart  et  de  Weber;  les 
places  sont  à  vingt-cinq  sous. 

On  m'avait  recommandé  de  visiter  le  nouvel 
hôpital.  J'ai  passé  deux  fois  devant  la  porte  sans 
m'en  douter.  Comment  croire  que  cette  charmante 
villa  est  un  hospice?  L'intérieur  répondait  à  l'ex- 
térieur; les  chambres  étaient  d'une  propreté 
poussée  jusqu'à  la  recherche;  il  y  avait  même 
des  rocking-chaise,  ces  fauteuils-balançoires  dont 
l'usage  est  si  répandu  aux  États-Unis  Ce  qui  m'a 
étonné,  c'est  de  ne  trouver  qu'un  malade;  mais  il 
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y  a  un  autre  hôpital,  et  je  suppose  qu'on  se  fait 

beaucoup  traiter  à  domicile. 

«  Boston,  22  septembre. 

L'intérêt  scientifique,  si  puissant  à  Cambridge, 
n'est  pas  absent  de  Boston.  Je  demande  pardon  au 
lecteur  de  lui  parler  encore  géologie;  mais  je  ne 
puis  me  dispenser  de  mentionner  le  squelette  de 
mastodonte  que  possède  M.  le  docteur  Warren,  et 
qui  offre  un  des  débris  les  plus  curieux  et  les  plus 
complets  de  l'ancienne  création.  C'est,  je  crois,  avec 
l'éléphant  antédiluvien  de  Saint-Pétersbourg  et  le 
megalherium  de  Madrid,  le  vestige  le  plus  considé- 
rable de  l'époque  antérieure  à  l'homme.  Dans  l'in- 
térieur de  ce  grand  quadrupède,  on  a  trouvé  des 
feuilles  dont  on  a  pu  reconnaître  la  nature;  elles 
appartiennent  à  une  espèce  de  pin  (le  hemhck)  qui 
croît  encore  aujourd'hui  dans  le  lieu  où  le  sque- 
lette a  été  découvert;  ce  qui  fait  voir  que,  depuis 
l'époque  où  vivait  ce  mastodonte,  la  végétation,  et 
par  suite,  la  température  de  l'Amérique  septentrio- 
nale, n'ont  pas  changé  notablement. 

On  a  trouvé  en  assez  grand  nombre  des  débris 
de  mastodontes  dans  diverses  parties  des  États-Unis. 
En  1706,  on  fit  une  trouvaille  de  ce  genre  près 
d'Àlbany,  dans  l'Etat  de  New- York.  A  ce  sujet,  le 
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gouverneur  Dudley  écrivait  à  un  théologien  de  Bos- 
ton que  «  ce  devait  être  un  débris  de  quelque  être 
humain  dont  le  déluge  seul  avait  pu  triompher, 
qui,  pendant  la  catastrophe,  af  ait  dû  tenir  sa  tête 
au-dessus  des  nuages,  mais  avait  fini  par  succom- 
ber. »  Le  révérend  Cotton  Mather,  à  qui  étaient 
adressées  ces  considérations  géologiques,  avait, 
pour  son  compte,  sur  la  foudre,  des  opinions  fort 
différentes  de  celles  que  fit  prévaloir  la  découverte 
de  Franklin.  Le  bon  théologien  considérait  la  fou- 
dre comme  un  produit  du  malin  esprit,  «  et  c'est 
pour  cela,  ajoutait-il,  qu'elle  frappe  volontiers  les 
clochers.» 

Outre  cette  exhibition  géologique,  qui  est  per- 
manente, il  y  a  en  ce  moment  à  Boston  une  exhibi- 
tion artistique  à  l'Athenseum,  établissement  parti- 
culier qui  est  parvenu  à  se  former  une  bibliothèque 
de  quarante  mille  volumes.  On  y  voit  depuis  quel- 
ques jours  un  tableau  d'Healy  où  est  représenté  le 
grand  orateur  whig,  M.  Webster,  prononçant  ces 
paroles  qui  résument  la  politique,  de  tous  les  pa- 
triotes éclairés  des  Etats-Unis  :  «  Liberté* et  union 
pour  toujours!  »  En  ce  moment,  M.  Webster  est  à 
Boston.  Il  est  question  de  relever  le  parti  whig, 
abattu  dans  les  dernières  élections.  Le  moment  est 
bien  choisi  pour  exposer  le  tableau  d'Healy;  aux 
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Etats-Unis,  la  politique  a  le  pas  sur  tout  le  reste, 
et  l'intérêt  pour  les  arts  a  grand  besoin  d'être  aidé 
par  elle.  Ce  tableau  est  un  portrait.  Tout  est  sa- 
crifié à  la  figure  principale;  les  trails  caractérisés, 
la  tête  puissante,  l'attitude  dominatrice  de  l'ora- 
teur, sont  rendus  avec  énergie  et  avec  un  peu  d'af- 
fectation, ce  qui  n'est  peut-être  pas  un  défaut  de 
ressemblance.  J'ai  éprouvé  un  vif  sentiment  de 
plaisir  en  reconnaissant,  parmi  les  auditeurs  repré- 
sentés dans  le  tableau,  un  Français  que  le  peintre 
a  eu  la  pensée  d'associer  aux  notabilités  améri- 
caines, tant  sa  célébrité  est  inséparable  de  l'Amé- 
rique :  c'est  nommer  M.  de  Tocqueville.  Presque 
au  début  d'un  voyage  inspiré  par  son  livre,  et 
protégé  par  son  amitié,  il  m'a  été  doux  de  le  ren- 
contrer sur  cette  terre  étrangère,  comme  s'il  m'y 
attendait  pour  me  tendre  la  main. 

Avant  de  quitter  Boston,  j'ai  été  assez  heureux 
pour  contempler  un  des  résultats  les  plus  extraor- 
dinaires de  la  puissance  du  sentiment  d'humanité  : 
j'ai  vu  Laura  Bridgeman,  cette  jeune  fille  née 
sourde-nmette  et  devenue  aveugle  peu  de  temps 
après  sa  naissance,  dont  l'histoire  est  déjà  connue 
en  Europe,  surtout  par  le  récit  de  M.  Dickens.  Ce 
voyageur,  si  sévère  et  si  ingrat  pour  l'Amérique, 
n'y  a  guère  admiré  que  Laura  Bridgeman,  appa- 
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remment  parce  qu'elle  ne  parlait  point.  On  ne  sau- 
rait trop  revenir  sur  une  semblable  merveille,  qui 
honore  le  pays  où  elle  s'est  produite.*  Voilà  une 
pauvre  créature  séparée  de  la  société  par  une  tri- 
ple barrière,  condamnée,  ce  semble,  à  rester  en 
dehors  de  la  condition  humaine,  qui  a  été  replacée 
à  son  rang  d'être  intelligent  et  mise  en  communi- 
cation avec  ses  semblables  par  un  prodige  de  dé- 
vouement ingénieux  et  de  patience.  L'auteur  de  ce 
prodige  est  le  docteur  Howe.  J'ai  passé  une  soirée 
bien  intéressante  avec  Laura  Bridgeman,  le  docteur 
et  madame  Howe,  qui  traitent  Laura  comme  leur 
fille.  Tous  deux  causaient  avec  elle  en  lui  traçant 
des  lettres  dans  la  main.  C'est  par  le  toucher  qu'elle 
voyait  les  sons.  Qu'on  songe  combien  il  a  été  diffi- 
cile d'établir  un  rapport  entre  les  signes  et  les  ob- 
jets qu'on  ne  pouvait  lui  montrer.  On  lui  apprit 
d'abord  à  distinguer  par  le  tact  un  groupe  de  let- 
tres en  saillie,  qui  formaient  le  nom  d'un  objet; 
puis  on  parvint,  après  beaucoup  d'efforts,  à  lui 
faire  recomposer  le  mot  en  rapprochant  les  lettres 
séparées,  et  en  même  temps  on  lui  faisait  toucher 
l'objet.  Un  jour  vint  où  elle  comprit.  Puis  on  lui 
apprit  à  représenter  les  lettres  par  l'alphabet  ma- 
nuel des  sourds-muets,  ce  qu'elle  fit  assez  facile- 
ment. Son  intelligence  s'était  déjà  développée,  et 
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elle  parvint  à  épeler  un  objet  avec  les  doigts,  c'est- 
à-dire  en  le  touchant;  ejle  en  vint  à  imiter  avec 
ses  doigts  les  lettres  dont  se  composait  le  nom  de 
l'objet.  Une  fois  arrivée  là,  on  l'a  accoutumée  à  re- 
connaître par  le  toucher  les  signes  qui  lui  sont  con- 
nus. On  lui  parle  dans  la  main  :  sa  main  est  à  la 
fois  son  oreille  et  sa  langue.  Il  y  a  plus  :  Laura  sait 
écrire^avec  nos  caractères.  Je  possède  un  autogra- 
phe de  l'aveugle-sourde-muette.  C'est  cette  phrase 
en  anglais  :  «  J'ai  toujours  du  plaisir  à  voir  des 
Français.  »  Elle  se  dit  parfaitement  heureuse  et 
semble  très-gaie;  elle  rit  sans  cesse  et  ne  s'ennuie 
jamais.  Elle  a  toujours  eu  d'instinct  une  extrême 
délicatesse  de  femme;  caressante  avec  les  personnes 
de  son  sexe,  elle  est  très-réservée  avec  les  hommes. 
L'histoire  de  son  intelligence  est  curieuse.  Il  a  fallu 
deux  ans  pour  qu'elle  comprît  les  adjectifs;  elle 
a  eu  besoin  d'un  temps  encore  plus  long  pour  sai- 
sir le  sens  des  substantifs  abstraits,  comme  dureté. 
L'idée  de  rapport  exprimée  par  la  préposition  dans 
lui  a  donné  beaucoup  de  peine.  Ce  qui  a  le  plus 
tardé  à  venir,  c'est  le  verbe  être,  ce  verbe  qui  ex- 
prime un  degré  d'abstraction  auquel  ne  peuvent 
parvenir  les  langues  des  sauvages.  Ce  n'est  pas,  du 
reste,  le  seul  rapport  qu'ait  son  langage  avec  le 
leur;  ainsi  elle  disait  deux -dimanches  pour  deux 
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semaines ,  comme  ils  disent,  et  les  poètes  avec  eux, 
vingt  printemps  pour  vingt  années.  Laura  a  appris 
très-facilement  à  écrire,  et  a  su  bientôt  faire  des 
additions  et  des  soustractions  de  petits  nombres. 
Rien  n'est  plus  touchant  que  le  récit  véridique  de 
la  manière  dont  elle  a  reconnu  sa  mère.  Celle  ci 
plaça  d'abord  sous  les  doigts  de  sa  fille  des  objets 
familiers  à  son  enfance.  Après  n'avoir  longtemps 
manifesté  que  de  l'indifférence,  un  souvenir  vague, 
un  soupçon  s'élevèrent  tout  à  coup  dans  l'âme  de 
Laura.  Elle  pâlit,  rougit,  se  jeta  sur  le  sein  de 
sa  mère  et  fondit  en  larmes.  M.  Howe  m'a  ra- 
conté comment  elle  est  arrivée  à  comprendre 
l'existence  de  Dieu  :  c'est  comme  les  philosophes, 
par  l'idée  de  causalité.  «  Il  y  a  des  choses  que 
les  hommes  ne  peuvent  faire,  disait-elle,  et  qui 
pourtant  existent,  la  pluie,  par  exemple.  »  Ce 
n'est  pas  le  spectacle  de  la  nature  ou  le  bruit  de  la 
foudre  qui  lui  ont  révélé  la  Divinité,  car  pour  elle 
la  nature  est  voilée  et  la  foudre  est  muette;  il  a 
suffi  de  l'impression  produite  par  une  goutte  d'eau 
pour  faire  naître  dans  son  esprit  cette  question  de 
la  canse  que  l'homme  pose  nécessairement,  et  à 
laquelle  il  n'y  a  qu'une  réponse  :  Dieu. 
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CHAPITRE   VII 


Entrée  en  Canada.  —  La  France  au  bout  du  monde.  —  Montréal. 
Québec.  —  Anciennes  possessions  de  la  France  en  Amérique. 
Montcalm  et  Wolfe. 


J'ai  pris  le  chemin  de  fer,  dont  je  viens  de  voir 
célébrer  l'ouverture  avec  tant  de  solennité,  et  qui 
conduit  de  Boston  à  Montréal. 

Quelques  heures  après  notre  départ ,  nous 
sommes  au  milieu  des  défrichements.  Le  spec- 
tacle qu'on  allait  chercher,  il  y  a  quelques  an- 
nées, avec  des  fatigues  infinies,  au  fond  des 
forêts  vierges,  aux  limites  de  la  civilisation,  on  le 
rencontre  maintenant  sur  les  bords  d'un  chemin 
de  fer.  Voilà  bien  des  divers  degrés  du  seulement, 
les  restes  des  troncs  brûlés  pour  éclaircir  le  sol,  la 
maison  de  bois  qu'on  vient  de  construire  avec  les 
arbres  que  la  hache  a  couchés,  des  essais  de  cul- 
ture entre  les  maisons  de  bois  et  les  troncs  d'ar- 
bres noircis  par  le  feu.  C'est  ainsi  que  commencent 
les  sociétés.  Ces  pierres  d'attente  de  l'avenir  par- 
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lent  à  mon  imagination  un  autre  langage  que  les 
débris  du  passé,  mais  elles  ne  l' ébranlent  pas  moins 
fortement.  Quand  je  contemplais  des  ruines  en  Ita- 
lie, en  Grèce,  en  Egypte,  je  rêvais  à  ce  qui  a  été  : 
en  contemplant  ces  rudiments  d'habitations  hu- 
maines, je  rêve  à  ce  qui  sera.  Des  tronçons  de  co- 
lonne épars  sur  le  sol  sont  sans  doute  plus  beaux 
que  ces  tronçons  de  sapin  à  demi  brûlés;  mais  je 
ne  sais  s'ils  ont  plus  de  poésie,  et  surtout  plus 
d'éloquence. 

Et  puis,  il  est  si  étrange  de  voir  fuir  et  tournoyer 
cette  scène  d'une  civilisation  encore  sauvage,  em- 
porté que  l'on  est  soi-même  à  travers  les  sapins,  les 
cabanes  en  bois,  les  défrichements,  par  ce  boulet 
qui  entraîne  avec  fracas  quatre  cents  personnes, 
dont  un  grand  nombre  se  précipite  dans  l'ouest 
pour  aller  faire  plus  loin  ce  qui  me  frappe  ici. 

Enfin  nous  arrivons  au  bord  du  Saint-Laurent. 
Il  y  a  quelques  jours,  j'avais,  à  Boston,  la  tempé- 
rature de  Naples.  C'est  un  autre  climat,  un  autre 
monde;  le  froid  est  vif;  l'eau  verte  du  Saint-Lau- 
rent, les  montagnes  noires  qui  bornent  l'horizon 
ont  un  air  septentrional,  un  air  de  Baltique.  Un 
pâle  soleil  est  réfléchi  par  les  toits  couverts  de  fer- 
blanc.  L'impression  que  je  ressens  est  une  impres- 
sion de  tristesse,  de  silence,  d'éloignement.  Je  des- 
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cends  sur  le  beau  quai  de  Montréal;  on  y  embarque 
quelques  bûehes,  on  y  entend  retentir  de  rares 
eoups  de  marteau.  Que  sont  devenus  le  mouve- 
ment et  le  tumulte  qui  animaient  les  ports  des 
Éats-Unis? 

A  peine  débarqué,  une  querelle  survenue  entre 
deux  charretiers  fait  parvenir  à  mon  oreille  des 
expressions  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  le  diction- 
naire de  l'Académie,  mais  qui  sont  aussi  une  sorte 
de  français.  Hélas  !  notre  langue  est  en  minorité  sur 
les  enseignes,  et,  quand  elle  s'y  montre,  elle  est 
souvent  altérée  et  corrompue  par  le  voisinage  de 
l'anglais.  Je  lis  avec  douleur  :  Manufactureur  de 
tabac,  sirop  de  toute  description;  le  sentiment  du 
genre  se  perd,  parce  qu'il  n'existe  pas  en  anglais; 
le  signe  du  pluriel  disparaît  là  où  il  est  absent  de 
la  langue  rivale.  Signe  affligeant  d'une  influence 
étrangère  sur  une  nationalité  qui  résiste,  conquête 
de  la  grammaire  après  celle  des  armes1!  Je  me 
console  en  entendant  parler  français  dans  les  rues. 
On  compte  par  écus,  par  louis  et  par  lieues.  Je  de- 


1  Un  poëte  canadien  s'est  plaint  de  cette  invasion  de  l'anglais  dans  des 
vers  comiquenient  barbares  : 

Très-souvent,  au  milieu  d'une  phrase  française, 
Nous  plaçons  sans  façon  une  tournure  anglaise; 
Vresentment,  indiclment,  inipeachment,  fireman, 
Slieriff,  writ,  verdict,  bill,  roast-beef,  foreman. 
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mande  l'adresse  de  M.  Lafontaine,  qui  n'écrit  pas 
des  fables,  mais  qui  est  le  chef  d'un  ministère  libé- 
ral et  modéré,  et  j'apprends  avec  un  certain  plaisir 
qu'il  demeure  dans  le  faubourg  Saint-Antoine.  Le 
faubourg  Saint-Antoine  de  Montréal  est  beaucoup 
plus  agréable  que  celui  de  Paris  :  il  est  plu>  propre, 
moins  bruyant;  c'est  un-  vrai  faubourg  champêtre, 
avec  beaucoup  de  jardins.  Le  faubourg  Saint-An- 
toine, au  temps  de  madame  de  Sévigné,  devait 
ressembler  a  cela. 

En  sortant  de  chez  M.  Lafontaine,  je  suis  revenu 
par  un  chemin  à  mi-côte,  bordé  de  jolies  maisons 
en  bois,  souvent  ornées  de  moulures  et  de  fenêtres 
gothiques.  Je  m'étonne  que  la  végétation  ne  soit  pas 
plus  septentrionale  ;  je  m'attendais  presque  à  ne 
voir  que  des  arbres  toujours  verts,  et  j'en  vois  très- 
peu.  J'aperçois  en  revanche  de  très-beaux  chênes. 
Le  pommier  de  Normandie  croît  à  côté  de  l'arme 
américain  dans  cette  France  américaine.  Le  soleil 
est  plus  chaud  que  ce  matin;  je  trouve  la  ville 
moins  triste;  la  rue  principale  est  bordée  d'assez 
beaux  magasins.  La  cathédrale,  quoique  peu  an- 
cienne, a  un  aspect  de  gothique  européen,  un  faux 
air  de  Notre-Dame.  Les  maisons  sont  généralement 
bâties  en  granit  ou  en  bois-,  on  peint  ce  bois  en 
gris  pour  imiter  le  granit.  La  couverture  métalli- 
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que  des  toits,  les  vêlements  des  gens  de  la  campa- 
gne, tout  est  de  la  même  nuance.  Chaque  ville  a  sa 
couleur  :  Constantinople  est  rouge,  Malte  est  blan- 
che, Londres  est  noir,  Montréal  est  gris. 

Avant  de  rentrer  dans  la  ville,  j'ai  désiré  gravir 
la  hauteur  qui  la  domine  et  lui  donne  son  nom  ; 
mais,  de  ce  côté,  je  ne  pouvais  pénétrer  qu'en  tra- 
versant des  propriétés  particulières.  J'ai  franchi 
plusieurs  portes  et  plusieurs  cours  sans  rencontrer 
personne;  enfin  une  bonne  femme,  occupée  à  jar- 
diner, m'a  dit,  avec  un  accent  plein  de  cordialité 
et  très-normand  :  Montais,  m'sieu,  il  y  a  un  biau 
chemin.  En  montant,  j'ai  trouvé  de  beaux  arbres  et 
une  vue  admirable.  Par  delà  l'arc  bleu  du  Saint- 
Laurent  s'étendaient  des  montagnes  peu  élevées, 
dont  les  tons  gris  cendré  ou  gris  de  perle  se  déta- 
chaient sur.  les  nuages  ou  se  noyaient  dans  la  lu- 
mière. La  ville  se  montrait  par-dessus  les  arbres  qui 
étaient  à  mes  pieds:  la  cathédrale  et  plusieurs  clo- 
chers gothiques  dessinaient  comme  une  silhouette 
blanche  sur  le  ciel. 

Ainsi  qu'on  vient  de  le  voir,  l'accent  qui  domine 
à  Montréal  est  l'accent  normand.  Quelques  locutions 
trahissent  pareillement  l'origine  de  cette  popula- 
tion, qui,  comme  la  population  franco-canadienne  en 
général,  est  surtout  normande.  Le  bagage  d'un  voya- 
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geur  s' appelle  butin,  ce  qui  se  dit  également  en  Nor- 
mandie et  ailleurs,  et  convient  particulièrement  aux 
descendants  des  anciens  Scandinaves.  J'ai  demandé 
quel  bateau  à  vapeur  je  devais  prendre  pour  aller  à 
Québec;  on  m'a  répondu  :  Ne  prenez  pas  celui-là, 
c'est  le  plus  méchant.  Nous  disons  encore  un  mé- 
chant bateau,  mais  non  ce  bateau  est  méchant.  Nous 
disons  un  méchant  vers,  quand  par  hasard  il  s'en 
fait  de  tels;  mais  nous  ne  dirions  pas,  comme  le 
Misanthrope  : 

■Ken  pourrais,  par  malheur,  faire  d'aussi  méchants. 

Pour  retrouver  vivantes  dans  la  langue  les  traditions 
du  grand  siècle,  il  faut  aller  au  Canada. 

Ayant  eu  soin  de  ne  pas  prendre  le  plus  méchant 
des  bateaux  à  vapeur,  je  suis  parti  pour  Québec 
avant  que  la  saison  soit  plus  avancée,  sauf  à  m'ar- 
rêter  encore  à  Montréal  en  revenant. 

Sur  ce  bateau  est  un  ouvrier  de  Québec,  qui  me 
traite  avec  une  déférence  presque  affectueuse,  en 
ma  qualité  de  Français  de  la  vieille  France,  et 
m'assure  qu'on  suit  toujours  avec  intérêt  ce  qui  se 
passe  chez  nous.  Des  Canadiens  vivants  ont  encore 
vu  des  vieillards  qui  attendaient  notre  retour,  et 
disaient  :  Quand  viendront  nos  gens?  Aujourd'hui, 
la  pensée  de  redevenir  Français  n'est  plus  dans  au- 
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cun  esprit;  mais  il  reste  toujours  un  certain  atta- 
chement de  souvenir  et  d'imagination  pour  la 
France. 

Aux  premiers  rayons  du  jour,  je  suis  au  pied  du 
cap  Diamant  et  de  ces  grands  rochers  qui  forment 
comme  le  soubassement  de  Québec,  et  en  font  une 
position  si  forte.  Ils  me  frappent  par  une  singulière 
ressemblance  avec  la  montagne  du  Roule,  qui  do- 
mine Cherbourg. 

La  situation  de  Québec  est  magnifique.  Au  pied 
des  rochers  que  la  ville  couronne,  la  rivière  Saint- 
Charles  vient  se  jeter  dans  le  Saint-Laurent;  er 
face  sont  de  beaux  villages,  de .  blanches  maisons 
semées  au  milieu  des  arbres;  de  légères  embarca- 
tions et  de  gros  navires  voguent  sur  le  fleuve  ma- 
jestueux :  la  vue  les  suit  jusqu'au  moment  où  ils 
tournent  derrière  ce  promontoire  sombre  et  gran- 
diose qui  s'appelle  le  cap  Tourmente,  et  la  ville 
domine  cet  ensemble  pittoresque  d'eaux,  de  ro- 
chers, de  villages,  au-dessus  desquels  elle  est  sus- 
pendue. 

Avant  tout,  je  suis  allé  voir  le  champ  de  bataille 
où  s'est  décidé  le  sort  de  Québec,  du  Canada  et  de 
la  France  en  Amérique.  Il  y  a  eu  un  temps  où  les 
Français  dominaient  par  une  ligne  de  forts  les  points 
les  plus  importants  d'une  étendue  de  douze  cents 
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lieues,  depuis  Terre-Neuve  jusqu'au  Mississipi. 
Alors  le  lac  Ontario  s'appelait  lac  Frontenac  ou 
Saint-Louis  ;  le  lac  Erié,  lac  de  Conti  ;  le  lac  Huron, 
lac  d'Orléans;  le  lac  Michigan,  lac  Dauphin  ;  le  lac 
Supérieur,  lac  de  Tracy  ou  de  Condé;  la  rivière 
des  Illinois,  rivière  Seignelay  ;  le  Mississipi,  rivière 
Saint-Louis  ou  rivière  Colbert.  En  voyant  une  carte 
d'Amérique  gravée  en  1088,  je  croyais  voir  une 
carte  de  France.  Tout  cela  composait  la  Nouvelle- 
France,  et  de  tout  cela  il  ne  nous  reste  rien.  Dans 
le  pays  que  nous  possédions  étaient  ces^régions  de 
l'ouest  vers  lesquelles  se  précipite  aujourd'hui  l'ac- 
tivité américaine,  et  qui  seront  un  jour  la  portion 
la  plus  riche  et  la  plus  peuplée  des  Etats-Unis.  Je 
ne  sais,  du  reste,  si  nous  eussions  pu  conserver  ce 
vaste  empire.  Pendant  que  la  France  lançait  dans 
les  profondeurs  inexplorées  du  nouveau  continent 
ses  missionnaires  et  ses  guerriers,  l'Angleterre  éta- 
blissait sur  le  littoral  des  colonies  agricoles  et  mar- 
chandes, et  s'avançait  d'un  pas  lent,  mais  sûr,  vers 
l'intérieur  du  pays.  Surtout  depuis  l'affranchisse- 
ment de  ces  colonies,  comment  nos  établissements 
auraient-ils  pu  subsister  sur  cette  longue  ligne, 
séparés  par  elles  de  la  mer?  Les  États-Unis  pou- 
vaient-ils nous  abandonner  le  Mississipi  et  laisser 
lier  l'artère  principale  de  leur  commerce   sans 
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■étouffer  '?  Ce  que  nous  avions  à  faire,  e'était  de 
défendre  et  de  garder  le  Canada;  or  e'est  ce  que 
nous  ne  fîmes  point  :  presque  jamais  on  ne  comprit 
en  France  l'importance  de  cette  colonie.  Dès  1629, 
le  Canada  fut  momentanément  occupé  par  les  An- 
glais. Le  conseil  de  Louis  XIII  tenait  si  peu  à  cet 
établissement,  qu'il  proposait  de  n'en  pas  deman- 
der la  restitution;  mais  Richelieu,  avec  ce  grand 
instinct  de  nationalité  qui  fut  le  génie  de  sa  politi- 
que, ne  partagea  point  cet  avis  et  revendiqua  une 
possession  qu'on  voulait  livrer  à  l'Angleterre.  Il 
fit  armer  six  vaisseaux  pour  aider  à  la  réclamation, 
et  trois  ans  après  l'Angleterre  rendait  le  Canada  à 
la  France.  Sous  Louis  XV,  il  n'y  avait  plus  de  Ri- 
chelieu, et  Voltaire,  dont  l'esprit  était  plus  fran- 
çais que  le  cœur,  écrivait  :  «  Dans  ce  temps-là,  on 
se  disputait  quelques  arpents  de  neige  au  Canada.» 
On  a  vu  ce  que  c'était  que  ces  arpents  de  neige,  et 
qu'il  y  allait  pour  nous  de  possessions  plus  vastes 
que  l'Europe2,  dans  lesquelles  étaient  comprises 

1  Peul-être  aurions-nous  pu  nous  étendre  à  l'ouest  et  atteindre  l'océan 
Pacifique  et  la  Californie.  Turgot  soumit  au  roi  un  plan  pour  peupler  ra- 
pidement ces  vastes  contrées  qu'on  aurait  appelées  la  France  équinoxiale  : 
il  fut  traité  de  visionnaire. 

*  Les  provinces  anglaises  d'Amérique  occupent  aujourd'hui  à  elles  seules 
une  étendue  de  près  d'un  demi-million  de  milles  carrées,  presque  le  dou- 
ble delà  surface  de  l'Europe.  Une  très-petite  partie  de  ce  terrain  immense 
est  cultivée.  » 
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les  meilleures  terres  des  Etats-Unis.  Plus  fidèle  à 
la  France,le  paysan  canadien  n'a  point  pardonné 
à  la  politique  de  ce  temps,  et,  personniliant  dans 
un  nom  cette  politique  désastreuse,  accuse  encore 
aujourd'hui  la  Pompadour. 

Tandis  que,  plein  de  ces  souvenirs  glorieux  et 
(risles  tout  ensemble,  j'errais  à  travers  les  rues  de 
Québec,  j'ai  levé  les  yeux.  Devant  moi  était  un  obé- 
lisque de  granit  sur  lequel  j'ai  lu  :  Montcalm.  Une 
autre  face  de  l'obélisque  porte  le  nom  de  Wolfe. 
On  sait  que,  dans  la  bataille  livrée  devant  Québec, 
les  généraux  des  deux  armées  succombèrent  le 
même  jour,  l'un  enseveli  dans  son  triomphe,  l'au- 
tre dans  son  héroïque  défaite.  Il  est  bien  à  l'Angle- 
terre d'avoir  consacré  dans  un  commun  hommage 
la  mémoire  de  Wolfe  et  la  mémoire  de  Montcalm. 
Une  inscription  d'une  noble  simplicité  se  lit  au- 
dessous  de  leurs  noms  :  Mortem  virtus,  communem 
famam  hislona,  monumentum  posteritas  dédit.  — 
Leur  courage  leur  donna  la  mort,  l'histoire  une 
gloire  commune,  la  postérité  ce  monument. 

Nous  devons  à  notre  tour  proclamer  que  Wolfe 
était  un  généreux  cœur,  et  capable  d'un  autre  en- 
thousiasme encore  que  celui  de  la  gloire  militaire. 
Pendantlanuit  qui  précéda  l'assaut  de  Québec,  dans 
la  barque  qui  glissait  surlefleuve  au  pied  des  rochers, 
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Wolfe,  entouré  de  ses  officiers,  lisait  à  demi-voix, 
pour  ne  pas  cire  entendu  par  les  sentinelles  enne- 
mies, l'élégie  de  Gray  sur  un  cimetière  de  campa- 
gne ,  dans  laquelle  sont  exprimées  avec  tant  de 
charme  et  de  mélancolie  les  douceurs  paisibles  de 
la  vie  obscure,  et  qui  était  nouvellement  arrivée 
d'Europe.  En  terminant  sa  lecture,  Wolfe  dit  : 
«  Messieurs,  je  serais  plus  fier  d'avoir  fait  ces  vers 
que  de  prendre  Québec.  »  Paroles  vraiment  belles 
dans  la  bouche  de  celui  qui  allait  donner  sa  vie 
pour  prendre  Québec!  Blessé  à  mort  et  sa  vue  s'af- 
faiblissant,  il  se  faisait  raconter  les  détails  de  sa 
victoire,  et  s'écriait  :  «  Je  meurs  content!  »  Montcalm 
disait  de  son  côté  '  «Je  suis  heureux  de  mourir;  je 
ne  verrai  pas  les  Anglais  dans  Québec.  »  Rien  de 
plus  touchant  que  cette  joie  magnanime  chez  ces 
deux  hommes,  tombant  à  la  môme  heure  pour  leur 
pays,  l'un  heureux  d'un  succès  dont  il  ne  jouira  pas, 
l'autre  s'applaudissant  d'une  mort  qui  lui  épargne 
la  douleur  de  voir  le  triomphe  de  l'ennemi,  tous 
deux  d'accord  pour  bénir  une  noble  fin  2. 


1  Le  grand  orateur  des  États-Unis,  Webster,  vient  de  mourir;  à  sa  der- 
nière heure,  il  se  faisait  lire  aussi  l'élégie  de  Gray. 

*  Tel  est  l'intérêt  historique  et  national  qui  s'attache  au  combat  mémo 
rablc  livré  sur  les  bailleurs  qu'on  appelle  les  plaines  d'Abraham,  et  dans 
lequel  Montcalm  perdit  la  vie.  Ce  qui  est  moins  connu,  c'est  qu'un  Fran- 
çais dont  le  nom  ne  doil  pas  cire  oublié,  le  général  Lcvi,  revint  peu  de 
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CHAPITRE    VIII 


Le  paysan  canadien.  —  Seigneuries.  —  Instruction   publique. 
Gouvernement  de  l'Angleterre. 


M.  Garncau,  qui  a  bien  voulu  être  mon  obligeant 
cicérone,  a  écrit  une  histoire  du  Canada,  la  seule 
complète,  fruit  de  recherches  consciencieuses  et 
animée  d'une  sympathie  sincère  pour  la  France. 
L'histoire  du  Canada  est  un  complément  de  notre 
histoire  *. 

J'ai  été  avec  lui  admirer  la  belle  cascade  qui 
porte  le  nom  si  français  de  Montmorency  et  visiter 
les  cultivateurs  des  environs  de  Québec,  chez  les- 
quels les  mœurs  de  la  vieille  France  vivent  dans 
toute  leur  intégrité.  La  colonisation  du  Canada  ne 
fut  point  composée  de  gens  sans  aveu,  d'aventuriers 
de  bas  étage,  mais  d'honnêtes  campagnards,  de 
petits  gentilshommes  et  de  soldats.  On  m'assure 

temps  après,  par  une  victoire  remportée  sur  les  Anglais,  aux  lieux  mêmes 
qui  les  avaient  vus  ti  iompher,  venger  la  mort  de  Montcalm;  mais  il  ne  put 
reprendre  Québec. 

1  La  seconde  édition  se  trouve  chez  Bossange,  à  Paris. 
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même  qu'un  bâtiment  qui  apportait  une  popula- 
tion moins  respectable  fut  renvoyé  avec  elle  en 
France. 

Aussi  Yhabita nt  canadien  (le  mot  de  paysan  n'est 
pas  connu)  est-il  en  général  religieux,  probe,  et  ses 
manières  n'ont  rien  de  vulgaire  et  de  grossier.  Il  ne 
parle  point  le  patois  qu'on  parle  aujourd'hui  dans 
les  villages  de  Normandie.  Sous  son  habit  de  bure 
grise,  il  y  a  une  sorte  de  noblesse  rustique.  Quel- 
quefois il  est  noble  de  nom  et  de  race,  et  descend 
de  quelque  cadet  de  Normandie.  Nous  avons,  par 
exemple,  rendu  visite  à  un  habitant  qui  menait  la 
vie  d'un  paysan  aisé*et  s'appelait  M.  deRainville. 

La  cascade  Montmorency  est  formée  par  une 
belle  nappe  d'eau  légèrement  tortueuse  qui  tombe 
de  deux  cent  trente  pieds,  presque  dans  les  eaux 
du  Saint-Laurent,  entre  des  arbres  et  des  rochers. 
La  chute,  comme  il  arrive  souvent,  s'est  fait  jour 
au  point  où  se  joignent  deux  terrains  différents, 
les  schistes  et  le  calcaire. 

Pendant  le  temps  que  j'ai  passé  à  Québec,  j'ai 
beaucoup  entendu  parler  politique.  J'ai  trouvé  do- 
minante l'opinion  que  j'avais  rencontrée  à  Mont- 
réal :  rester  attaché  au  gouvernement  anglais  tant 
qu'il  continuera  lui-même  à  marcher  dans  la  voie 
libérale  où  il  a  fini  par  entrer.  Les  Canadiens  fran- 
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çais  sentent  parfaitement  que  la  réunion  aux  États- 
Unis  entraînerait  la  perte  de  leur  nationalité.  Les 
Etats-Unis  en  ce  moment  font  toute  sorte  d'avan- 
ces aux  Canadiens  ;  ils  semblent  dire  : 

J'embrasse  mon  rival,  mais  c'est  pour  Yabsoi'ber. 

Le  Canada  jouit  de  toute  la  liberté  désirable,  et  de 
plus  n'est  soumis  qu'à  des  taxes  locales.  Il  n'a  rien 
à  payer  pour  un  gouvernement  central  qui  régle- 
menterait les  travaux  publics  et  le  commerce,  rien 
pour  une  armée.  11  est  vrai  que  ce  gouvernement 
gratuit  a  l'inconvénient  d'être  à  Londres,  et  que, 
si  l'on  ne  paye  pas  d'armée,,  c'est  qu'on  est  gardé 
par  une  armée  étrangère.  C'est  là  ce  qui  déplaît 
aux  ardents;  de  plus  ils  comparent  l'activité  de 
production  des  Etats-Unis,  l'accroissement  de  leur 
population,  de  leur  richesse,  de  leur  puissance, 
avec  la  langueur  relative  du  Canada,  langueur,  du 
reste,  qui  a  été  exagérée.  La  population  française  a 
décuplé,  en  quatre-vingts  ans  (de  60,000  âmes 
à  600,000),  et  cet  accroissement  de  la  population 
s'est  opéré  sans  le  secours  de  l'immigration;  il  ne 
s'est  peut-être  pas  établi  4,000  émigrants  dans  le 
Bas-Canada  depuis  la  conquête.  En  délivrant  la 
terre  des  embarras  de  la  législation  féodale,  on 
espère  qu'un  beaucoup  plus  grand  nombre  de  co- 
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Ions  pourrait  venir  s'établir  dans  un  climat  rude, 
mais  sain,  qui,  pour  les  populations  catholiques  ou 
parlant  le  français,  comme  les  Belges,  les  Suisses,  les 
Français  eux-mêmes,  aurait  des  avantages  que  n'of- 
frent pas  les  Etats-Unis.  Il  ne  faut  pas  croire  que 
le  gouvernement  se  soit  endormi  dans  l'inaction, 
tandis  que  le  peuple  voisin  multipliait  avec  une  si 
grande  rapidité  les  voies  de  communication  sur 
son  vaste  territoire.  Un  Anglais,  qui  ne  partage  pas 
tous  les  préjugés  de  quelquea-uns  de  ses  compa- 
triotes sur  les  Etats-Unis,  exprime,  dans  un  voyage 
récemment  publié  *,  combien  il  a  été  surpris  en 
trouvant  les  routes  au  Canada  dans  un  beaucoup 
meilleur  état  qu'il  ne  l'espérait.  Jusqu'à  l'an- 
née \  849,  on  a  dépensé  au  Canada,  en  routes  et 
ponts,  plus  de  450,000  livres  sterling,  et  pour 
deux  canaux  seulement,  plus  de  deux  millions  de 
livres.  L'un  d'eux  est  le  canal  Welland,  établi  pour 
éviter  la  chute  du  Niagara.  Un  chemin  de  fer,  dont 
les  fonds  sont  votés,  ira  d'Halifax  à  Montréal,  en 
passant  par  Québec.  Le  Saint-Laurent  est  une  voie 
de  commerce  magnifique,  mais  pendant  six  à  sept 
mois  le  passage  est  fermé  par  les  glaces. 

Les  Canadiens  nous  appellent  les  Français  de  la 

•  Notes  on  Public  subjects  made  during  a  tour  in  the  United  States  and 
Canada,  by  Hugli  Seymour  Trcmenlicerc,  1852. 
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vieille  France;  mais  c'est  le  pays  appelé  autrefois  la 
Nouvelle- France  qui  est  aujourd'hui  l'ancienne.  La 
propriété  foncière  y  est  encore  soumise  au  droit  sei- 
gneurial. En  1852,  il  faut  aller  jusqu'en  ce  pays 
reculé  pour  entendre  parler  de  seigneurs  et  de  sei- 
gneuries; ces  seigneurs,  il  est  vrai,  ne  sont  pas 
des  personnages  féodaux.  Il  n'y  a  point  de  noblesse 
reconnue  au  Canada.  Après  la  conquête,  tout  ce 
qui  appartenait  aux  rangs  les  plus  élevés  de  la  so- 
ciété quitta  le  pays;  ce  fut  un  malheur  pour  lui. 
On  trouve  bien,  comme  je  l'ai  dit,  dans  la  classe 
des  cultivateurs,  et  quelquefois  dans  les  derniers 
rangs  de  la  société,  des  noms  nobles;  mais  ceux 
qui  les  portent,  gentilshommes  d'origine,  ne  le  sont 
plus  de  fait,  et  se  confondent  dans  le  reste  de  la  po- 
pulation. Les  prétentions  d'un  particulier  qui  vou- 
lait prendre  le  titre  de  baron  n'ont  pas  été  admises 
par  le  gouvernement.  La  démocratie  règne  ici 
comme  aux  États-Unis;  tous  les  hommes  influents 
sont  sortis  de  la  bourgeoisie  ou  du  peuple;  cela 
n'empêche  pas  que  les  terres  n'appartiennent  à  des 
seigneurs,  seulement  ces  seigneurs  sont  souvent  de 
très-minces  propriétaires.  Le  plus  riche  est  le  sé- 
minaire de  Montréal,  qui  possède  tout  le  terrain 
de  la  ville  et  le  pays  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde, 
ce  qui  lui  fait  un  revenu  de  20,000  louis.  Les  droits 
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seigneuriaux  se  composent  principalement  de  ce 
que  l'on  paye  pour  la  tenure  du  sol,  ce  qui  est  très- 
peu  de  chose,  et  d'un  droit  sur  les  ventes  qui 
s'élève  à  12  pour  100;  ce  dernier  droit  est  seul 
onéreux.  Celui  qui  garde  sa  propriété  pour  la  trans- 
mettre à  sa  famille,  ce  qui  est  en  général  le  cas 
pour  les  Canadiens  français,  ne  souffre  pas  de  la 
législation  du  pays,  car  il  ne  paye  que  le  droit  de 
tenure,  qui  est  insignifiant;  mais  la  transmission 
de  la  propriété  foncière  est  très-gênée  par  le  droit 
de  vente.  Le  plus  grand  inconvénient  des  seigneu- 
ries est  d'immobiliser  la  terre,  et  surtout  d'écarter 
les  émigranls,  qui  veulent  une  possession  plus  com- 
plète et  la  liberté  de  disposer  du  sol  à  leur  gré. 

Un  tel  état  de  choses  ne  peut  durer,  mais  la  dif- 
ficulté est  d'en  sortir.  Quelques-uns  proposent  de 
supprimer  le  droit  des  seigneurs,  ce  qui  serait  une 
véritable  spoliation.  Le  chef  du  ministère  actuel, 
M.  Lafonlaine,  est  d'avis  qu'il  ne  faut  point  dé- 
pouiller les  seigneurs  de  leur  droit,  mais  déclarer 
la  commutation  forcée  *,  c'est-à-dire,  donner  à  l'oc- 
cupant la  faculté  de  devenir  propriétaire  en  ache- 
tant le  fonds  pour  un  prix  établi  sur  une  évaluation 
équitable.  C'est  aux  seigneurs  à  faire  un  arrange- 

'  Le  séminaire  de  Montréal  e:t  le  seul  seigneur  que  le  consistoire  puisse 
forcer  à  la  commutation. 
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ment,  sans  quoi  ils  seront  dépouillés  tôt  ou  tard. 
Malheureusement,  ils  semblent  peu  disposés  aux 
concessions,  et  ils  pourraient  finir  par  tout  perdre 
pour  avoir  voulu  tout  garder. 

Le  clergé  catholique  est  très-populaire  parmi  les 
habitants  d'origine  française,  et  dans  une  complète 
sympathie  avec  eux.  Il  a  pour  revenu  la  dixme,  qui 
n'est  pas  un  dixième,  mais  un  vingt-sixième  des 
produits  ruraux.  Le  paysan  préfère  beaucoup  un 
impôt  en  nature  à  un  autre  impôt. 

C'est  sous  le  rapport  de  l'instruction  que  l'avan- 
tage des  États-Unis  sur  le  Canada  est  peut-être  le 
plus  considérable.  Les  puritains  de  la  Nouvelle-An- 
gleterre, malgré  leur  fanatisme  intolérant  et  persé- 
cuteur, furent  conduits  par  le  principe  protestant, 
qui  fait  à  tout  chrétien  une  loi  de  lire  la  Bible  et  d'y 
puiser  directement  sa  foi,  à  établir  des  écoles,  «  le 
principal  objet  de  Satan,  disaient-ils,  étant  (l'empê- 
cher les  hommes  de  connaître  l'Ecriture,  en  les 
détournant  de  l'étude  des  langues,  à  celte  fin  que 
l'instruction  ne  soit  pas  enfouie  dans  les  tombeaux 
de  nos  pères...  »  Après  ce  considérant,  dans  lequel 
le  diable  joue  le  premier  rôle,  viennent  des  dispo- 
sitions qui  établissent  des  écoles  dans  chaque  dis- 
trict sous  peine  de  grosse  amende.  On  était  loin  du 
principe  volontaire,  mais  enfin  on  fondait  des  éco- 
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les;  par  un  motif  ou  par  un  autre,  on  apprenait  a 
lire  à  tout  le  monde.  Au  Canada,  le  clergé  catho- 
lique a  beaucoup  fait  pour  l'instruction.  Les  sémi- 
naires de  Québec  et  de  Montréal,  les  jésuites,  les  ré- 
collels,  ont  contribué  largement  à  cette  œuvre. 
J'ai  trouvé  dans  le  séminaire  de  Québec  '  un  cabi- 
net de  physique  très-complet.  J'ai  reconnu  notam- 
ment les  appareils  électro-magnétiques  inventés 
par  mon  père.  J'ai  vu  un  vieux  prêtre,  autrefois 
professeur  de  physique,  tout  ému  par  la  présence 
du  fils  de  celui  dont  il  avait  longtemps  exposé  les 
découvertes. 

Tout  cela  montre  combien  le  clergé  canadien  est 
éclairé,  combien  il  a  soin  de  se  tenir  au  courant 
des  progrès  de  la  science  européenne.  Avec  la 
meilleure  volonté  du  monde  pourtant,  il  était  im- 
possible à  ce  clergé  de  répandre  les  bienfaits  de  l'in- 
struction parmi  des  populations  disséminées  sur  un 
si  vaste  espace.  Ces  populations  avaient  aussi  sur  ce 
point,  il  faut  le  dire,  des  sentiments  bien  différents 
de  ceux  que  manifestent  généralement  les  citoyens 
des  Etats-Unis.  Aux  États-Unis,  un  des  premiers 

*  La  chapelle  du  séminaire  contient  quelques  tableaux  de  Lagrenée,  de 
Vanloo,  de  Parroccl,  et  trois  attribués  à  Philippe  de  Champagne.  Les  col- 
lections de  tableaux  sont  si  rares  aux  Etats-Unis,  que  celle  de  Québec  c*t 
probablement  la  plus  considérable  qui  existe  dans  toute  l'Amérique  sep- 
tentrionale. 
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soins  des  communes  qui  se  forment  sur  un  terrain 
défriché  d'hier  est  d'organiser  des  écoles1;  mais 
au  Canada,  quand,  il  y  a  quelques  années,  la  légis- 
lature a  décrété  l'établissement  d'écoles  paroissia- 
les, les  habitants  ont  accueilli  cette  fondation  avec 
peu  d'empressement.  L'on  avait  voté  pour  cet  objet 
une  somme  considérable,  et  l'on  voulait  appliquer 
le  principe  américain  d'une  contribution  des  com- 
munes égale  à  la  somme  donnée  par  l'Etat;  mais 
les  communes  très-souvent  nommaient  des  com- 
missaires, à  condition  qu'ils  ne  feraient  rien,  et, 
quand  ils  voulaient  faire  quelque  chose,  ils  cou- 
raient risque  d'être  assommés.  En  quelques  en- 
droits, on  a  mis  le  feu  à  la  maison  de  ces  commis- 
saires. Là  où  la  commune  consentait  à  payer  sa 
part  du  traitement  des  instituteurs,  chaque  habi- 
tant voulait  avoir  un  instituteur  à  sa  porte.  Certai- 
nes communes  en  ont  demandé  dix-sept,  ce  qui 
réduisait  singulièrement  les  appointements  de  cha- 
cun. Cette  disposition  des  esprits  s'est,  grâce  au 
ciel!  beaucoup  améliorée2  :  des  faits  pareils  ne  se 

1  Cet  empressement  n'est  cependant  pas  universel.  En  1854,  la  légis- 
lature de  Pensylvanie  publia  un  acte  pour  un  système  général  d'écoles  dans 
Etat.  11  y  eut  dans  Philadelphie  deux  mille  quatre-vingt-quatre  pétitions 
pour,  et  deux  mille  cinq  cent  soixante-seize  contre.  Parmi  les  derniers 
pélitionnaires,  soixante-six  ne  savaient  pas  signer  leur  nom.  [American 
Almanach,  185(3,  p.  '49.) 

Dans  un  rapport  sur  l'état  des  écoles  du  Canada,  en  1851,  le  docteur 
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reproduiront  plus;  mais,  pour  qu'ils  aient  pu  avoir 
lieu,  il  a  fallu  que,  parmi  les  honnêtes  cultivateurs 
du  Canada,  un  certain  nombre  fût  bien  étranger  à 
ce  besoin  d'instruction,  qui  est  si  général  aux 
États-Unis.  . 

Quant  à  la  conduite  du  gouvernement  anglais, 
elle  a  commencé  par  être  odieuse  et  perfide  toutes 
les  fois  que  ce  gouvernement  ne  se  croyait  pas  me- 
nacé. Peu  de  temps  après  la  conquête,  une  procla- 
mation royale  enjoignit  au  gouverneur  de  convoquer 
des  assemblées  provinciales,  comme  dans  les  autres 
colonies  anglaises  de.  l'Amérique  :  les  Canadiens 
étaient  invités  à  se  confier  à  la  protection  royale 
pour  la  jouissance  et  le  bieiifait  des  lois  de  notre 
royaume  d'Angleterre.  Les  assemblées  ne  furent 
point  convoquées,  mais  les  lois  anglaises  furent 
brusquement  introduites  à  la  place  de  la  coutume 
de  Paris.  A  ce  changement  on  gagnait  l'établisse- 
ment du  jury;  on  recevait  un  don  moins  précieux 
dans  le  chaos  de  lois  que  l'usage  et  la  tradition 
peuvent  rendre  supportables  en  Angleterre,  mais 
qui,  au  Canada,  sans  rapport  avec  les  antécédents 
du  pays,  étaient  un  véritable  fléau.  Les  Canadiens 

Meilleur  établit  que,  durant  l'année  finissant  au  mois  de  juillet  1850,  le 
nombre  des  écoles  a  augmenté  de  cent  soixante-six  et  celui  des  élèves  de 
cinq  mille  deux  cent  vingt  et  un  sur  l'année  précédente. 
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français  réclamèrent  contre  ces  lois,  «  infiniment 
sages  et  utiles,  disaient-ils,  pour  la  mère  patrie, 
mais  qui  ne  peuvent  s'allier  avec  nos  coutumes  sans 
renverser  nos  fortunes  et  détruire  entièrement  nos 
possessions  l.  »  Ceci  se  passait  au  moment  où  l'An- 
gleterre commençait  à  craindre  pour  ses  autres  co- 
lonies ;  il  ne  fallait  pas  trop  désaffectionner  la  po- 
pulation française,  en  grande  majorité  au  Canada. 
On  lui  rendit  donc,  par  Yacte  de  Québec,  l'usage  de 
l'ancienne  coutume  française,  tandis  que,  pour  ras- 
surer les  sujets  anglais  contre  l'arbitraire  et  les  let- 
tres de  cachet,  on  introduisit  dans  la  législation 
Yhabeas  corpus  et  le  jugement  parjurydans  certains 
cas  déterminés. 

C'est  probablement  à  ces  concessions  prudentes 
que  l'Angleterre  dut  la  conservation  du  Canada  lors 
de  l'insurrection  américaine.  Il  est  certain  qu'à 
cette  époque  une  grande  portion  du  peuple  cana- 
dien sympathisait  avec  les  États-Unis.  Il  y  avait  deux 
cents  Canadiens  dans  l'armée  du  général  américain 
Montgomery,  qui  vint,  comme  Wolfe  et  Montcalm, 
mourir  sous  les  murs  de  Québec.  Les  seigneurs 
et  le  clergé  s'opposèrent  à  ce  mouvement  et  conser- 
vèrent le  Canada  à  l'Angleterre.  Il  faut  avouer  que 

4  Pétition  de  divers  habitants  de  !  province  de  Québec,  présentée  à  Sa 
Majesté  en  février  1774. 
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les  colonies  anglaises  qui  invitaient  les  Canadiens 
à  secouer  le  joug  de  la  métropole,  ne  faisaient  rien 
pour  se  les  attacher.  Le  congrès,  dans  une  adresse 
au  peuple  américain,  reprochait  à  l'Angleterre 
Y  acte  de  Québec,  qu'il  dénonçait  comme  une  tenta-  . 
tive  criminelle  pour  établir  la  foi  catholique,  comme 
un  exemple  de  tyrannie  dans  l'empire  britannique; 
et  d'autre  part,  dans  une  lettre  aux  Canadiens,  le 
même  congrès  leur  disait  que  cet  acte  ne  pouvait 
être  bien  mis  à  exécution  par  les  Anglais.  Ces  con- 
tradictions durent  contribuer  à  retenir  le  Canada 
sous  la  domination  anglaise.  M.  de  Lafayette  désira 
tenter  dans  ce  pays  une  expédition,  il  se  flattait  que 
son  nom  y  réveillerait  des  souvenirs  français;  mais 
il  ne  put  réaliser  ce  dessein,  auquel  il  tenait  beau  - 
coup. 

En  1791,  Pitt  divisa  la  province  en  Haut  et  Bas- 
Canada,  et  voulut  y  établir  une  constitution  faite  à 
l'image  de  la  constitution  britannique.  Cette  image 
était  très-infidèle,  comme  Fox  le  fit  remarquer.  Au 
lieu  d'une  chambre  des  lords  représentant  une 
aristocratie  indépendante,  laquelle  n'existait  pas 
au  Canada,  Pitt  créait  un  conseil  législatif  sans  in- 
dépendance; il  plaçait  à  côté  de  lui  une  assemblée 
représentative  nommée  par  un  corps  électoral  très- 
nombreux,  et  peut-être  peu  préparée  par  ses  habi- 
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Indes  et  son  éducation  à  exercer  ce  pouvoir.  Celte 
constitution  à  la  fois  trop  monarchique  et  trop  dé- 
mocratique, et  l'incurie  du  gouvernement  anglais, 
n'ont  produit  pendant  longtemps  dans  les  deux  Ca- 
nada que  confusion  et  désordre.  Le  Haut-Canada 
était  presque  exclusivement  anglais,  le  Bas-Canada 
presque  exclusivement  français.  ïl  y  avait  entre  les 
deux  pays  animosité  de  race,  de  langue,  de  reli- 
gion ;  on  n'échappait  aux  inconvénients  de  la  con- 
stitution de  Pilt  qu'en  ne  l'appliquant  pas.  Enfin, 
en  1857,  lord  John  Russell  imagina  de  la  faire  abo- 
lir par  le  parlement.  Le  conseil  législatif  cessa 
d'être  électif,  et  comme  l'assemblée  représentative 
avait  refusé  de  voter  les  fonds  nécessaires  pour  les 
services  publics,  le  gouvernement  fut  autorisé  à 
prendre  dans  le  trésor  provincial,  pour  en  disposer 
à  son  gré,  des  sommes  qui  avaient  été  votées,  il  est 
vrai,  par  la  législature  canadienne,  mais  dont  l'ap- 
propriation avait  été  jusque-là  réservée  à  cette  lé- 
gislature aussi  bien  que  le  vote.  Ce  fut  un  coup 
d'Etat  parlementaire  contre  les  droits  constitution- 
nels du  Bas-Canada. 

On  sait  ce  qui  a  suivi.  Les  Canadiens  ont  pris  les 
armes,  ont  livré  aux  Anglais  trois  combats,  dans  l'un 
desquels  ils  ont  eu  l'avantage;  puis  leurs  vaillantes 
milices  ont  été  écrasées  pnr  les  troupes  régulières 
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de  la  métropole.  La  victoire  a  été  cruelle;  on  a 
frappé  surtout  les  jeunes  gens  appartenant  aux 
meilleures  familles.  Après  les  exécutions  des  insur- 
gés, on  a  voulu  décapiter  le  pays,  noyer  la  popula- 
tion française  dans  la  population  anglaise,  en  pro- 
nonçant la  réunion  du  Haut  et  du  Bas-Canada. 
C'était  le  rêve  du  parti  anglais,  et  ce  que  ses  or- 
ganes demandaient  avec  passion  depuis  plusieurs 
années.  On  est  parvenu  à  faire  voter  ce  changement 
par  les  deux  législatures.  Celle  du  Haut-Canada  a 
été  unanime,  et  à  force  d'argent  on  a  obtenu  dans 
le  Bas-Canada  quelques  voix  qui  ont  donné  la  majo- 
rité à  la  mesure  tant  désirée;  mais  le  résultat  a  été 
diamétralement  opposé  à  celui  qu'on  attendait.  Dans 
l'assemblée,  où  siègent  réunis  les  représentants  des 
deux  provinces,  les  Français  du  Bas-Canada  ont 
voté  de  concert  et  ont  attiré  à  eux  un  certain  nom- 
bre d'Anglais  éclairés  et  influents.  Depuis  ce  temps, 
ils  ont  la  majorité.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  pu  obtenir 
ce  que  lord  John  Russell  avait  refusé,  la  responsabilité 
des  ministres.  Le  parti  anglais  violent,  exaspéré  de 
voir  tourner  en  faveur  du  parti  français  une  mesure 
au  moyen  de  laquelle  il  avait  espéré  l'anéantir,  s'est 
soulevé  à  son  tour;  mais  sa  campagne  a  été  hon- 
teuse, elle  s'est  bornée  à  une  ignoble  émeute  qui, 
après  avoir  tenté  de  pendre  les  ministres,  a  brûlé 
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la  salle  des  séances  du  corps  législatif  et  la  biblio- 
thèque: tel  a  été  l'exploit  principal  de  ceux  qui  se 
nommaient  au  Canada  les  tories  et  les  conserva- 
teurs. Quelques-uns  de  ces  tories  émeutiers  et  in- 
cendiaires, par  le  dernier  effort  d'un  machiavé- 
lisme désespéré,  poussent  aujourd'hui  à  l'annexion, 
pour  anéantir,  même  au  profit  de  leurs  adversaires 
naturels,  le  pays  qu'ils  n'ont  pu  opprimer.  Enfin 
le  gouvernement  anglais  a  compris  qu'après  tant 
d'iniquités  et  de  maladresses  il  était  temps  d'appli- 
quer au  Canada  la  maxime  de  Fox  :  «Le  Canada  doit 
être  conservé  à  la  Grande-Bretagne  par  le  choix  de 
ses  habitants;  mais  pour  cela  il  faut  que  leur  con- 
dition ne  soit  pas  plus  mauvaise  que  celle  de  leurs 
voisins.  »  La  grande  majorité  des  Canadiens  fran- 
çais, voyant  cette  disposition  impartiale  du  gouver- 
nement, résiste  à  l'attraction  que  les  Etats-Unis 
exercent  sur  une  portion  peu  considérable,  il  est 
vrai,  mais  très-vive  de  l'opinion  libérale.  A  la  tête 
de  cette  fraction,  séparée  des  Anglais  par  une  ran- 
cune irréconciliable,  est  M.  Papineau,  le  plus  grand 
talent  oratoire  du  Canada.  Il  est  fâcheux  que  dans  les 
circonstances  présentes  il  ne  puisse  jouer  un  rôle. 
Retiré  dans  sa  seigneurie,  sur  les  bords  de  l'Ottawa, 
il  attend  un  jour,  qui  viendra  peut-être,  si  les  anti- 
pathies de  race  assoupies  momentanément  se  ré- 
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veillent  entre  les  descendants  des  Anglo-Saxons  et 
les  descendants  des  Normands,  qui  ont  changé  de 
rôle  en  Amérique  et  semblent,  sur  cette  terre  loin- 
taine, poursuivre  les  représailles  d'un  ancien  com- 
bat. La  sagesse  de  l'Angleterre  doit  provenir  ce  ré- 
veil, qui  lui  serait  fatal  et  donnerait  certainemenl  le 
Canada  aux  Etats-Unis. 

Avant  de  quitter  Québec,  j'ai  passé  quelques  heu- 
res Tort  agréables  chez  un  homme  très-Français  d'es- 
prit comme  de  manières,  M.  Chauveau.  J'ai  appris 
de  lui,  ce  qui  m'a  été  confirmé  par  d'autres,  com- 
bien la  population  canadienne  est  occupée  de  la 
France.  A  peine  si  on  lit  les  livres  nouveaux  qui  se 
publient  en  Angleterre;  mais  tout  le  monde  lit  les 
ouvrages  français.  Voltaire  disait  un  peu  ironique- 
ment : 

Partout,  même  en  Russie,  on  vante  nos  auteurs. 

Maintenant  la  Russie  est  à  notre  porte,  c'est  une 
province  littéraire  de  la  France;  mais  un  peu  plus 
loin,  au  Canada,  il  en  est  de  même  qu'en  Russie  : 
toutes  les  jeunes  iilles  savent  par  cœur  l'Automne 
de  M.  de  Lamartine.  M.  Chauveau,  bien  que  juris- 
consulte et  homme  politique,  cultive  avec  goût  la 
poésie;  il  a  écrit,  pour  défendre  son  pays  contre 
quelques  sévérités  françaises,  des  vers  très-fran- 
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çais  do  tour  et  d'esprit,  et  qui  ne  semblent  point 
du  tout  venir  de  l'autre  monde. 

Autrefois  le  commerce  du  Canada  consistait  sur- 
tout en  fourrures.  11  faut  lire  dans  l'introduction 
d'Asloria,  tracée  par  la  plume  élégante  de  Wa- 
shington Irving,  la  peinture  de  l'existence  presque 
féodale  des  membres  de  la  compagnie  du  nord- 
ouest;  l'auteur  peint  aussi  la  vie  aventureuse  des 
voyageurs  canadiens,  qu'il  a  vus  dans  sa  jeunesse. 
Les  premiers  apparaissent  dans  la  splendeur  pa- 
triarcale de  leurs  banquets  hospitaliers;  1rs  autres, 
tels  qu'ils  sont  encore  aujourd'hui,  campant  et 
bivaquant  près  des  feux  allumés  au  bord  des 
fleuves  ou  faisant  entendre  aux  rives  solitaires  des 
grands  lacs  les  refrains  grivois  qui  charmaient  nos 
pères,  et  qui,  maintenant  oublies  d'une  génération 
plus  morale  ou  plus  morose,  vont  expirer,  con- 
traste bizarre!  dans  les  majestueuses  solitudes  des 
forêts  du  nouveau  monde. 

Aujourd'hui  le  principal  commerce  du  Canada 
est  le  commerce  des  bois.  On  l'accuse  de  séduire 
et  de  démoraliser  les  Canadiens  par  l'existence 
tour  à  tour  très-pénible  et  très-oisive  qu'il  impose. 
Un  proverbe  dit  que  le  raftsman  (celui  qui  amène 
le  bois  coupé  dans  les  forêts  le  long  des  fleuves)  se 
trouve  à  la  fin  de  l'été  avec  une  constitution  épui- 
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sée,  des  habitudes  d'ivrognerie,  une  paire  de  pan- 
talons et  un  parapluie. 

Cette  vie  misérable  n'est  pas  sans  poésie,  et  cette 
poésie  a  été  exprimée  assez  heureusement  dans  un 
chant  composé  aux  Etats-Unis.  Le  Maine  a  aussi  dans 
ses  forêts  des  abatteurs  (lumberers),  et  c'est  l'un 
d'eux  que  le  poëte  fait  parler  :  N 

«  Frappons,  que  chaque  coup  ouvre  passage  au  jour,  que  la 
terre  longtemps  cachée  s'étonne  de  contempler  le  ciel  !  Derrière 
nous  s'élève  le  murmure  des  âges  à  venir,  le  retentissement  de 
la  forge,  le  bruit  des  pas  des  agriculteurs  rapportant  la  moisson 
dans  leur  demeure  future. 

«  Reste  qui  voudra  dans  les  rues  des  villes,  ou  se  plaise  sur 
la  plaine  nivelée.  Donnez-nous  la  vallée  couverte  de  cèdres,  les 
rochers  et  les  sommets  du  Maine.  Tenons-nous-en  à  notre  pays 
boréal,  sauvage  et  boisé;  rude  nourrice,  mère  vigoureuse,  garde- 
nous  sur  ton  cœur  !  s 
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CHAPITRE  IX 

Retour  à  Montréal.  —  Dîner  politique.  —  Spcecbcs.  —  Travaux 
d'utilité  publique.  —  Séminaire.  —  Hospice. 


30  septembre.  Montréal. 

Je  suis  parti  hier  soir  de  Québec,  et  ce  matin  me 
voilà  de  retour  à  Montréal.  La  sympathie  pour  un 
Français  d'Europe  que  j'ai  trouvée  à  Québec,  je  la 
retrouve  ici.  J'en  reçois  en  arrivant  un  témoignage 
qui  me  touche  vivement.  On  donne  demain  un  dî- 
ner d'honneur  à  M.  Lafonlaine,  qui,  après  avoir 
contribué  plus  que  personne  au  succès  de  la  sage 
politique  dont  le  Canada  ressent  aujourd'hui  les 
bienfaits,  s'est  décidé  à  quitter  le  ministère  au  sein 
de  son  triomphe,  ce  qui  ne  peut  s'expliquer  que 
par  les  raisons  qu'il  donne  lui-même,  des  raisons 
de  santé.  Je  suis  invité  à  ce  dîner  d'adieu.  Je  m'as- 
socierai de  grand  cœur  à  cette  expression  de  l'opi- 
nion publique,  et  je  verrai  là  réunis  pour  une  ma- 
nifestation des  meilleurs  sentiments  canadiens  les 
hommes  les  plus  distingués,  Français  et  Anglais, 
du  parti  constitutionnel. 
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En  attendant,  j'enregistre  quelques  renseigne- 
ments qui  me  sont  donnés  sur  ce  pays  et  qui  des- 
sinent le  caractère  des  deux  races  qui  l'habitent. 
Un  changement  notable  s'est  opéré  depuis  quel- 
ques années  dans  la  situation  commerciale  de  nos 
compatriotes  du  Canada.  Le  commercé  de  ce  qu'on 
appelle  les  marchandises  sèches  (dry  goods)  était 
entièrement  entre  les  mains  des  Anglais.  Il  n'y  avait 
qu'un  commerçant  français  à  Montréal,  pas  un  à- 
Québec;  aujourd'hui  il  n'en  est  plus  ainsi.  Les  au- 
tres branches  de  commerce,  les  vins,  les  huiles,  les 
épiceries,  sont  encore  principalement  entre  les 
mains  des  Anglais.  Je  demande  d'où  provient  cette 
différence;  on  me  répond  en  souriant,  —  c'est  un 
Français  qui  parle,  —  que  ces  branches  du  négoce 
s'arrangent  mieux  d'une  conscience  un  peu  élasti- 
que. On  convient  en  même  temps  que  les  Cana- 
diens français,  en  cela  très-semblables  à  leurs  frères 
d'Europe,  sont  trop  accoutumés  à  compter  sur  la 
protection  du  gouvernement,  trop  peu  disposés  à 
combiner  librement  leurs  efforts  et  leur  action. 
Dans  le  Haut-Canada,  au  contraire,  où  prévalent, 
comme  en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis,  le  principe 
volontaire  et  l'esprit  d'association,  on  se  concerte 
fréquemment  pour  entreprendre  un  chemin,  un 
canal.  Ce  contraste  fait  voir  combien  des  tendances 
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diverses  semblent  inhérentes  au  génie  des  deux 
peuples,  puisqu'elles  les  suivent  dans  leurs  plus 
lointaines  migrations. 

Cœlum  non  animum  mutant  qui  trans  mare  currunt. 

Certains  traits  qu'on  peut  plus  particulièrement 
rapporter  au  naturel  normand  se  montrent  dans 
les  habitudes  des  Canadiens  français.  Le  Canadien 
n'est  pas'  prêteur;  il  lui  coûte  de  se  dessaisir  de  son 
argent.  En  même  temps,  ce  qu'il  y  a  de  généreux 
dans  le  caractère  français  se  trahit  par  une  grande 
facilité  à  se  faire  caution  pour  obliger.  La  popula- 
tion du  Haut-Canada  se  recrute  par  l'émigration, 
celle  du  Bas-Canada  par  un  moyen  plus  direct.  Un 
paysan  disait  à  M.  Johnslon  1  agronome:  «  Oh!  mon- 
sieur, nous  sommes  terribles  pour  les  enfants1.  » 
En  général,  l'Anglais  ne  fait  qu'une  chose;  le 
Français  exerce  à  la  fois  plusieurs  industries.  Cette 
assertion  ne  m'a  pas  étonné,  car  j'ai  vu  l'autre  jour 
un  magasin  où  l'on  vendait  des  bijoux,  des  froma- 
ges et  des  balais.  Ceci,  au  reste,  n'est  point  propre 

4  Si  l'on  en  croit  un  publiciste  anglais  distingué,  M.  Gregg,  l'accroisse- 
ment de  la  population  serait  plus  rapide  au  Canada  qu'aux  États-Unis. 
Dans  ce  dernier  pays,  de  1850  à  1850,  elle  aurait  augmenté  de  85  p.  0/0, 
et  au  Canada,  en  moinsd'années,  de  1851  à  1848,  l'augmentation  eût  dé- 
passé 100  p.  0/0.  [Gregg's  essays,  t.  Il,  p.  245.)  Le  même  auteur  nous  ap- 
prend que,  en  vingt  et  un  ans,  la  population  coloniale  de  l'Australie  s'est 
accrue  de  C00  p.  0/0.  (16.) 
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aux  Canadiens  français1;  partout  l'on  commence 
par  là  :  la  division  du  travail  et  du  négoce  est  le 
produit  du  temps  et  du  raffinement  qu'il  amène 
avec  lui.  Je  me  souviens  qu'à  Athènes,  en  1843, 
presque  tout  s'achetait  dans  le  môme  magasin  :  un 
chapeau,  des  bottes,  une  selle  de  cheval,  un  mate- 
las; et,  comme  le  magasin  était  dans  l'hôtel,  le 
voyageur  n'avait  qu'à  demander  au  garçon  ces  di- 
vers objets,  ainsi  qu'il  lui  aurait  demandé  une  cô- 
telette ou  une  tasse  de  chocolat,  et  on  les  mettait 
sur  la  carte  avec  le  prix  de  la  chambre  et  du  dîner. 

J'ai  fait  une  promenade  avec  M.  Lafontaine  au- 
tour de  la  colline  qui  domine  Montréal,  en  suivant 
de  belles  allées  d'arbres.  On  a  par  moments  une  vue 
admirable.  Nous  sommes  rentrés  par  le  quartier  où 
se  trouve  le  grand  bassin.  C'est  un  magnifique  tra- 
vail :  on  l'a  élargi  récemment,  des  écluses  permet- 
tent d'y  introduire  la  quantité  d'eau  dont  on  a 
besoin  Je  trouve  ici  plus  d'activité  que  je  ne  m'at- 
tendais à  en  rencontrer.  Ce  n'est  pas  Boston  ou 
New-York,  mais  la  disproportion  ne  me  paraît  pas 
si  grande  qu'en  arrivant! 

Il  est  étrange,  quand  la  plupart  des  nations  eu- 
ropéennes ont  des  consuls  au  Canada,  que  la  France 

*  On  verra  que  j'ai  observe  les  mûmes  choses  dans  les  nouvelles  villes 
de  l'Union. 
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n'en  ait  pas  dans  un  pays  qui  lui  est  uni  par  son 
origine,  sa  langue,  ses  sympathies,  où  sa  protection 
pourrait  attirer  et  aider  des  émigrants  français; 
nous  pourrions  aussi  augmenter  nos  rapports  d'é- 
change avec  ce  pays.  Après  l'incendie  de  l'arsenal 
de  Toulon,  la  France  a  acheté  des  bois  au  Canada, 
et  l'on  s'en  est  bien  trouvé.  Pourquoi  ne  pas  nouer 
des  relations  dont  le  résultat  serait  de  maintenir  et 
d'étendre  notre  influence  morale  sur  des  popula- 
tions françaises  par  le  sang,  et  qui  défendent,  avec 
une  persévérance  touchante,  leur  nationalité  con- 
tre le  double  envahissement  de  l'Angleterre  et  des 
États-Unis? 

1"  octobre. 

J'ai  visité  le  séminaire  de  Montréal,  lieu  respec- 
table, car  de  là*  s'est  répandu  sur  le  pays  presque 
tout  ce  qu'il  possède  de  culture  intellectuelle.  Au- 
jourd'hui le  séminaire  a  huit  écoles,  dont  deux  sont 
industrielles.  Un  ecclésiastique  a  bien  voulu  me 
servir  de  guide. dans  le  jardin;  il  m'a  montré  dé 
vieux  arbres  fruitiers  d'origine  française.  M.  l'abbé 
Villeneuve  a  pour  l'horticulture  une  vive  passion, 
qui  me  rappelait  M.  d'Andilly  à  Port-Royal;  il  m'a 
conduit  à  la  maison  de  campagne  du  séminaire,  où 
l'on  voit  encore  les  ruines  du  petit  fort  dans  lequel 
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le»  sauvages  chrétiens  se  réfugiaient  en  temps  de 
guerre.  Nous  avons  visite  ensuite  l'établissement 
des  sœurs  grises;  enfants,  vieillards,  malades,  tout 
est  soigné  avec  la  plus  active  charité  par  cinquante 
sœurs  dans  cet  établissement,  qui  contient  quatre 
cents  personnes.  Ce  qui  m'a  frappé,  c'est  l'air  de  , 
sérénité,  de  bonheur  et  même  de  gaieté  des  reli- 
gieuses. Ces  saintes  sont  aimables  comme  des  en- 
fants. Puis  je  me  suis  rendu  au  dîner  qu'on  donnait 
à  M.  Lafontaine.  Traité  avec  une  distinction  qui 
s'adressait  à  ma  qualité  de  Français,  j'ai  été  placé  à 
côté  du  héros  de  cette  fête  patriotique.  Les  deux 
races,  représentées  par  ce  qu'elles  ont  à  Montréal 
de  plus  respectable,  fraternisaient  franchement. 
M.  Morin,  que  l'opinion  désigne  comme  devant  suc- 
céder dans  le  ministère  à  M.  Lafontaine  et  y  conti- 
nuer sa  politique,  présidait  le  banquet.  Il  proposait, 
les  toast,  mêlant  à  ses  paroles  pleines  de  cordia- 
lité quelques  traits  narquois  de  vieille  gaieté  fran- 
çaise, puis  traduisait  en  anglais  ce  qu'il  avait  di„ 
d'abord  dans  notre  langue.  Les  discours  ont  été 
prononcés,  les  uns  en  anglais,  les  autres  en  fran- 
çais, et  tous  étaient  inspirés  par  un  sentiment  de 
conciliation.  Un  seul  orateur  n'a  pas  caché  sa  pré- 
férence pour  les  Etals-Unis,  qu'il  a  fait  valoir  aux 
dépens  du  Can;  da.  On  l'a  laissé  dire.  M.  Lafontaine 
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a  parlé  en  homme  politique.  M.  Cartier,  qui  porte 
avec  honneur  le  nom  du  célèbre  Malouin,  premier 
explorateur  du  Canada,  s'est  exprimé  avec  une  cha- 
leur toute  bretonne.  M.  Loranger,  jeune  avocat  de 
Montréal,  a  prononcé  un  discours  très-amusant  à 
propos  du  toast  aux  dames.  On  m'a  fait  l'honneur 
de  désirer  que  je  répondisse  à  celui  qui  était 
adressé  aux  hôtes.  L'expression  très-simple  d'une 
sympathie  bien  vraie  a  été  accuellie  avec  une  fa- 
veur que  je  devais  à  ma  qualité  de  compatriote. 
C'est  ainsi  du  moins  qu'il  me  semblait  être  ac- 
cueilli, et  quand,  après  avoir  remercié  l'assemblée 
de  vouloir  bien  permettre  à  un  étranger  de  pren- 
dre la  parole  dans  cette  solennité  nationale,  j'ai 
ajouté,  ce  qui  pourra  sembler  singulier  à  mes  lec- 
teurs de  Paris,  «  si  un  Français  peut  être  étranger 
au  Canada,  »  lès  bravos  m'ont  prouvé  que  ce  senti- 
ment n'était  pas  seulement  dans  mon  cœur.  Ce  qui 
m'a  le  plus  frappé,  c'est  l'effet  qu'a  produit  le  nom 
de  Montmorency,  ce  nom,  ai-je  dit,  le  plus  fran- 
çais de  l'aristocratie  française.  Alors,  dans  cette 
assemblée  libérale  et  démocratique,  d'unanimes 
acclamations  ont  salué  le  symbole  de  la  vieille  pa- 
trie. Rien  ne  m'a  mieux  montré  combien  le  culte 
des  souvenirs  nationaux  s'est  conservé  fidèlement 
•hu  Canada. 
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Je  m'arrêterais  bien  volontiers  plus  longtemps 
dans  cette  autre  France;  malheureusement  l'hiver 
approche,  je  ne  veux  pas  être  surpris  par  la  neige 
et  les  glaces.  Je  vais  donc  remonter  le  Saint-Lau- 
rent et  traverser  le  lac  Ontario  pour  atteindre  Nia- 
gara et  l'ouest  des  Etats-Unis;  mais  je  m'arrêterai 
dans  un  village  habité  par  des  Iroquois  chrétiens. 
Ce  village  est  peu  éloigné  de  Montréal.  Ainsi  au- 
jourd'hui parmi  des  Français,  demain  chez  les  Iro- 
quois. 

Tendant  que  je  prononçais  un  speech  à  Montréal, 
l'Institut  voulait  bien  entendre  dans  une  de  ses 
séances. publiques  une  ode  sur  le  Temps  présent, 
Tjui  n'est  peut-être  pas  trop  déplacée  dans  un 
voyage,  et  surtout  dans  un  voyage  aux  États-Unis; 
on  en  jugera. 

ODE 
SUR   LE  TEMPS  PRÉSENT 

Lue  à  la  stance  publique  annuelle  des  cinq  Académies,  le  "25  octobre  18ol. 


Voyageur  à  travers  l'espace, 
Voyageur  à  travers  le  temps, 
Changeant  et  d'idée  et  de  place, 
Pareil  à  ces  débris  flottants 


PROMENADE  EN  AMÉRIQUE.  441 

Que  le  torrent  sinueux  pousse 
Contre  le  roc  ou  sur  la  mousse, 
Qui  vont  d'un  bord  à  l'autre  bord; 
Pareil  à  l'oiseau  qui  voyage 
D'île  en  île,  de  plage  en  plage, 
Toujours  vole,  et  jamais  ne  dort  : 

Dans  les  temples  grecs  ou  gothiques 
Tour  à  tour  il  me  plaît  d'errer. 
Ages  nouveaux,  siècles  antiques, 
Tour  à  tour  j'aime  à  respirer 
L'esprit  qui  sort  de  vos  ruiues, 
Sombres  tableaux,  beautés  divines! 
Lisant  Homère  au  Parthénon, 
Dans  l'Apennin  suivant  le  Dante, 
Ou  rêvant,  sous  la  nuit  ardente, 
Près  du  colosse  de  Memnon. 

Ou  bien  mon  active  pensée 
Va  parcourir  d'autres  déserts, 
De  ses  courses  jamais  lassée, 
Sondant  de  nouveaux  univers, 
L'abîme  infini  de  l'histoire 
Comblé  de  douleurs*et  de  gloire, 
Ces  autres  abîmes  sans  fond, 
Où  chaque  siècle  en  passant  sème 
Foi,  doctrine,  erreur  ou  système, 
Que  de  nouveaux  siècles  défont. 

Comment  dans  ma  route  isolée 
Cesserais-je  ainsi  de  marcher? 
A  quoi  mon  àme  désolée 
Pourrait-elle  encor  s'attacher? 
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Je  n'ai  point  d'épouse  ou  de  frère; 
J'ai  perdu  ma  mère  et  mon  père,     , 
Ma  sœur  et  mes  autres  parents  : 
Ceux  qui  m'aimaient,  douleur  suprême  ! 
Je  les  vis  s'en  aller  de  même, 
Et  se  fermer  des  yeux  mourants. 

Au  sein  de  cette  vie  étrange 
Qu'on  raille  et  qu'on  ne  comprend  pas, 
Qui  toujours  fuit  et  toujours  change 
Parmi  tant  d'efforts  et  de  pas, 
A  terre  appliquant  mon  oreille, 
J'écoute  le  temps  qui  sommeille, 
Comme  sommeillent  les  volcans; 
J'écoule  le  bruit  de  la  foule, 
Roulant  comme  la  vague  roule 
Sur  les  ténébreux  océans. 

Dans  les  villes  et  les  campagnes, 
Chez  le  grand  et  chez  le  petit, 
Dans  le  chalet,  sur  les  montagnes, 
Dans  l'atelier  qui  retentit, 
Dans  le  salon  doré  qui  tremble, 
Dans  la  mansarde  qui  ressemble 
Aux  sombre?  cachots  de  l'enfer, 
On  bien  à  ces  plombs  de  Venise 
Qu'un  renom  lugubre  éternise, 
Brûlants  l'été,  glacés  l'hiver; 

J'écoute  le  sage  et  le  prêtre, 
Les  confiants,  les  effrayés, 
Et  le  savant  qui  dit  :  Peut-être, 
Et  le  douteur  qui  dit  :  Croyez  ! 
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Et  comment  vous  croirai-je,  apôtre 
D'une  foi  qui  n'est  point  la  vôtre? 
Ou  vous,  tribuns,  qui  nous*  offrez, 
Pour  guérir  une  âme  sceptique, 
Votre  délire  dogmatique 
Et  vos  rêves^désespérés? 

Oh!  je  le  vois  bien,  tout  chancelle, 
Tout  craque  jusqu'au  fondement; 
Il  se  fait  de  l'âme  immortelle 
Comme  un  évanouissement  : 
Dieu  s'évapore  au  fond  de  l'âme, 
Creuset  durci  qui  perd  sa  flamme. 
Tout  semble  confus  et  brisé, 
L'antique  esprit  n'a  plus  d'empire  ; 
Un  monde  qui  fut  grand  expire, 
Vieillard  caduc,  malade,  usé. 


Mais  non,  le  monde  est  jeune  encore 
C'est  son  habit  qui  seul  est  vieux. 
Le  couchant  annonce  l'aurore, 
L'homme  retrouvera  les  cieux  ; 
Car  les  formes  sont  passagères  : 
Ce  sont  des  larves  mensongères 
Oue  l'éternelle  vérité, 
Alors  qu'on  pense  la  contraindre, 
Trop  puissante  pour  s'y  restreindre, 
Brise  de  son  immensité. 

Vous  qui  prêchez  la  lettre  morte, 
Interrogez  plutôt  l'esprit; 
La  feuille  meurt,  le  vent  l'emporte; 
M  lis  l'arbre  éternel  refleurit. 
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Vous  soufflez  sur  les  os  arides, 
Vous  voulez  repeindre  les  rides 
Du  front  sénile  de  Janus  : 
Regardez  sa  face  nouvelle, 
El  que  ce  regard  vous  révèle 
Les  destins  encore  inconnus! 

Oui,  ces  destins  sont  sous  un  voile 

Que  nul  mortel  n'a  soulevé  : 

Le  genre  humaiu  cherche  une  étoile  , 

Il  cherche,  mais  n'a  rien  trouvé. 

Des  préjugés  héréditaires, 

Des  fantômes  humanitaires, 

Le  salut  ne  saurait  venir. 

Ah!  trouvez,  pour  sauver  le  monde, 

L'idée  ignorée  et  féconde 

Qui  dort  aux  flancs  de  d'avenir! 

Quand  je  ne  verrais  point  celte  heure, 
Hélas  1  si  tardive  à  sonner, 
Attente  d'une  ère  meilleure, 
Je  ne  veux  point  t' abandonner  ! 
Malgré  l'utopie  insensée, 
Au  culte  saint  de  la  pensée 
Je  ne  dirai  jamais  adieu  ; 
Car  je  crois  à  la  Providence, 
A  la  raison,  à  l'espérance  ; 
•     Je  crois  en  l'homme  comme  en  Dieu. 

Vous  donc,  amants  de  la  nuit  sombre, 
Et  vous  qu'éblouit  le  soleil, 
Poursuivez  le  jour  faux  ou  l'ombre 
Dans  un  aveuglement  pareil, 
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Et  combattez  sans  vous  entendre, 
Pour  attaquer  ou  pour  défendre  ; 
Les  uns  élancés  loin  du  port 
Sans  gouvernail  et  sans  boussole; 
Les  autres,  qu'épouvante  Éole, 
Vainement  cramponnés  au  bord. 

Sans  le  savoir,  vers  l'invisible 
Vous  allez,  conduits  par  le  ciel  ; 
Dans  vos  efforts  pour  l'impossible, 
Vous  travaillez  pour  le  réel. 
Le  genre  humain  dans  tous  les  âges 
A  marché  parmi  les  orages, 
Et,  trop  retenu,  trop  poussé, 
Ainsi  que  les  mondes  eux-mêmes, 
Entre  deux  puissances  extrêmes 
Éternellement  balancé. 

Celle-ci  vers  le  centre  presse 
La  matière  inerte  qui  dort; 
Elle  est  pesanteur  et  paresse, 
Et  tend  au  repos,  à  la  mort. 
L'autre  mettrait  les  corps  en  poudre, 
Si  son  effort  pouvait  dissoudre 
Le  ciment  dont  ils  sont  pétris, 
Et  son  explosion  rapide 
Sèmerait  dans  l'espace  vide 
La  poussière  de  leurs  débris. 

Mais  le  Dieu  qui  leur  donna  l'être 
Les  dirige  du  haut  des  cieux, 
Et  de  leur  discorde  il  fait  naître 
Un  mouvement  harmonieux. 

10 
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Nul  globe  ne  tombe  en  poussière, 
Et  les  astres,  dans  leur  carrière, 
Ne  furent  jamais  arrêtés  : 
Roulant  sous  l'éternelle  voûte, 
L'univers  suit  en  paix  sa  route 
A  travers  les  immensités. 

Sorrente,  7  mars  1851. 


CHAPITRE   X 

Un  village  d'Iroquois  chrétiens.  —  Génie  des  langues  américaines. 


Tout  près  de  Montréal  est  le  village  de  Can- 
guawhaga  habité  par  des  Iroquois  chrétiens.  Dans  ce 
village  réside  depuis  quarante  ans  un  curé  nommé 
M.  Marcou,  qui  est  comme  le  chef  de  cette  petite 
communauté.  Aujourd'hui  il  n'est  pas  facile  de  ren- 
contrer des  sauvages  établis  chez  eux  et  non  mêlés 
avec  les  blancs,  à  moins  d'aller  du  côté  de  l'Oré- 
gon  ou  au  delà  du  Mississipi,  vers  la  chaîne  des 
montagnes  Rocheuses.  Un  village  iroquois  est  donc 
une  bonne  fortune  pour  un  voyageur,  même  quand, 
comme  celui  de  Canguawhaga,  il  est  chrétien.  Le 
costume  des  hommes  est  assez  semblable  au  vête- 
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ment  des  paysans  canadiens,  mais  celui  des  femmes 
est  mieux  conservé;  elles  parlent  leur  langue,  et 
même  en  général,  ne  parlent  pas  français.  Si  j'ai  eu 
le  chagrin,  en  entrant  dans  le  village,  de  surprendre 
les  descendants  du  peuple  le  plus  puissant  et  le  plus 
redoutable  de  ces  contrées  jouant  au  bouchon,  en 
revanche  j'ai  eu  le  plaisir  d'acheter  des  mocassins 
à  des  Iroquoises  qui  ne  pouvaient  me  parler  que 
par  interprète,  et  de  voir  une  d'elles  porter  son  en- 
fant attaché  dans  un  berceau  qu'elle  tenait  vertica- 
lement, ainsi  qu'eût  pu  faire  la  belle  Céluta.  L'iro- 
quois  est  un  langage  fort  doux  et  qui  produit  sur 
l'oreille  à  peu  près  la  même  impression  que  le 
grec  moderne.  En  entrant  chez  M.  Marcbu,  j'ai  pu 
en  juger  en  écoutant  une  Canadienne  qui  venait  le 
consulter  sur  une  affaire  d'argent,  car  il  est  le  con- 
seiller de  cette  petite  colonie,  dont  il  est  le  père. 

M.  Marcou  m'accueille  avec  sa  bonté  ordinaire, 
bien  connue  des  voyageurs  français.  Il  me  donne 
sur  les  populations  indigènes  du  Canada  quelques 
détails  assez  curieux.  Chaque  tribu,  me  dit-il,  a  ses 
noms  propres,  tous  significatifs  :  les  noms  de  ceux 
qui  meurent  sont  donnés  aux  enfants.  Une  tribu 
trouverait  très-mauvais  qu'un  sauvage  d'une  autre 
tribu  prît  un  de  ces  noms,  son  patrimoine  et  son 
héritage.  Certains  traits  de  mœurs  contrastent  sin- 
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gulièrement  avec  l'ensemble  des  sentiments  et  des 
coutumes  de  ces  peuples.  On  sait  que  parmi  eux  la 
femme  est  la  servante  de  son  mari,  porte  les  far- 
deaux et  le  gibier,  etc.;  eh  bien,  la  mère  est,  à 
quelques  égards,  plus  que  le  père  dans  la  famille 
iroquoise.  Non-seulement  les  enfants  appartiennent 
à  la  femme,  mais  ils  suivent  l'oncle  maternel  plutôt 
que  le 'père  lui-même.  Les  Iroquois  sont  passion- 
nés pour  la  musique;  ils  chantent  très-mal,  mais 
ils  aiment  beaucoup  à  chanter  (cela  se  voit  quel- 
quefois môme  chez  des  peuples  très-civilisés).  On 
leur  permet  de  chanter  dans  leur  langue  le  Credo, 
le  Pater,  YAgnus  Dei  pendant  la  messe,  qui  se  dit 
en  latin.  Ils  viennent  à  l'église  chaque  jour  pour  la 
prière  du  matin  et  la  prière  du  soir,  et  le  diman- 
che pour  les  offices,  enveloppés  dans  leurs  cou- 
vertures blanches.  J'ai  vu  près  de  l'autel  deux  ar- 
bres ornés  de  rubans  et  assez  semblables  aux  arbres 
de  Noël  auxquels  on  suspend,  en  Allemagne,  les 
étrennes  destinées  aux  enfants.  Ces  Indiens  sont 
eux  mômes  de  grands  enfants.  Ils  avaient,  comme 
tous  ceux  de  leur  race,  la  passion  de  l'eau-de-vie; 
la  tempérance  prêchée  par  le  père  Schniky,  qui  est 
le  Matthevvs  du  Canada,  les  a  beaucoup  améliorés. 
M.  Marcou  est  très-content  du  gouvernement  an- 
glais. Il  ne  lui  déplaît  pas  d'avoir  un  souverain  pro- 
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testant,  les  souverains  catholiques  étant  parfois  dis- 
posés, dit-il,  à  toucher  à  l'encensoir. 

Ce  qui  m'intéressait  surtout,  c'étaient  les  tra- 
vaux de  M.  Marcou  sur  la  langue  iroquoise.  Dans 
l'histoire  comparée  des  idiomes  humains,  l'élude 
des  langues  américaines  doit  tenir  une  grande  place. 
On  avait  cru  d'abord  que  l'Amérique  du  Nord  était 
couverte  d'une  foule  de  populations  parlant  des  lan- 
gues entièrement  différentes,  ce  qui  était  difficile  à 
concilier  avec  la  ressemblance  assez  grande  de  leurs 
traits  et  l'analogie  plus  grande  encore  de  leurs  mœurs 
et  de  leurs  croyances  religieuses.  Cette  unité  phy- 
sique et  morale  et  cette  extrême  variété  de  langage 
semblaient  incompatibles.  Cependant  il  faut  recon- 
naître que  le  même  fait  se  produit  ailleurs.  Quoi  de 
plus  semblable  pour  les  yeux  qu'un  Chinois  et  un 
Tarlare?  Et  pourtant  il  est  certain  qu'entre  la  langue 
chinoise  et  le  mongol  ou  le  mantchou,  il  n'y  a  pas  la 
plus  légère  analogie.  Le  même  phénomène,  tout 
inexplicable  qu'il  est,  pouvait  se  présenter  en  Amé- 
rique ;  mais  un  examen  plus  approfondi  des  lan- 
gues de  ce  continent  a  montré  que  tous  les  idiomes 
de  l'Amérique  du  Nord,  et  quelques-uns  de  ceux 
qui  sont  parlés  dans  l'Amérique  du  Sud,  offraient 
celte  particularité  remarquable,  que,  souvent  fort 
différents  pour  les  mots,  ils  avaient  des  grammai  - 
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res  analogues.  On  dirait  des  métaux  divers  jetés 
dans  le  même  moule.  Ce  n'est  pas  non  plus  un  fait 
très-facile  à  expliquer  ;  mais  il  est  certain  et  peut 
s'accorder  avec  une  parenté  de  race,  malgré  la  di- 
versité des  vocabulaires,  diversité  matérielle,  exté- 
rieure pour  ainsi  dire,  tandis  que  l'identité  de  la 
grammaire  est  essentielle  et  fondamentale.  Les  mots 
sont  la  matière,  la  grammaire  est  la  forme  même 
du  langage  et  de  la  pensée.  Ce  qui  diminue  un  peu 
l'importance  du  résultat  et  empêche  d'y  voir  un  ar- 
gument décisif  en  faveur  de  l'unité  des  races  amé- 
ricaines, c'est  que,  dans  des  pays  bien  éloignés  de 
l'Amérique,  on  a  trouvé  des  exemples  très-sembla- 
bles de  ce  génie  grammatical  qu'on  pourrait  croire 
propre  au  Nouveau  Monde,  et  qui  consiste  à  expri- 
mer un  grand  nombre  d'idées  par  un  seul  mot,  à 
avoir  pour  chaque  groupe  d'idées  un  mot  particu- 
lier. Cette  classe  de  langues,  qu'on  a  nommée  po- 
ly synthétique,  n'est  point  propre  au  continent  amé- 
ricain. On  rencontre  quelque  chose  d'analogue  sans 
sortir  de  la  France,  dans  le  basque,  et  aussi  dans 
les  idiomes  finnois  du  nord  de  l'Europe,  enfin,  dit- 
on,  dans  plusieurs  idiomes  africains,  comme  celui 
des  nègres  wolofs.  Cette  nature  des  langues  poly- 
synthétiques  ou  ultra-synthétiques  n'est  donc  pas  un 
fait  local,  mais  semble  plutôt  résulter  d'un  état  peu 
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avancé  de  civilisation  dans  lequel  l'analyse  est  sans 
puissance  pour  décomposer  l'expression  et  la  pen- 
sée. On  voit  que  le  problème  e&t  difficile  et  curieux, 
et  qu'une  conversation  avec  M.  Marcou  sur  l'iro- 
quois  pouvait  avoir  son  intérêt. 

M.  Marcou  a  composé  une  grammaire  iroquoise 
et  un  dictionnaire  iroquois,  malheureusement  en- 
core inédits.  Comme  je  demandais  à  un  excellent 
prêtre  du  séminaire  de  Québec  pourquoi  ces  im- 
portants travaux  n'étaient  pas  publiés,  il  me  ré- 
pondit :  «M.  Marcou  craint  que  les  Anglais  ne  s'en 
servent  pour  traduire  la  Bible,  comme  ils  ne  l'ont 
déjà  fait  que  trop.  »  M.  Marcou,  malgré  ce  danger, 
consentirait,  je  crois,  à  publier  ses  ouvrages  sur  l'i- 
roquois,  s'il  trouvait  moyen  de  le  faire  en  France,  et 
si  quelqu'un  à  Paris  pouvait  en  surveiller  l'impres- 
sion. Ce  respectable  ecclésiastique  a  bien  voulu 
parcourir  avec  moi  sa  grammaire.  Ayant  un  peu 
étudié  des  langues  analogues  à  l'iroquois,  je  saisis- 
sais assez  rapidement  les  bizarreries  compliquées 
qu'il  présente,  et  j'ai  eu  la  joie  d'entendre  M.  Mar- 
cou me  dire  :  «  Vous  êtes  grammairien.  » 

Voici  ce  qui  m'est  resté  de  plus  saillant  de  cette 
inspection  à  première  vue.  —  L'absence  de  l'ana- 
lyse et  de  l'abstraction  est  ce  qui  caractérise  l'iro- 
quois comme  les  autres  langues  de  la  même  fa- 
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mille.  Ainsi  il  n'y  a  pas  d'infinif l.  L' infinitif  c'est 
l'action  abstraite,  indéterminée;  il  faut  tourner  par 
que  je;  au  lieu  de  dire  je  veux  aimer,  il  faut  dire  je 
veux  que  j'aime.  Ce  qui  est  assez  remarquable, 
c'est  qu'il  en  est  exactement  de  même  dans  le  grec 
moderne2.  En  se  dépravant,  la  langue  d'Homère 
est  tombée,  sous  ce  rapport  seulement,  au  niveau 
d'un  idiome  sauvage.  La  puissance  d'abstraction 
d'où  résulte  Yinfinitif,  et  à  laquelle  l'iroquois  ne 
s'est  jamais  élevé,  le  grec  l'a  perdue  dans  l'usage 
vulgaire. 

Cette  même  impossibilité  d'isoler  l'idée  abstraite, 
de  l'exprimer  autrement  que  dans  telle  ou  telle  re- 
lation, modifiée  de  telle  ou  telle  manière,  fait  qu'on 
n'emploie  jamais  l'adjectif  seul3.  La  qualité  qu'il 
exprime  n'est  conçue  qu'inhérente  à  un  sujet.  On 
ne  peut  dire  bon,  mais  un  homme  bon,  une  plante 
bonne,  etc. 

L'iroquois,  comme  les  autres  langues  de  même 
famille,  étonne  par  une  richesse  surabondante  de 


'  Il  en  est  de  même  dans  le  pokoncht,  pirlé  par  les  Indiens  de  Guate- 
mala, à  l'autre  extrémité  de  l'Amérique  septentrionale. 

*  On  dit  que  l'inlinitif  est  également  remplacé  par  le  subjonctif  dans 
le  jargon  parlé  par  les  tribus  errantes  connues  en  France  sous  le  nom  de 
bohémiens. 

3  l'ar  suite  du  même  principe,  dans  la  langue  delaware,  on^jie  peut  pas 
dire  père,  mais  seulement  mon  père,  ton  père,  ton  père,  etc. 


PROiMENADE  EN  AMÉRIQUE.  153 

formes  grammaticales.  Outre  le  verbe  actif  et  pas- 
sif, il  y  a  le  verbe  fréquentatif,  qui  exprime  la  ré- 
pétition d'un  acte,  le  verbe  réfléchi,  le  verbe  réci- 
proque ,  le  verbe  corrélatif,  par  lequel  on  fait 
entendre  qu'on  va  au  delà  d'un  lieu  ou  qu'on  s'ar- 
rêtera en  deçà,  ce  qui,  par  parenthèse,  doit  rendre 
difficile  d'annoncer  en  iroquois  le  projet  d'un 
voyage  dont  on  ne  sait  pas  bien  le  terme,  surtout 
pour  ceux  qui,  comme  moi,  sont  sujets  à  changer 
d'avis  sur  la  route.  En  revanche,  une  autre  forme 
verbale  fort  commode  pour  les  esprits  mobiles  si- 
gnifie qu'on  prend  une  résolution  opposée  à  celle 
qu'on  a  prise  précédemment.  Par  une  troisième,  on 
désigne  une  chose  comme  cessant  d'exister;  c'est  le 
contraire  de  l'idée  que  nous  rendons  par  devenir. 
Je  ne  sache  pas  qu'une  autre  langue  offre  une  sem- 
blable ressource  grammaticale;  elle  serait  excel- 
lente pour  traduire  ce  vers  de  Voltaire  sur  l'eucha- 
ristie : 

Adore  un  Dieu  caché  sous  un  pain  qui  n'est  phis. 

Tous  les  noms  peuvent  se  transformer  en  verbes 
et  donner  naissance  aux  diverses  formes  que  je 
viens  d'énumérer  et  à  d'autres  encore,  et  toutes  ces 
formes  sont  susceptibles  de  se  conjuguer  de  cinq 
manières  différentes.  On  ne  saurait  imaginer  une 
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langue  plus  compliquée  que  celle  que  parle  un 
petit  Iroquois.  Il  a  fallu  à  M.  Marcou  un  travail  de 
toute  la  vie  pour  se  rendre  compte  de  cette  com- 
plication que  le  sauvage,  à  qui  l'usage  enseigne  sa 
langue,  ne  soupçonne  pas.  De  plus,  il  résulte  de 
l'agglomération  des  radicaux  qui  s'altèrent  en  se 
combinant  des  composés  d'une  extrême  longueur. 
Un  seul  mot  iroquois  veut  dire  :  je  donne  de  l'argent 
à  ceux  qui  sont  arrivés  pour  leur  acheter  encore  des 
habits  avec  cela.  Ce  mot  n'a  que  vingt  et  une  lettres 
là  où  nous  employons  dix-sept  mots,  ce  qui  montre 
que  les  radicaux  sont  contractés  ou  apocopes.  Il  y 
a  en  sanscrit  des  mots  aussi  longs.  Une  des  langues 
les  plus  parfaites  et  l'idiome  d'un  des  peuples  les 
moins  développés  se  ressemblent  donc  jusqu'à  un 
certain  point  par  cette  faculté  de  former  des  mots 
interminables,  tandis  que  les  formes  de  verbes  fré- 
quentatifs, réfléchis,  réciproques,  sont  analogues  à 
ce  que  présentent  les  langues  sémitiques  et  surtout 
l'arabe.  Toutes  les  ressources  grammaticales  sem- 
blent exister  en  germe  dans  le  chaos  des  langues 
sauvages. 

J'aurais  longtemps  écouté  M.  Marcou,  qui  me 
rappelait  les  anciens  missionnaires  des  forêts  de 
l'Amérique;  je  le  quitte  à  regret  et  avec  une  véri- 
table émotion.  Je  traverse  le  fleuve  à  la  nuit,  dans 
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un  canot  conduit  par  des  Iroquois  qui  parlent  entre 
eux  dans  leur  langue.  Il  ne  tient  qu'à  moi  de  me 
croire  de  deux  cents  ans  en  arrière;  mais  l'illusion 
ne  serait  pas  de  longue  durée.  Le  canot  des  Iroquois 
me  conduit  au  bateau  à  vapeur  sur  lequel  je  vais 
par  le  Saint-Laurent  gagner  le  lac  Ontario.  Je  dis 
adieu  au  Canada  avec  une  certaine  tristesse;  il  me 
semble  abandonner  de  nouveau  la  France.  Heureu- 
sement j'ai  en  perspective  la  chute  du  Niagara. 


CHAPITRE   XI 

Une  ville  qui  pousse.  —  Lac  Ontario.  —  Chutes  du  Niagara. 


La  nuit  a  été  employée  à  remonter  d'écluse  en 
écluse  le  canal  qu'on  a  creusé  le  long  du  Saint-Lau- 
rent pour  éviter  les  rapides.  Nous  touchons  à  Og- 
densburg,  et  je  découvre  ce  dont  l'on  s'était  bien 
gardé  de  m'avertir  (on  n'avertit  de  rien  en  Amé- 
rique), que  je  devais  ici  changer  de  bateau.  Vite  on 
me  met  à  terre  avec  mon  bagage.  Plusieurs  grands 
steamers  fument,  prêts  à  partir  de  différents  côtés. 
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L'on  n'est  pas  d'accord  sur  celui  que  nous  devons 
prendre;  il  faut  aller  de  l'un  à  l'autre  s'informer 
comme  on  peut.  Personne  pour  me  renseigner,  me 
conduire,  porter  mes  malles,  et  pendant  ce  temps- 
là  les  bateaux  s'éloignent.  Il  en  reste  un  cependant, 
c-'est  le  nôtre;  mais  celui-là  ne  partira  pas  ce  soir 
ni  demain  dimanche.  Nous  resterons  à  Ogdensburg 
jusqu'au  lundi  matin. 

J'ai  remarqué  qu'en  voyage  les  contrariétés  sont 
presque  toujours  l'occasion  d'un  incident  heureux; 
c'est  un  des  principes  de  ma  philosophie  du  voya- 
geur, et  il  m'est  arrivé  de  l'appliquer  parfois  à  au- 
tre ehose  qu'à  des  voyages.  Ma  philosophie  a  triom- 
phé cette  fois.  Je  serais  bien  fâché  de  n'être  pas 
venu  à  Ogdensburg  et  de  n'y  avoir  pas  passé  un  jour 
et  demi,  car  je  ne  sais  si  j'aurais  eu  aussi  bien  ail- 
leurs le  spectacle  d'une  ville  qui  croît  à  vue  d'œil, 
comme  croissent  les  ailes  de  certains  insectes.  Il 
fallait  un  contre- temps  pour  s'arrêter  à  Ogdensburg, 
dont  personne  ne  m'avait  parlé  et  que  je  n'oublie- 
rai pas. 

La  ligne  de  chemin  de  fer  qui  met  Boston  en  com- 
munication par  l'Ontario  avec  la  route  de  l'ouest, 
cette  ligne,  ouverte  récemment,  communique  à 
Ogdensburg  un  mouvement  dont  on  ne  parle  pas 
encore  parce  qu'il  commence  à  peine,  mais  qui 
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n'en  est  que  plus  curieux  à  observer.  On  voit  ici  le 
passage  de  la  bourgade  à  la  grande  ville.  La  peau 
de  la  chrysalide  enveloppe  encore  le  papillon  qui 
commence  à  montrer  ses  ailes. 

Un  des  plus  intéressants  spectacles  que  présen- 
tent les  États-Unis  à  un  Européen,  c'est  ce  que  j'ap- 
pellerais volontiers  l'embryogénie  des  villes;  on 
peut  en  faire  un  cours  complet,  depuis  le  groupe  de 
maisons  de  bois,  qui  est  le  germe  informe,  jusqu'à 
la  ville  arrivée  à  terme,  bien  constituée,  ayant  sa  vie 
individuelle,  sa  conformation  régulière  et  tous  ses 
membres  en  bon  état.  Entre  ces  deux  limites  ex- 
trêmes, il  y  a  une  quantité  infinie  de  degrés.  Og- 
densburg  répond  à  un  de  ces  degrés  intermédiaires 
d'une  organisntion  qui  est  en  voie  de  développe- 
ment. Je  n'avais  jusqu'ici  rien  rencontré  aux  États- 
Unis  qui,  sous  ce  rapport,  m'eût  autant  frappé. 
Dans  cette  ville  ébauchée,  tout  est  nouveau,  ina- 
chevé; en  allemand,  on  dirait  que  c'est  quelque 
chose  qui  devient  (ein  werderi);  c'est  comme  une 
maison  qu'on  commence  à  construire,  une  cham- 
bre en  désordre  qu'on  est  en  train  d'arranger.  Ima- 
ginez de  grandes  rues  droites,  larges,  bien  alignées; 
çà  et  là,  au  milieu  de  ces  rues,  une  boue  noire;  sur 
les  côtés,  des  trottoirs  en  planches,  remplacés  dans 
certaines  parties  par  des  dalles  magnifiques;  des 
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groupes  d'arbres  qui  ont  appartenu  à  la  forêt  pri- 
mitive, des  terrains  grossièrement  enclos  et  qui 
ont  l'air  abandonné,  dont  on  a  pris  possession, 
mais  qu'on  ne  cultive  pas  encore,  et,  tout  à  côté 
de  jolis  jardins,  d'élégants  cottages,  la  civilisation 
la  plus  moderne  qui  s'établit  sur  un  terrain  défri- 
ché d'hier,  le  confortable  auprès  de  l'inculte;  des 
vaches  paissant  non  loin  d'un  magasin  de  nou- 
veautés où  sont  exposées  les  figures  du  Journal  des 
Modes  et  les  portraits  des  membres  du  gouverne- 
ment provisoire;  les  ballots  de  marchandises  dans 
la  rue  parmi  des  troncs  d'arbres  renversés,  un  mé- 
lange de  sauvagerie  qui  s'en  va  et  d'industrie  qui 
arrive,  quelque  chose  d'iroquois  et  de  chinois  :  — 
voilà  ce  que  je  trouvai  dans  les  rués  parfaitement 
tracées  et  à  moitié  remplies  d'Ogdensburg.  Ces  rues 
me  disaient  l'avenir  de  la  ville;  on  les  fait  toujours 
ainsi,  larges,  longues,  régulières,  car  on  a  tou- 
jours l'idée  que  la  cité  qu'on  bâtit  sera  une  grande 
cité;  moi-même  je  me  représentais  ce  que  serait 
dans  vingt  ans  celle  que  je  voyais;  elle  aura  peut- 
être  cent  mille  âmes.  Si  un  de  mes  lecteurs  vient 
l'année  prochaine  à  Ogdensburg,  il  ne  trouvera 
plus  rien  de  ce  que  j'ai  vu.  Je  me  rappelle  avoir 
visité  une  île  qui  était  sortie,  entre  l'Italie  et  la  Si- 
cile, de  la  mer  où  elle  est  rentrée  :  on  en  faisait 
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des  silhouettes  pour  les  vendre  aux  curieux;  mais  la 
figure  de  l'île  volcanique  changeait  chaque  jour,  et 
au  bout  de  vingt-quatre  heures  les  portraits  ne  res- 
semblaient plus  au  modèle.  Les  villes  des  Etats- 
Unis,  qu'on  dirait  sorties  du  sol  par  des  éruptions 
subites,  sont  comme  l'île  Julia  :  elles  changent  sans 
cesse  d'aspect,  et  le  portrait  qui  est  fidèle  aujour- 
d'hui ne  le  sera  plus  demain. 

Après  cette  impression  plus  extraordinaire  qu'a- 
gréable, produite  par  le  spectacle  du  développe- 
ment américain  à  Ogdensburg,  je  trouve  une  de 
ces  impressions  délicieuses  de  calme  et  de  sérénité 
que  donne  partout  une  promenade  à  travers  la  cam- 
pagne, sur  une  belle  route,  en  vue  d'une  grande 
masse  d'eau  tranquille;  le  défrichement  a  respecté 
un  petit  bois  de  chênes  au  bord  du  fleuve;  j'y  ai 
rêvé  longtemps  en  regardant  l'eau  à  travers  les 
branches,  et  en  écoutant  les  clochettes  des  vaches 
tinter  comme  dans  un  pâturage  solitaire  de  l'Ober- 
land.  Ma  rêverie  a  été  interrompue  par  une  voix 
de  femme  et  par  ces  mots  :  Cette  poison  d'enfant... 
Je  ne  savais  pas,  sur  les  rives  du  Saint-Laurent, 
être  si  près  de  la  place  Maubert,  et  me  serais  vo- 
lontiers passé  d'être  tiré  brusquement  de  mon  rêve 
par  ce  souvenir  peu  poétique  de  la  patrie. 

Nous  remontons  sur  le  grand  fleuve,  et  bientôt 
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nous  commençons  à  voir  les  îles  dont  l'entrée  du 
lac  Ontario  est  semée,  et  qu'on  appelle  les  mille 
îles.  Ces  îles  sont  en  général  basses  et  couvertes 
d'arbres  qui  paraissent  sortir  du  lac.  La  marche 
du  bateau  qui  serpente  à  travers  ce  labyrinthe  ver- 
doyant leur  donne  une  apparence  de  mouvement; 
elles  semblent  flotter  et  nager  sur  les  eaux.  Quand 
on  a  passé  les  dernières  îles,  le  lac,  qui  avait  encore 
quelque  chose  d'un  vaste  fleuve,  s'ouvre  et  devient 
une  mer.  Ce  n'est  plus  pittoresque,  c'est  encore 
poétique.  Un  paysagiste  mépriserait  ce  spectacle, 
mais  les  peintres  méprisent  trop  les  effets  qu'ils  ne 
peuvent  rendre,  les  hautes  montagnes,  les  vastes 
espaces  d'eau,  l'immensité  sous  toutes  ses  formes. 
La  création  n'a  pas  pour  but  unique  d'être  renfer- 
mée dans  un  cadre  de  trois  pieds  et  de  faire  bien 
sur  un  chevalet. 

A  l'horizon  s'étend  une  ligne  grisâtre  :  ce  sont  les 
bords  peu  élevés  du  lac,  qui  par  moment  se  confon- 
dent avec  ses  eaux.  Le  bateau  à  vapeur  aborde  suc- 
cessivement à  Kingston,  ville  canadienne,  et  à 
Oswego,  ville  des  États-Unis.  Le  contraste  des  deux 
pays  est  frappant  :  Kingston  est  une  cité  tranquille, 
régulièrement  bâtie,  qui  a  un  air  ancien;  le  port 
d'Oswego,  petite  ville  de  12,000  âmes,  est  encom- 
bré de  bâtiments.  Une  extrême  activité  règne  par- 
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tout,  on  débarque  à  la  hâte  le  fer  et  le  charbon.  Le 
marteau  qui  radoube  les  embarcations  frappe  avec 
rapidité;  on  sent  qu'il  estdnns  des  mains  pressées. 
Les  passions  politiques  ne  sont  pas  moins  ardentes 
ici  que  la  passion  du  travail  et  du  gain.  Dans  un 
journal  abolitionniste  d'Oswego,  je  trouve  les  plus 
violentes  injures  contre  les  partisans  du  compromis, 
contre  M.  Webster  en  particulier,  qu'on  appelle  le 
bas  et  infâme  ennemi  de  la  race  humaine,  et  un 
morceau  contre  les  kidnaperx  les  ravisseurs,  ceux 
qui  prennent  part  légalement,  il  faut  le  dire,  à 
l'arrestation  des  esclaves  fugitifs.  (Par  parenthèse, 
les  hommes  du  Sud  donnent  le  même  nom  aux  abo- 
li lionnistes  qui  favorisent  la  fuite  de  leurs  esclaves.) 
Le  journal  d'Oswego  s'exprime  ainsi  sur  les  agents 
de  la  loi,  d'une  loi  bien  dure,  il  est  vrai:  «  Nous 
nous  sentons  obligé  de  déclarer  que,  s'il  est  une 
classe  de  criminels  qui  méritent  d'être  frappés  sur- 
le-champ,  ce  sont  les  kidnapers.  »  Ce  langage  furi- 
bond n'est  pas  sans  danger.  Dans  la  ville  de  Chris- 
tiania, un  planteur  qui  venait  réclamer  un  esclave 
fugitif  a  été  tué  il  y  a  quelques  jours.  La  question  de 
l'esclavage  est  la  seule  qui  produise  aux  États-Unis 
de  véritables  émeutes  ;  c'est  qu'il  y  a  là  tout  à  la 
fois  une  question  politique  et  une  question  sociale. 

T.  I.  ti 
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7  octobre,  Niagara. 

J'arrive  de  grand  matin  à  Niagara,  et  aussitôt  je 
m'achemine  vers  la  cataracte. 

Le  premier  effet  a  été  sublime  ;  entrevu  aux  pâ- 
les lueurs  du  matin,  à  travers  la  brume,  le  fleuve 
semblait  tomber  des  nuages.  J'étais  en  présence  de 
quelque  chose  d'extraordinaire,  de  miraculeux  :  ce 
n'était  pas  un  spectacle,  c'était  une  vision.  M.  de 
Chateaubriand  a  rencontré  la  seule  expression  qui 
puisse  peindre  ce  que  j'éprouvais  quand  il  a  djt  : 
«  C'est  une  colonne  d'eau  du  déluge.  »  Après  cette 
première  impression  confuse  et  sublime,  je  me 
suis  orienté  dans  la  scène  qui  était  devant  moi.  J'ai 
distingué  les  deux  chutes,  l'une  au  fond  du  fer  à 
cheval,  déversant  sa  nappe  d'émeraude  et  de  neige 
comme  dans  une  vaste  coupe  ;  l'autre,  moins  large, 
tombant  des  deux  côtés  d'un  rocher  qui  partage  ses 
eaux  en  deux  fleuves  ;  l'une  et  l'autre  avec  un  fra- 
cas immense  et  continu  venant  se  perdre  dans  le 
gouffre,  d'où  remonte  incessamment  un  nuage  qui 
en  cache  le  fond,  pareille  à  la  blanche  vapeur  qui 
s'élèverait  au-dessus  d'une  chaudière  gigantesque. 
Un  double  arc-en-ciel  semble  un  pont  fantastique  à 
deux  étages  jeté  sur  le  gouffre  plein  d'écume  et  de 
bruit.  Ce  bruit,  le  plus  grand  que  la  nature  fasse 
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entendre  à  l'homme,  est  comme  le  roulement  de 
plusieurs  tonnerres.  Les  Indiens  ont  eu  raison  de 
donner  à  ce  lieu  le  nom  de  Niagara,  qui  veut  dire 
tonnerre  des  eaux  '. 

Une  tour  a  été  plantée  sur  le  roc,  entre  les  deux 
chutes.  Du  sommet  de  cette  tour,  qui  frémit  inces- 
samment de  la  commotion  du  sol,  le  regard  tombe 
à  la  fois  et  sur  la  nappe  qui  déborde  dans  le  vide, 
sous  vos  pieds,  et  sur  celle  qui  s'épand  un  peu  plus 
loin,  le  long  de  la  paroi  semi-circulaire  de  rochers, 
et  sur  la  trombe  de  vapeurs  qui  sort  de  la  profon- 
deur invisible  et  retentissante  des  eaux.  Il  est  im- 
possible de  ne  pas  être  fasciné  par  ce  coup  d'œil  in- 
comparable, et  en  même  temps  il  y  a  dans  ces 
masses  qui  tombent  quelque  chose  de  simple  et  d'é- 
gal qui  élève  l'âme  et  qui  la  tranquillise.  En  bas, 
c'esl  le  désordre  du  chaos;  au-dessus,  c'est  le  mou- 
vement régulier  et  majestueux  d'un  monde. 

Quittez-vous  cette  scène  terrible  pour  faire  le  tour 
de  l'île  qui  divise  les  eaux  du  Niagara  au-dessus  de 
la  chute,  bientôt  le  bruit  derrière  vous  n'est  plus 
qu'un  grondement  sourd.  Vous  marchez  sous  de 
beaux  arbres  au  bord  d'une  eau  rapide  qui  frôle 
l'herbe  en  gazouillant;  puis  vous  revenez,  vous  vous 

1  O-ni-aw-ya-rah,  le  tonnerre  des  eaux,  en  langue  chippcwa. 
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arrêtez  à  un  point  devue,  à  un  autre;  vous  passez  un 
pont  de  planches  jeté  sur  un  petit  bras  du  fleuve, 
ruisseau  coulant  entre  des  fleurs,  et  qui,  si  vous  j 
mettiez  le  pied,  vous  entraînerait  irrésistiblement 
dans  l'abîme1.  Vous  montez,  vous  descendez,  vous 
vous  asseyez  sur  un  banc,  vous  vous  appuyez  contre 
un  arbre,  et  toujours  le  môme  tableau  s'offre  à  vous 
sous  un  jour  différent.  A  l'extrémité  de  l'île,  les  ra- 
pides bouillonnent.  Quelle  différence  entre  ce  bouil- 
lonnement désordonné  et  le  déroulement  uniforme 
de  la  cataracte,  entre  le  tumulte  à  la  surface  du 
fleuve  et  la  tourmente  au  fond  du  gouffre  !  C'est 
comme  une  agitation  superficielle  et  une  passion 
profonde. 

Cette  expression  :  enfer  des  eaux  (hell  ofwaten), 
que  lord  Byron  a  appliquée  à  la  cascade  de  Terni, 
conviendrait  mieux  à  la  cataracte  du  Niagara.  Les 
poètes  voient  la  nature  à  travers  leur  àme.  Pétrar- 
que n'a  trouvé  que  des  peintures  riantes  au  milieu 

1  Un  événement  récent  montre  la  vérité  de  ces  paroles.  Un  jeune 
homme,  en  plaisantant,  taisait  mine  de  jeter  dans  le  petit  bras  du  fleuve 
une  jeune  fille  qu'il  aimait.  Elle  lui  échappe  et  tombe  dans  le  courant.  Le 
malheureux  y  saute  après  elle.  Ils  étaient  à  deux  pas  du  bord;  l'eau  n'al- 
lait pas  à  leur  ceinture;  niais  le  courant  est  rapide,  et  la  roche  polie  n'of- 
frait aucune  prise  à  leurs  pieds.  Après  avoir  lutté  quelques  instants,  ils 
disparurent  ensemble  dans  l'abîme.  Presque  chaque  année,  le  Niagara  est 
témoin  de  plusieurs  catastrophes  de  ce  genre.  Toute  imprudence  peut 
être  punie  de  mort.  Avec  un  peu  d'attention,  le  Niagara  n'offre  aucun 
péril;  le  seul  péril  est  la  sécurité. 
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des  cimes  nues  et  tristes  qui  entourent  la  vallée  de 
Vauclnse;  lord  Byron  a  vu  un  enfer  dans  la  majes- 
tueuse cascade  de  Terni,  qui  vient  mourir  sous  des 
orangers. 

Un  poëte,  lie  à  la  Havane  el  mort  au  Mexique, 
Heredia,  regrettait  de  ne  pas  retrouver  dans  le 
paysage  assez  insignifiant  qui  encadre  la  cascade 
du  Niagara  la  nature  tropicale  de  son  pays.  Dans  sa 
remarquable  description  de  la  cataracte,  il  demande 
au  monde  moral  des  termes  de  comparaison  pour 
exprimer  la  grandeur  d'un  spectacle  qu'aucune 
image  plastique  ne  peut  rendre.  Les  mille  et  mille 
flots  du  Niagara  se  précipitent,  dit-il,  rapides  comme 
la  pensée.  —  Tu  cours,  dit-il  au  fleuve  qui  s'élance 
dans  l'abîme,  aveugle,  profond,  infatigable,  comme 
le  torrent  obscur  des  siècles  dans  l'insondable 
éternité. 

Ce  soir,  il  y  a  eu  un  magnifique  clair  de  lune. 
L'arc-en-ciel  lunaire  dessinait  sa  courbe  pâle  dans 
le  ciel  ;  la  colonne  de  vapeur,  balancée  par  le  vent, 
s'abaissait  et  se  redressait  comme  un  fantôme.  On 
eût  dit  l'esprit  de  la  cataracte. 

8  octobre 

Il  me  semble  ce  matin  qu'hier  je  n'avais  rien  vu. 
Le  spectacle  qu'on  a  de  la  rive  anglaise  surpasse 
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encore  celui  que  présente  la  rive  américaine.  Nulle 
part  la  grande  chute  n'apparaît  plus  imposante  que 
du  milieu  du  fleuve  ;  puis,  arrivé  sur  le  bord  op- 
posé, on  découvre  en  plein  les  deux  autres  chutes, 
qu'on  ne  voyait  que  de  côté  ou  d'en  haut  sur  le  ri- 
vage américain.  On  peut  s'avancer  entre  le  rocher 
et  la  cataracte.  J'ai  essayé  de  cette  singulière  pro- 
menade, que  Volney  croyait  impossible,  et  qui  est  à 
peu  près  sans  danger.  Je  l'ai  trouvée  plus  extraor- 
dinaire qu'agréable,  surtout  quand  on  la  fait  avec 
des  lunettes.  Il  me  semblait  être  sous  une  immense 
gouttière.  En  somme,  j'aime  mieux  voir  la  cataracte 
que  la  recevoir.  Ici  seulement  je  n'ai  pas  trouvé  ce 
que  j'attendais. 

Un  autre  point  de  vue  vanté,  le  Table  Rock, 
n'existe  plus  :  le  rocher  s'est  écroulé  en  grande  par- 
tie; la  saillie  qu'il  projetait  au-dessus  du  fleuve  est 
maintenant  éboulée.  Le  lieu  d'où  l'effet  de  la  chute 
m'a  semblé  le  plus  étourdissant,  c'est  l'extrémité 
d'une  poutre  qui  avance  au-dessus  d'une  espèce  de 
degré,  lequel  est  très-près  du  gouffre.  Debout  sur 
cette  poutre,  on  domine  le  cratère  où  l'eau  se  pré- 
cipite, bouillonne  et  mugit.  Au  bout  de  quelques 
moments,  on  fait  sagement  de  s'asseoir  et  de  se 
laisseï  aller  sans  péril  au  tourbillonnement,  qui  pa- 
raît vous  emporter  et  vous  précipiter  avec  ce  déluge 
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assourdissant  dans  lequel  on  se  croit  entraîné.  Ceci 
est  tout  à  fait  fantastique  :  c'est  le  rêve,  le  vertige. 
En  présence  de  ce  désordre  immense,  on  se  sent 
transporté  par  la  pensée  au  temps  des  plantes  co- 
lossales, des  animaux  gigantesques,  au  temps  où  se 
creusait  le  lit  des  océans,  et  où  les  chaînes  de  mon- 
tagnes étaient  soulevées  par  les  forces  enchaînées 
de  la  nature.  Niagara  vous  apparaît  comme  le  con- 
temporain de  ces  êtres  monstrueux,  comme  le  pro- 
duit de  ces  forces  encore  déréglées,  comme  un  ca- 
taclysme de  l'ancien  monde. 

Il  y  a  des  gens  qui  trouvent  les  chutes  du  Niagara 
très-inférieures  à  ce  que  leur  imagination  avait 
conçu.  J'en  fais  compliment  à  leur  imagination, 
Peut-être  qu'en  présence  de  l'objet  leur  pensée  ne 
peut  concevoir  ce  que  leur  vue  embrasse.  Niagara 
est,  comme  Saint-Pierre,  plus  grand  que  nature,  et 
par  la  même  raison  l'on  n'en  saisit  pas  toujours 
l'ensemble  du  premier  coup.  J'ai  entendu  aussi 
comparer  diverses  cascades  à  Niagara  :  c'est  com- 
parer un  lac  à  l'Océan.  J'ai  vu  bien  des  cascades  en 
Suisse,  en  Ecosse,  en  Norwége,  dans  les  Pyrénées; 
—  toutes  ensemble  se  perdraient  et  se  noieraient 
dans  le  Niagara,  pygmées  auprès  d'un  titan.  Pour 
moi,  les  deux  plus  grandes  choses  de  ce  monde 
sont,  parmi  les  monuments  élevés  par  la  main  de 
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l'homme,  les  ruines  de  Thèbes,  et,  parmi  les  œu- 
vres de  la  nature,  les  chutes  du  Niagara. 

Il  faut  songer  que  les  grands  lacs  qui  communi- 
quent ensemble,  l'Érié,  le  Michigan,  le  Saint-Clair, 
l'Huron,  le  Supérieur,  qui,  avec  l'Ontario,  forment 
le  plus  vaste  amas  d'eau  douce  qui  existe  sur  la 
terre,  et  tous  les  fleuves  qui  alimentent  ces  lacs, 
n'ont  d'autre  issue  que  cette  chute.  C'est  une  mer 
qui  tombe,  voilà  tout. 

L'on  avait  d'abord  exagéré  la  hauteur  d'où  les 
eaux  se  précipitent.  La  Hontan,  qui  est  loin  d  être 
un  voyageur  exact,  la  croyait  dé  sept  ou  huit  cents 
pieds.  L'intrépide  et  malheureux  Lasalle  disait  six 
cents.  Ce  dernier  mentionne  la  cataracte  sans  pa- 
raître avoir  été  frappé  de  son  aspect,  tant  le  senti- 
ment des  grandes  scènes  de  la  nature  est  un  senti- 
ment nouveau  dans  le  inonde.  Le  père  Hennepin 
déclare  avoir  été  obligé  de  boucher  ses  oreilles  pour 
ne  pas  devenir  sourd  au  fracas  de  la  cataracte.  Je 
puis  assurer  que  la  précaution  n'est  pas  nécessaire. 
Les  anciens  disaient  bien  des  cataractes  du  Nil,  qui 
ne  sont  que  des  brisants,  qu'elles  tombaient  d'une 
hauteur  énorme,  et  rendaient  sourds  les  habitants 
des  lieux  voisins.  L'homme  est  toujours  porté  à 
exagérer  même  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand. 

La  cataracte  n'a  guère  que  cent  cinquante  pieds, 
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mais  au  milieu  du  fer  à  cheval  la  nappe  a,  dit-on, 
vingt  pieds  d'épaisseur.  On  estime  qu'il  s'écoule 
environ  cinq  milliards  de  barils  d'eau  (barreîs)  en 
vingt-quatre  heures,  ce  qui  fait  à  peu  près  soixante  - 
neuf  mille  barils  en  une  seconde.  On  a  évalué  la 
puissance  hydraulique  des  chutes.  Elle  est  de  qua- 
tre millions  cinq  cent  trente-trois  mille  trois  cent 
quarante-quatre  chevaux;  dix-neuf  fois,  dit-on,  le 
pouvoir  moteur  dont  dispose  la  Grande  Bretagne, 
et  plus  qu'il  n'en  faudrait  pour  mettre  en  mouve- 
ment toutes  les  usines  du  monde.  Je  tremble  en 
transcrivant  ces  chiffres.  J'ai  presque  peur  que  les 
Américains,  qui  n'aiment  pas  l'inutile,  trouvent  un 
jour  le  moyen  de  tirer  parti  de  cette  force  si  bien 
calculée  en  chevaux,  et  qu'ils  ne  fassent  marcher 
une  immense  usine  par  la  chute  du  Niagara1  !  Des 
géologues,  considérant  la  nature  des  rochers  que  la 
chute  va  toujours  usant  davantage,  affirment  qu'un 
moment  viendra  où  cette  chute  sera  remplacée  par 
des  rapides,  et  le  Niagara,  passé  à  l'état  de  souve- 
nir, sera  une  merveille  du  monde  perdue. 

Tout  n'est  pas  dit  quand  on  a  vu  les  chutes.  Le 
fleuve  mérite  d'être  suivi.  Ses  eaux  vertes  glissent 
profondément  encaissées  entre  des  rochers  dont  les 

1  J'ai  lu  djns  un  journal  qu'un  a  construit  un  pont  en  fer  au-;!essus 
des  chutes. 
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pentes  abruptes  sont  tantôt  nues,  tantôt  tapissées 
d'arbres.  Le  lieu  qu'on  appelle  le  tourbillon  (icirl- 
■pool)  offre  un  des  aspects  les  plus  sauvages  qu'on 
puisse  rencontrer  aujourd'hui  aux  États-Unis.  C'est 
connue  une  espèce  d'entonnoir  de  verdure  au  fond 
duquel  l'eau  tournoie,  entraînant  tout  dans  le  cer- 
cle qu'elle  décrit  silencieusement.  Enfin,  à  quelque 
distance,  un  pont  suspendu,  léger  et  très-hardi,  ap- 
paraît tendu  comme  un  fil  au-dessus  d'une  gorge  de 
deux  cent  quarante  pieds,  au  fond  de  laquelle  coule 
paisible  cette  eau  que  du  pont  même  on  voit  à  l'ho- 
rizon former  les  retentissantes  chutes  du  Niagara. 


CHAPITRE   XII 


Une  ville  nouvelle.  —  La  -vie  de  bateau  à  vapeur.  —  Respect  des 
femmes.  —  Un  candidat  à  la  présidence.  —  Les  arts  en  Amérique. 
—  Un  sermon  presbytérien. 


Ouftalo,  10  octobre. 

Quand  on  voyage  en  Italie,  on  lit  dans  la  Guida 
de  chaque  ville  :  «  L'origine  de  cette  cité  se  perd 
dans  la  nuit  des  temps.  »  Il  n'en  est  pas  de  même 
aux  États  Unis.  Au  lieu  d'un  fondateur  héroïque, 
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d'une  mystérieuse  origine,  voici,  si  ce  que  l'on  m'a 
conté  est  véritable,  quelle  fut  l'origine  et  quel  a 
été  le  vrai  fondateur  de  Buffalo. 

Un  monsieur  R...  imagina  de  mettre  en  circula- 
tion des  billets  portant  des  noms  d'endosseurs  sup- 
posés. Il  en  fit  ainsi  pour  dix  millions,  les  payant 
exactement  à  mesure  qu'on  les  lui  présentait,  et  en 
forgeant  de  nouveaux.  Au  moyen  de  ce  système  de 
créditaidéde  faux,  M.  R...,  qui  avait  les  manières 
d'un  quaker  et  dontlacbarité  était  célèbre,  fit  des 
entreprises  immenses:  il  bâtit  à  Buffalo  des  quar- 
tiers et  jusqu'à  un  théâtre.  Un  jour  la  débâcle  ar- 
riva: il  fut  condamné  à  dix  ans  de  prison.  Son 
temps  fait,  on  est  venu  le  chercher  dans  sa  prison 
et  on  l'a  porté  en  triomphe.  Il  avait  créé  la  ville  de 
Buffalo.  Voilà  un  singulier  triomphateur.  Avouons 
que  tout  ceci  rappelle  un  peu  trop  la  profession  des 
premiers  fondateurs  de  Rome. 

Du  chemin  de  fer  qui  m'a  amené  à  Buffalo,  on 
m'a  montré  les  travaux  exécutés  pour  donner  de 
l'eau  à  la  ville.  «  Existent-ils  depuis  longtemps? 
ai-je  demandé. — Certainement,  m'a-t-on  répondu, 
depuis  plus  d'un  an.  »  Aux  États-Unis  c'est  un  siècle. 

J'apprends  que  la  semaine  dernière  i;n  incendie 
terrible  a  détruit  une  partie  de  la  ville,  et  j'en  vois 
les  vestiges  récents.  Il  y  a  aussi  des  ruines  aux 
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États-Unis,  mais  ce  sont  des  ruines  d'une  semaine. 
On  est  en  train  de  rebâtir  le  quartier  brûlé,  on  re- 
fait les  trottoirs  en  bois,  le  premier  étage  des  mai- 
sons est  déjà  construit.  Dans  un  mois,  il  n'y  paraî- 
tra plus. 

Le  cbemin  de  fer  arrive,  à  travers  la  ville,  jus- 
qu'à une  grande  place  de  fiacres;  seulement  il  ra- 
lentit sa  marche,  et  on  sonne  une  cloche  pour 
annoncer  le  passage  du  train.  Les  rues  sont  spa- 
cieuses et  régulières.  Certainement  il  n'existe  pas 
à  Paris  de  rue  à  la  fois  aussi  large  et  aussi  longue 
que  la  Main-Street  à  Buffalo,  qui  en  1 795  était  un 
village  d'Indiens  Senécas  et  comptait  quarante  mai- 
sons. Dans  cette  superbe  et  large  rue,  les  caisses  et 
les  ballots  de  marchandises  sont  sur  le  trottoir.  Il  y 
a  de  grands  espaces  vides  où  paissent  les  vaches,  et 
oùlcs  cochons  se  promènent,  qui  sont  destinés  à 
être  des  squares.  Buffalo  offre  tout  à  la  fois  l'aspect 
d'une  capitale  et  l'aspect  d'une  ville  qui  com- 
mence, de  New- York  et  d'Ogdensburg.  Je  trouve 
encore  ici  ce  mélange  des  industries  qui  ne  dispa- 
raît qu'avec  le  temps.  Comme  j'avais  besoin  d'é- 
pingles, d'un  livre  de  notes  et  de  plumes  métalli- 
ques, je  suis  entré  chez  un  horloger,  qui  vendait  en 
outre  des  couteaux,  des  violons  et  beaucoup  d'au- 
tres choses. 
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Je  m'aperçois  quej'approche  de  l'ouest,  à  la  plus 
grande  familiarité  des  inférieurs.  Un  cocher  m'ap- 
pelle son  ami  (my  friend).  Cela  désespérait  un  An- 
glais, et  m'amuse  presque  autant  que  l'allocution 
d'un  savetier  romain  à  qui  je  demandais  mon  che- 
min, et  qui  me  répondit  :  Anima  mia,  non  so. 
Mais  rien  en  ce  genre  ne  vaut  ce  qui  advint  à  un 
prince  allemand1.  Il  avait  fait  prix  avec  un  Améri- 
cain qui  devait  le  voiturerà  la  ville  prochaine.  Le 
conducteur  entra,  son  fouet  à  la  main,  dans  l'hôtel 
qu'habitait  le  prince,  et  dit  :  Où  est  l'homme  qui 
part  ce  soir?  Je  suis  le  gentleman  qui  doit  le  con- 
duire. —  J'ai  vu  annoncé  dans  un  journal  (\u'ime 
dame  (a  lad  y)  désirait  trouver  une  place  de  femme 
de  chambre. 

Je  monte  en  bateau  à  vapeur  tandis  que  le  soleil 
se  couche  magnifique  sur  la  nappe  immense  du  lac 
Érié.  En  me  réveillant  le  lendemain,  je  ne  vois  de 
rivage  nulle  part,  je  suis  comme  en  pleine  mer.  Ce 
bateau  a  vapeur  est,  à  la  lettre,  une  maison  flot- 
tante. Cette  maison  a  plusieurs  étages  *  au  rez-de- 
cliaussée  sont  entassés  les  émigrants  qui  se  rendent 
dans,  l'ouest;  le  premier  est  occupé  par  un  grand  et 
vaste  salon  où  se  trouvent  des  tables,  des  canapés, 

1  Le  prince  Bernard  de  Saxc-Weimar. 
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des  fauteuils,  des  poêles,  un  piano.  L'usage  réserve 
aux  dames  une  des  extrémités  de  ce  salon.  Chacun 
a  une  petite  chambre  qui  donne  sur  le  lac,  et  où 
Ton  est  chez  soi  comme  à  l'hôtel.  La  vie  est  la 
même,  les  heures  des  repas  sont  les  mêmes.  Quand 
sonne  le  tam-tam,  on  se  met  à  table,  après  toutefois 
que  les  dames  se  sont  assises;  jusque-là  les  garçons 
défendent  très-positivement  aux  gentlemen  de  s'as- 
seoir, et  personne  ne  s'assied.  Il  n'y  a  pas  de  peuple 
qui  obéisse  plus  volontiers  que  les  Américains  à 
l'autorité  qu'ils  acceptent.  Jamais  je  n'ai  vu  de  dis- 
cussion entre  les  voyageurs  et  le  capitaine  ;  quand 
un  passager  se  conduit  mal,  le  capitaine  le  dépose  à 
terre,  quelquefois  à  trente  lieues  d'une  habitation, 
sans  que  personne  demande  de  quel  droit.  En  ce 
qui  concerne  cette  déférence  obligée  pour  les  fem- 
mes, nul  ne  résiste  aux  garçons  du  bord,  parce  que 
les  garçons  du  bord  commandent  au  nom  d'un  sen- 
timent qui  est  celui  de  la  majorité.  On  sait  de  quels 
égards  les  femmes  sont  entourées  aux  Etals  Unis. 
Elles  peuvent  aller  seules  d'un  bout  de  l'Union  à 
l'autre  sans  que,  parmi  le  grand  nombre  de  voya- 
geurs souvent  assez  grossiers  avec  lesquels  elles  sont 
en  contact,  il  s'en  trouve  un  seul  qui  ail  la  pensée 
de  leur  manquer  de  respect.  Ce  respect  est  poussé 
si  loin,  qu'il  s'étend,  ce  que  je  trouve  un  peu  excès- 
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sif,  aux  hommes  qui  ont  une  dame  avec  eux,  ivho 
hâve  a  lady  in  charge.  Dans  ce  cas,  ils  participent 
aux  avantages  accordés  au  beau  «exe  par  la  courtoi- 
sie américaine,  et  j'enrageais  parfois  de  voir  ces 
mortels  privilégiés  assis  paisiblement,  tandis  que 
trois  cents  hommes  moins  heureux  attendaient  de- 
bout qu'une  lady,  qui  très-souvent  n'était  pas  une 
dame  et  ne  s'en  faisait  pas  moins  attendre,  vînt 
prendre  sa  place.  De  même,  quand  on  allait  à  la 
queue  des  billets,  les  femmes  passaient  toujours 
avant  tout  le  monde,  et  avec  elles  les  hommes  qui 
les  accompagnaient.  J'ai  vu  parfois  un  Américain 
rusé  aller  chercher  une  vieille  paysanne  à  l'étage, 
des  émigrants,  et  passer  ainsi  avant  nous,  parce 
qu'il  avait  a  lady  in  charge.  C'est  un  abus  sans 
doute,  mais  c'est  l'abus  d'un  principe  que  je  ne 
pouvais  m'empêcher  d'honorer.  Je  ne  crois  point, 
comme  un  voyageur  anglais,  que  le  respect  pour 
les  femmes  soit  l'effet  de  leur  rareté  dans  l'ouest, 
car  il  est  général  aux  Etats-Unis.  Je  crois  qu'il  a 
une  autre  cause  :  il  résulte,  je  pense,  de  la  rudesse 
même  des  mœurs  américaines.  Dans  un  pays  où  les 
formes  de  la  politesse  sont  très-simplifiées.  si  ce 
frein  n'était  établi,  il  s'ensuivrait  nécessairement, 
dans  les  rapports  avec  les  femmes,  une  intolérable 
grossièreté.  C'est,  je  crois,  ce  qui  a  produit  la  ga- 
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lantcrie  au  sein  des  mœurs  violentes  du  moyen  âge. 
Dans  les  sociétés  plus  fortes  que  polies,  un  instinct 
avertit  de  respecter  la  faiblesse  pour  ne  pas  en  ve- 
nir à  l'écraser.  Au  moyen  âge,  il  fallait  adorer  les 
femmes  comme  les  chevaliers,  pour  ne  pas  les  op- 
primer comme  les  sauvages.  Une  alternative  analo- 
gue se  présentait  dans  la  société  des  États-Unis, 
qui,  surtout  là  où  elle  commençait  à  s'établir,  avait 
aussi  sa  rudesse.  Les  peuples  plus  raffinés  n'ont  pas 
besoin  d'êtres  retenus  par  des  prescriptions  si  pré- 
cises :  l'élégance  naturelle  des  mœurs  est  chez  eux 
une  garantie  que  les  femmes  seront  traitées  avec  les 
égards  qui  leur  sont  dus;  mais  il  faut  avouer  qu'en 
France  on  s'est  souvent  trop  reposé  sur  notre  répu- 
tation proverbiale  de  galanterie,  et  que  nos  compa- 
triotes auraient  parfois  besoin  qu'un  garçon  d'hô- 
tel ou  un  conducteur  de  diligence  les  rappelât  à 
l'observation k d'un  devoir  qu'ils  oublient  trop  sou- 
vent de  remplir. 

12  octobre.  Détroit. 

Détroit,  autrefois  le  fort  Détroit,  porto  un  de  ces 
noms  français  qu'on  rencontre  çà  et  là  dans  l'Amé- 
rique du  Nord,  qui  rappellent  la  place  que  nous  y 
avons  tenue,  et  qui,  hélas!  en  sont  l'unique  ves- 
tige. 
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A  Détroit  vit  le  général  Cass,  un  des  chefs  du 
parti  démocrate,  et  dont  on  parle  pour  la  prési- 
dence prochaine1.  M.  Cass  a  attaché  son  nom  à  un 
voyage  d'exploration  scientifique  dans  l'ouest;  il 
possède  des  propriétés  considérables  dans  l'Étal  de 
Michigan.  On  sait  qu'il  a  été  longtemps  ministre 
des  États-Unis  en  France.  11  aime  noire  pays  et 
trouve  du  plaisir  à  en  parler.  Le  parti  démocrate 
américain  est  fort  différent  de  ce  qu'on  appelle  en 
France  le  parti  démocratique.  Le  général  Cass  est 
fier  de  son  origine  populaire,  et  a  exprimé  ce  sen- 
timent dans  le  sénat  de  Washington  ;  mais  il  n'y  a 
pas  dans  son  genre  de  vie  la  moindre  affectation  de 
mœurs  démocratiques.  J'ai  eu  l'honneur  de  le  voir 
à  Détroit  au  sein  de  sa  famille.  La  maison  où  il  m'a 
reçu  était  modeste,  et  ne  se  distinguait  en  rien  des 
habitations  voisines:  mais  tout  y  porlait  l'emprcinle 


1  Toutes  les  prévisions  de  ce  genre  ont  été  trompées.  Pendant  mon 
séjour  aux  États-Unis,  la  question  de  la  présidence  occupait  beaucoup  les 
esprits.  On  parlait  de  M.  Cass,  de  M.  Douglas,  de  M.  Houston,  parmi  les 
démocrates;  —  de  M.  Webster,  du  général  Scott,  parmi  les  whigs.  On  pen- 
sait généralement  que  les  démocrates  l'emporteraient,  s'ils  ne  se  divisaient 
pas.  Ce  parti  a  montré  combien  les  Américains  savent  sacrifier  leurs  pré- 
férences personnelles  au  triomphe  de  leur  opinion.  D'un  bout  à  l'anlre  de 
l'Union,  les  démocrates  ont  abandonné  leurs  candidats  de  prédilection 
pour  se  porter  sur  M.  Pierce,  dont  je  n'avui-  jamais  entendu  prononcer 
le  nom.  Les  prétendants  à  la  présidence  qui  appartenaient  à  ce  parti  se 
sont  empressés  de  se  désister  en  sa  faveur,  et  il  a  été  nommé  à  une  im- 
mense majorité. 

t    :.  12 
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dune  simplicité  digne.  M.  Cass  m'a  beaucoup  parlé 
du  roi  Louis-Philippe,  à  la  mémoire  duquel  il  est 
resté  fort  attaché.  Il  pense  que  la  France  a  eu  grand 
tort  de  quitter  la  monarchie  constitutionnelle  pour 
la  république.  Je  dois  dire  que  je  n'ai  pas  rencon- 
tré un  Américain  qui  ne  fût  de  cet  avis. 

Autre  différence  de  la  démocratie  américaine  et 
de  la  démocratie  française  :  je  suis  allé  voir  repré- 
senter Y  Ouvrière  (Factory  girl),  cette  pièce  qu'on 
jouait  aussi  à  Lowell.  L'héroïne,  comme  on  peut  le 
croire,  a  toutes  les  vertus;  elle  sacrifie  son  amour  et 
jusqu'à  sa  réputation  pour  sauver  la  fille  de  sa  bien- 
faitrice. Tout  cela  devait  être  ainsi;  mais  ce  qui 
m'a  paru  plus  digne  de  remarque,  c'est  que  dans 
cette  pièce,  composée  en  l'honneur  des  travailleurs, 
où  l'on  se  moque  beaucoup  des  lords,  des  ladies, 
des  comtes  et  des  Français,  il  n'y  a  rien  contre  les 
riches. 

En  ce  moment,  on  expose  à  Détroit  une  peinture 
dont  l'auteur  est  un  artiste  américain;  c'est  un  ta- 
bleau de  chevalet  fort  ordinaire.  Rien  ne  saurait 
être  plus  divertissant  que  l'emphase  avec  laquelle 
le  démonstrateur  du  chef-d'œuvre  le  faisait  valoir. 
Il  a  dit  positivement  qu'en  Europe,  parmi  les  ta- 
bleaux anciens  et  modernes,  aucun  ne  pouvait  être 
comparé  à  celte  merveille.  Hier  soir,  a-l-il  ajouté, 
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un  gentleman  ne  pouvait  croire  que  les  figures  ne 
fussent  pas  en  relief,  il  a  été  obligé  de  s'en  assurer 
en  s'approchant.  Cela  est  chaque  jour  arrivé  la 
veille  au  soir,  j'imagine.  Cette  admiration  pour  les 
effets  les  plus  communs  de  l'art  de  peindre  est  pué- 
rile. Les  habitants  de  Détroit,  qui  semble  une  ville 
fort  civilisée,  auraient  dû  faire  taire  ce  charlatan. 
Pendant  qu'il  parlait,  j'étais  tenté  d'ouvrir  la  fenê- 
tre et  de  dire  à  l'assemblée  :  N'écoutez  pas  ces  louan- 
ges absurdes  d'un  ouvrage  médiocre.  Il  y  a  ici 
quelque  chose  de  bien  autrement  merveilleux  que 
les  raccourcis  et  les  illusions  d'optique  qu'on  vous 
vante  comme  si  vous  étiez  des  enfants  ou  des  sau- 
vages; il  y  a  une  rue  d'une  demi-lieue,  large 
comme  les  plus  grandes  rues  de  Paris  et  de  Lon- 
dres, bordée  de  magasins,  éclairée  au  gaz,  dans 
une  ville  de  20,000  âmes,  qui  en  renfermait  5  ou 
4,000  il  y  a  vingt  ans.  En  1810,  comme  me  le  di- 
sait hier  le  général  Cass,  il  y  avait  20,000  habi- 
tants à  l'ouest  de  Détroit.  Aujourd'hui  il  y  en  a 
5  millions.  Voilà  ce  qu'on  ne  trouverait  pas  en  Eu- 
rope: 

Excuilanl  alii  spirantia  mollius  sera. 
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15  octobre. 


Aujourd'hui  j'ai  entendu  un  vrai  sermon  pres- 
bytérien. Le  sujet  était  le  déclin  de  la  religion.  Le 
prédicateur  en  a  énuméré  les  causes  : 

1°  La  paresse,  la  négligence;  il  a  tiré  ses  compa- 
raisons de  la  vie  commerciale.  Si  les  jeunes  gens 
préfèrent  leurs  chevaux,  leur  buggy,  leur  fusil  à 
leur  magasin  (shop),  les  affaires  iront  mal  ;  il  en 
sera  de  même  si  on  se  relâche  sur  la  grande  af- 
faire; 

2°  On  prend  la  religion  comme  quelque  chose 
de  théorique,  de  métaphysique,  non  comme  un 
fait;  dès  lors  elle  ne  peut  plus  agir  sur  le  cœur  ; 

3°  L'infidélité  a  changé  de  forme;  elle  ne  se 
produit  plus  sous  un  aspect  grossier  et  repoussant, 
escortée  du  blasphème  et  de  la  licence,  comme  au 
temps  de  Thomas  Payne;  elle  n'habite  plus  les  ta- 
vernes et  les  mauvais  lieux.  Maintenant  elle  ré- 
forme le  christianisme;  elle  prétend  en  savoir  plus 
que  la  Bible.  —  Ici  l'orateur  a  placé  un  morceau 
assez  vif  sur  les  âges  des  terrains  selon  les  géo- 
logues, que  pourtant  des  hommes  très-pieux, 
M.  Frayssinous  parmi  les  catholiques,  M.  Buckland 
parmi  les  protestants,  ne  regardent  point  comme 
inconciliables  avec  l'Ecriture,  et  une  autre  tirade 
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non  moins  vive  contre  l'opinion  plus  difficilement 
orthodoxe,  il  est  vrai,  qui  admet  diverses  race.} 
humaines  ne  procédant  pas  d'une  même  origine. 

4°  L'inimitié  des  diverses  églises  et  des  mem- 
bres d'une  même  église  entre  eux.  A  en  croire  le 
prédicateur,  il  régnerait  peu  de  charité  entre  les 
diverses  sociétés  religieuses  qui  sont  forcées  de  se 
tolérer  aux  Etats-Unis.  Il  pourrait  bien  en  être 
quelquefois  ainsi.  Quant  à  moi,  ce  besoin  d'into- 
lérance si  naturel  à  l'esprit  de  secte  ne  m'a  jamais 
plus  frappé  que  dans  un  journal  universaliste.  Les 
universalistes  sont  ceux  qui  pensent  que  justes  et 
pêcheurs,  croyants  et  incrédules,-  tout  le  monde 
sera  sauvé.  Voilà  une  doctrine  fort  charitable;  je 
n'ai  nulle  part  trouvé  plus  d'amerlune  que  dans 
la  controverse  consacrée  à  l'établir.  11  semblait  que 
le  théologien  qui  avait  écrit  l'article  en  question 
voulût  se  dédommager,  en  insultant  ses  adver- 
saires dans  ce  monde,  du  chagrin  de  ne  pouvoir 
les  damner  dans  l'autre.  En  revanche,  il  existe  un 
poëme  intitulé  YUniverr.aliadc,  écrit  tout  exprès 
pour  célébrer  la  damnation  de  ceux  qui  ne  sont 
pas  orthodoxes  comme  l'entend  l'auteur. 

Le  prédicateur  a  cité  enfin,  comme  une  des 
causes  de  la  décadence  religieuse,  le  désir  immo- 
déré de  faire  fortune.  11  a  vigoureusement  appuyé 
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sur  ce  vice  national.  «  Dieu,  s'est-il  écrie,  Dieu 
fera  ce  qu'il  a  déjà  fait  :  il  soufflera  sur  ces  ri- 
chesses, afin  de  laisser  à  leurs  possesseurs  plus  de 
temps  pour  penser  à  lui;  » 

Ce  discours  a  été  lu  lentement,  le  prédicateur 
s'arrelant  entre  chaque  phrase  avec  quelque  chose 
dans  le  ton  de  convaincu  et  d'impressif. 

Voilà  un  sermon  bien  différent  de  la  disserta- 
tion utilitaire  de  Boston.  Plus  on  avance  vers 
l'ouest,  plus  on  trouve  de  foi  véhémente  et  d'en- 
traînement religieux. 


CHAPITRE   XIII 


Une  ville  aux  confins  de  la  prairie.  —  Histoire  de  Chicago.  —  Aspect 
du  lac  Michigan.  —  M.  Ogden.  —  Les  sauvages. 


Chicago. 

On  m'avait  beaucoup  recommandé  d'aller  à 
Chicago.  Chicago  est  une  ville  située  sur  le  bord 
du  lac  Michigan,  à  l'entrée  de  la  prairie,  c'est-à- 
dire  de  ces  steppes  immenses  qui  s'étendent  à 
l'ouest  jusqu'au  Mississipi  et  par-delà  :  terre  vierge 
vers  laquelle  se  porie  le  flot  des  émigrants,  et  qui, 
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entre  leurs  mains ,  se  change  rapidement  en 
champs  cultivés,  dont  les  produits  refluent  vers 
l'est;  grenier  des  Etas-Unis  et  ressource  de  l'Eu- 
rope dans  les  mauvaises  années.  Il  parait  que  les 
Américains  sont  portés  à  s'exagérer  l'étendue  de 
leurs  exportations  de  céréales  en  Europe.  D'après 
M.  Johnslon,  agronome  anglais  il  est  vrai,  ils  ne 
produiraient  pas  beaucoup  plus  de  blé  qu'il  ne 
leur  en  faut  pour  leur  consommation.  Les  Améri- 
cains n'en  sont  pas  moins  disposés  à  regarder  le 
vieux  monde  comme  étant,  sous  ce  rapport,  à  la 
merci  du  nouveau.  Je  me  rappelle  un  article  de 
journal  dans  lequel  l'auteur,  après  s'être  apitoyé 
sur  ces  malheureux  pays  de  l'Europe,  livrés  à  des 
révolutions  perpétuelles,  ne  sachant  pas  l'art  de 
se  gouverner,  ajoutait,  à  l'occasion  des  achats  de 
blé  américain  faits  par  la  France  en  1847  et 
1848  :  «  Ils  ne  savent  pas  même  se  nourrir,  et 
mourraient  de  faim  si  nous  n'avions  pas  de  blé  à 
leur  envoyer.  » 

La  prairie  est  pour  les  Américains  comme  un 
mot  magique.  C'est  l'avenir,  c'est  le  progrès,  c'est 
la  poésie.  On  ne  parle  guère  aujourd'hui  des  fo- 
rêts primitives;  elles  ont  été  percées  à  jour  parles 
chemins  de  fer.  Ce  n'est  pas  à  elles  que  s'attaque 
surtout  maintenant  l'ardeur  des  émigranls;  plu^ 
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souvent  ils  les  laissent  derrière  eux  pour  aller 
exploiter  la  prairie,  dont  la  culture  est  plus  facile, 
plus  rapide,  où  l'on  n'a  pas  à  défricher,  à  peine  à 
labourer,  où  l'on  sème  dans  une  terre  féconde  éga- 
lement favorable  aux  moissons  et  aux  troupeaux. 
L'imagination  aussi  est  excitée  par  ces  régions  sin- 
gulières, les  seules  où  l'on  trouve  aujourd'hui  la 
solitude,  le  charme  de  la  vie  errante,  les  aven- 
tures, les  rencontres  avec  les  Indiens,  les  trou- 
peaux de  bisons  et  de  chevaux  sauvages,  la  nature 
et  la  vie  primitives.  Le  poëte  Bryant  les  a  chantées; 
Cooper  y  a  trouvé  son  trappeur  Bas-de-Cuir; 
Washington  Irving,  l'écrivain  élégant,  les  a  dé- 
crites avec  amour,  et  après  eux  une  foule  de  tou- 
ristes et  de  romanciers  fatiguent  chaque  jour  les 
lecteurs  de  récits  et  de  peintures  monotones,  mo- 
notones comme  ces  plaines  sans  fin,  et  qui  n'en 
ont  pas  la  grandeur. 

Chicago  est  aujourd'hui  ce  qu'était  il  y  a  trente 
ans  Cincinnati,  la  sentinelle  perdue  de  la  civilisation 
de  ce  côté  du  Mississipi;  car  au  delà  est  Saint- 
Louis,  le  véritable  poste  avancé  du  mouvement  vers 
l'ouest,  l'avant  garde  de  cette  armée  de  défricheurs 
que  le  grand  fleuve  n'arrête  pas,  et  qui  s'aventurera 
jusqu'aux  plaines  de  sable  qui  s'étendent  au  pied 
des  montagnes  Rocheuses. 
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Wcslwaiil  Uie  course  ot'  empire  moves. 

Bishop  Berklay. 

J'aurais  voulu  voir  Saint-Louis,  celle  peut-être 
des  villes  de  l'Union  dont  le  développement  est  le 
plus  actif  et  le  plus  nouveau;  mais,  pour  revenir, 
il  faudrait  remonter  l'Ohio,  et  l'Ohio  est  presque  à 
sec  en  ce  moment  :  je  me  bornerai  donc  à  Chicago. 

Chicago  n'est  pas  une  grande  ville  comme  Saint- 
Louis,  mais  on  me  l'a  signalée  comme  très-curieuse 
par  la  rapidité  de  ses  progrès,  et  par  sa  situation 
aux  confins,  pour  ainsi  dire,  de  la  civilisation,  au 
moins  de  ce  côté.  Un  chemin  de  fer  conduit  droit 
au  lac  Michigan;  ce  chemin  traverse  de  vastes  fo- 
rets coupées  de  flaques  d'eau  et  de  petites  rivières. 
On  arrive  le  soir  au  bord  du  lac,  on  le  traverse  en 
bateau  à  vapeur  pendant  la  nuit,  et  le  lendemain 
matin  on  se  trouve  à  Chicago.  Il  faut  se  délier  des 
prévisions  et  des  prédictions  en  ce  /jui  concerne 
l'extension  future  des  villes  en  Amérique.  On  a 
voulu  créer  une  capitale  à  Washington,  et  le  vaste 
espace  qu'on  avait  préparé  pour  les  destinées  idéales 
de  la  ville  est  demeuré  en  grande  partie  presque 
vide.  D'autre  part,  M.  Keating,  qui  accompagnait 
eu  1823  le  major  Long  dans  son  expédition,  et  tra- 
versait avec  lui  les  tribus  de  Potwanics  et  de  Chip 
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[jewas  qui  occupaient  alors  le  pays  que  je  visite 
aujourd'hui  en  chemin  de  fer,  écrivait  :  «  Les  dan- 
gers de  la  navigation  sur  le  lac  Michigan  et  le  pe- 
tit nombre  de  ports  qu'offrent  ses  rives  seront 
toujours  un  obstacle  sérieux  à  la  population  de 
Chicago.  >j  Or  la  population  de  celte  ville,  qui 
n'existait  pas  il  y  a  quinze  ans,  est  aujourd'hui  de 
54,000  âmes. 

A  quelques  lieues  de  Chicago,  dans  un  pays  qui 
n'a  rien  de  montueux  et  qui  est  peu  élevé  au-des- 
sus de  la  mer,  se  trouve  le  partage  des  eaux  qui 
vont  se  jeter  dans  le  Saint-Laurent  ou  dans  le  Mis- 
sissipi.  Ici  les  deux  bassins  se  touchent,  sont  pres- 
que de  niveau,  et  communiquent  même  par  un  ca- 
nal dans  la  saison  des  pluies.  Une  faible  inégalité 
du  sol  détermine  si  une  goutte  d'eau  ira  se  perdre 
dans  la  baie  d'Hudson  ou  dans  le  golfe  du  Mexique. 
N'y  a-t-il  pas,  dans  la  vie  des  individus  et  des  peu- 
ples, des  moments  qui  ressemblent  à  ce  lieu -Là? 

L'hôtel  où  je  suis  descendu  est  un  des  plus 
grands  et  des  mieux  tenus  des  Etats-Unis;  lepro-' 
priélairc  était,  me  dit-on,  il  y  a  quelques  années, 
tailleur  au  fond  des  bois  (in  the  backwoodi)}  il  fil 
faillite  et  vint  à  Chicago,  où,  avec  son  frère,  il  ven- 
dait des  pantalons  à  cinquante  sous  pièce;  aujour- 
d'hui il  a  bâti  le  magnifique  hôtel  qu'on  est  tout 
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étonné  de  trouver  près  du  lac  Michigan.  Ce  lac  a 
un  aspect  sauvage  comme  son  nom  :  c'est  du  moins 
ce  que  j'ai  trouvé  en  me  promenant  aux  portes  de 
la  ville,  sur  une  plage  sablonneuse  et  triste.  Je  ne 
voyais  qu'une  plaine  d'eau  verte  tourmentée  par 
un  vent  dur  et  froid  ;  je  n'entendais  que  le  hoquet 
haletant  d'une  machine  à  vapeur,  et  le  grincement 
intermittent  dune  scie  mêlé  au  bruit  des  vagues. 
Devant  moi  s'avançait  dans  le  lac  une  longue  jetée 
en  bois  ;  les  planches  et  les  solives  sont  à  demi  bri- 
sées; il  en  reste  juste  ce  qui  est  nécessaire,  rien  de 
plus.  La  ville  se  trouve  là  comme  un  bateau  échoué 
sur  une  grève.  Tout  près  est  le  faubourg  habité  par 
les  citoyens  aisés  de  Chicago.  Ici  sont  de  belles  allées 
et  des  maisons  de  bois  aux  blanches  colonnes,  aux 
élégants  portiques,  entourées  de  jardins  remplis 
de  fleurs.  Une  de  ces  maisons  est  au  centre  d'un 
véritable  parc.  Je  vois  de  belles  serres.  Suis-je  en- 
core près- du  lac  Michigan? 

Une  autre  maison  est  celle  de  M.  Ogden,  à  qui  je 
suis  recommandé.  Personne  ne  peut  mieux  me  ren- 
seigner sur  Chicago  que  M.  Ogden;  personne  -ne 
connaît  mieux  cette  ville;  il  l'a  vue  naître  et  a  aidé 
à  la  faire.  M.  Ogden  est  venu  jeune  dans  ce  pays,  où 
il  avait  une  propriété.  Il  a  été  chargé  de  vendre  les 
terres  de  l'Etat;  il  en  a  acheté  lui-même.  H  a  donc 
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assisté,  pour  ainsi  dire,  au  développement  de  Chi- 
cago; il  y  a  pris  une  part  active.  Comme  nous  nous 
promenions  dans  son  jardin,  il  m'a  montré  un  ar- 
bre, reste  de  la  forêt  primitive,  et  il  m'a  dit  :  «  11 
y  a  quinze  ans,  je  suis  venu  ici;  j'ai  attaché  mon 
cheval  à  cet  arbre,  qui  était  au  cœur  de  la  forêt.  » 
Ce  lieu  ressemble  maintenant  à  la  forêt  primitive 
comme  le  jardin  du  plus  gracieux  cottage  aux  en- 
virons de  Londres  ou  sur  les  hauteurs  de  Passy  l. 

M.  Ogden  m'a  présenté  à  une  dame  française  de 
Chicago,  parfaitement  Française  de  langage  et  de 
manières,  et  dont  le  père  était  un  chef  indien.  «  On 
n'est  point  humilié  de  cette  origine,  m'a-l-il  dit,  le 
préjugé  de  couleur  n'existe  point  pour  la  race  in- 
dienne :  c'est  une  noble  race.  »  En  effet,  si  les 
mœurs  des  anciens  maîtres  du  sol  étaient  barbares, 
leurs  sentiments  étaient  souvent  héroïques.  Ils 
avaient  dans  leurs  manières  le  calme  et  la  self  pos- 
session qui  partout  donnent  la  distinction.  Leur  lan- 
gage était  poétique,  leurs  discours  parfois  d'une  vé- 
ritable éloquence;  ils  avaient  même  de  l'esprit  et 
savaient  employer  une  certaineironie  calme  qui  sou- 
vent embarrassait  et  déconcertait  leur1  interlocu- 

•  J'ai  eu  le  plaisir  de  retrouver  M.  Ogden  à  Rome.  «  Quelle  était  la  po- 
pulation de  Chicago,  m'a  t-il  demandé,  quand  vous  y  êtes  venu,  ily  a  trois 
ans?  —  34,000  âmes.  —  Chicago  en  compte  maintenant  05,000.  Com- 
bien y  avait-il  de  chemins  de  1er?  —  Un  seul  —  11  y  en  a  onze.  » 
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teur.  On  m'en  a  cité  deux  exemples.  Un  chef,  ayant 
reçu  la  visite  d'un  envoyé  des  États-Unis,  le  fit  as- 
seoir près  de  lui  sur  un  Ironc  d'arbre.  Tandis  que 
l'envoyé  parlait,  l'Indien  le  poussait  doucement  vers 
l'extrémité  du  tronc  qui  leur  servait  de  siège  à  tous 
deux.  Enfin  le  blanc  se  récria  :  «  Vous  me  poussez 
toujours,  je  n'ai  plus  de  place  pour  m'asseoir.  — 
Voilà,  mon  père,  reprit  le  sauvage,  comme  vous  faites 
pour  les  Indiens.  »  Un  autre  répondait  à  des  mis- 
sionnaires qui  lui  parlaient  de  la  passion  de  J.  C.  : 
«  Frères,  vous  nous  dites  que  les  hommes  blancs 
ont  fait  mourir  le  fils  du  grand  Esprit.  Nous  ne 
sommes  pour  rien  dans  ce  crime,  il  ne  regarde  que 
vous,  c'est  à  vous  à  en  faire  pénitence.  Si  le  fils  du 
grand  Esprit  était  venu  parmi  nous,  loin  de  le  tuer, 
nous  l'eussions  bien  traité. 

Le  célèbre  Red-Jacket,  l'un  des  derniers  parmi 
les  aborigènes  qui  ait  cherelté  à  lutter  contre  l'en- 
vahissement de  la  race  blanche,  défendait  il  y  a 
une-vingtaine  d'années,  devant  le  jury,  un  de  ses 
compatriotes  accusé  de  meurtre  et  nui  fut  acquitté. 
Après  le  jugement,  Red-Jacket  s'approcha  de  l'at- 
torney  qui  avait  soutenu  l'accusation  et  lui  dit  : 
«  Sans  doute  mon  frère  avait  fait  un  grand  mal  à 
quelqu'un  de  tes  parents.  »  L'attorney  l'assura  qu'il 
n'en  était  rien,  et  tenta  de  lui  expliquer  quelle  était 
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la  nature  de  ses  fonctions.  Le  chef  écouta  en  silence, 
puis  il  reprit  :  «  Reçois-tu  de  l'argent  pour  rem- 
plir ces  fonctions  dont  tu  parles?  »  Il  fallut  en  con- 
venir. «  Eh  quoi  !  dit  alors  l'Indien,  jouant  la  sur- 
prise et  avec  une  extrême  indignation,  ainsi  lu  as 
vendu  le  sang  de  mon  frère!  »  Le  magistrat  qui  me 
racontait  cette  scène  avouait  que  dans  le  momeut 
il  n'avait  trouvé  rien  à  répondre. 

Malgré  ce  qu'on  me  dit  à  l'avantage  des  Indiens, 
je  m'aperçois  que  leurs  vestiges  ont  été  bien  vite 
effacés.  Là  où  est  aujourd'hui  la  promenade  pu- 
blique, on  ne  voyait,  il  y  a  quinze  ans,  que  leurs 
wigwams  et  leurs  Lombeaux.  Que  sont  devenus  ces 
tombeaux?  ai-je  demandé.  Washed  away,  balayés 
par  les  eaux,  m'a-t-on  répondu.  N'a-t-on  pas  aidé 
aux  eaux?  Cependant  le  culte  des  tombeaux  est  un 
des  traits  les  plus  touchants  et  les  plus  respectables 
du  caractère  indien.  J)n  m'a  raconté  que  des  sau- 
vages étaient  venus  il  n'y  a  pas  longtemps,  et  venus 
de  très -loin,  dans  un  canton  de  la  Nouvelle-Angle- 
teare,  d'où  ils  avaient  été  chassés  depuis  plusieurs 
générations,  pour  visiter  les  tombeaux  de  leur 
tribu.  Quand  ils  virent  qu'on  avait  détruit  ces  sé- 
pultures, leur  surprise  et  leur  désespoir  furent  au 
comble  :  rien  ne  pouvait  apaiser  leur  douleur  ni 
calmer  leur  indignation.. 
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C'est  là  ce  qui  perd  dans  l'esprit  des  Indiens  les 
hommes  civilisés,  qu'ils  ont  trop  souvent  sujet  de 
mépriser.  Des  bandits,  l'écume  de  la  population, 
s'établissent  sur  la  frontière  pour  tromper  les  mal- 
heureux sauvages.  Un  de  ces  hommes  disait  naïve- 
ment :  «  Je  suis  venu  de  cent  lieues  pour  voler  des 
Indiens.  »  aussi  l'oncle  de  la  dame  que  j'ai  vue  ce 
matin,  auquel  elle  offrait  de  se  charger  de  l'édu- 
cation de  ses  enfants,  lui  répondit  :  «  J'aimerais 
mieux  leur  couper  la  gorge  que  d'en  faire  des  co- 
quins pareils  à  ceux  qui  nous  reprennent  ce  qu'ils 
nous  ont  donné.  » 


CHAPITRE   XIV 


Des  sectes  aux  Etals-Unis.  —  Instruction  publique.  —  Machine  à  scier 
le  blé.  —  Un  chemin  de  fer  au  désert. 


Il  y  a  trente-six  églises  à  Chicago.  Elles  appar- 
tiennent à  diverses  communions  chrétiennes.  J'en- 
tends dire,  et  ce  n'est  pas  pour  la  première  fois  : 
Nous  aimons  la  diversité  des  sectes  ;  nous  y  voyons 
une   garantie   contre  la  prépondérance  de  l'une 
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d'elles.  C'est  bien  là  l'esprit  démocratique,  qui 
prend  ombrage  de  tout  ce  qui,  dans  la  société, 
pourrait  exercer  sous  un  nom  ou  sous  un  autre 
trop  d'influence  et  trop  d'empire;  mais  est-ce  au- 
tant l'esprit  religieux,  cet  esprit  qui  paraît  du 
reste  être  si  puissant  en  Amérique?  Les  sentiments 
des  Américains  en  matière  de  religion  sont  pour 
moi,  à  quelques  égards,  une  énigme  que  je  ne 
comprends  pas  bien  encore.  Si  l'on  admet  réelle- 
ment une  profession  de  foi  quelconque,  il  est  im- 
possible qu'on  juge  également  en  possession  delà 
vérité  des  sectes  divisées  sur  des  points  très-impor- 
tants et  qui  souvent  s'anathématisent  les  unes  les 
autres.  Peut-être  aux  États-Unis  le  grand  nombre 
est- il  plus  convaincu  de  l'excellence  et  de  l'utilité 
morale  de  la  religion  que  de  la  vérité  de  tel  ou  tel 
dogme.  Hommes  d'action  plutôt  que  de  réflexion  et 
très-pressés,  peut-être  leur  volonté  adhère  forte- 
ment à  des  croyances  qu'ils  n'ont  ni  le  goût  ni  le 
temps  d'approfondir.  Je  connais  à  Paris  beaucoup 
de  ces  Américains-là. 

En  suivant  avec  M.  Ogden  une  belle  promenade 
qui  s'étend  le  long  des  rives  du  lac,  j'aperçois  une 
jolie  petite  maison  de  bois  :  c'est  celle  de  l'évêque 
catholique,  qui  est  fort  considéré.  Je  demanide  s'il 
y  a  beaucoup  de  protestants  qui  embrassent  le  ca- 
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iholicisme;  on  me  répond,  comme  on  l'a  déjà  fait 
plusieurs  fois,  que  ce  sont  des  cas  rares  et  excep- 
tionnels. La  population  'catholique  augmente  con- 
sidérablement par  l'émigration,  qui  est  en  grande 
partie  catholique,  se  composant  surtout  d'Irlandais 
et  d'Allemands  venus  principalement  des  parties 
de  l'Allemagne  où  règne  le  catholicisme;  mais  on 
ne  cite  guère  d'autres  conversions  que  celles  de 
quelques  personnes  qui  ont  voyagé  en  Europe  ou 
d'enfants  qu'on  a  envoyés  à  des  écoles  catholiques. 
En  revanche,  on  me  dit  que  les  petits  Irlandais  qui 
suivent  les  écoles  de  la  ville  deviennent  souvent  pro- 
testants. Le  catholicisme  n'est  aux  Etats-Unis  l'ob- 
jet d'aucun  préjugé  malveillant;  mais  je  ne  crois 
pas  que  la  majorité  soit  disposée  à  l'embrasser. 

Il  y  a  ici  un  grand  nombre  debaptistes.  Comme 
les  anabaptistes  de  sanglante  mémoire,  auxquels, 
du  reste,  ils  sont  loin  de  ressembler,  ils  n'admet- 
tent que  le  baptême  par  immersion  ;  leur  croyance 
se  fonde  sur  un  passage  des  épîtres  de  saint 
Paul,  où  il  est  dit  que  celui  qui  est  baptisé  est 
comme  plongé  dans  le  tombeau  pour  ressusciter 
ensuite  à  une  vie  nouvelle.  Prenant  ces  passages  à 
la  lettre,  les  baptistes  veulent  que  l'on  soit  plongé 
et  comme  enseveli  sous  les  eaux.  Pour  cela  l'im- 
mersion complète  est  nécessaire;  aussi  voit-on  sou- 

T.     I.  13 


104  PROMENADE  EN  AMÉRIQUE, 

vent  l'hiver,  à  Chicago,  les  ministres  baptistes 
casser  la  glace  du  lac  et  entrer  dans  l'eau  jusqu'à 
la  ceinture  pour  immerger  les  néophytes  adultes 
qu'ils  tiennent  dans  leurs  bras.  Outre  ce  dogme 
particulier,  la  tendance  générale  des  baptistes 
comme  des  méthodistes,  et  encore  plus  peut-être, 
est  de  s'occuper  des  classes  populaires,  trop  né- 
gligées par  les  épiscopaux,  les  presbytériens,  les 
congrégationalisles,  les  unitariens,  dans  les  églises 
desquels  il  n'y  a  pas  de  place  pour  les  pauvres,  ou 
bien  seulement  une  place  humiliante.  Les  métho- 
distes et  les  baptistes  ouvrent  leurs  chapelles  à  ces 
bannis;  aussi  leur  langnge  est-il  empreint  d'une 
violente  amertume  contre  les  églises  qui  sont  la 
propriété  exclusive  des  riches.  Voici  ce  que  je  lis 
dans  un  sermon  baptiste  prononcé  récemment  : 
«  Les  diacres  peuvent  croiser  les  bras,  assis  sur 
leurs  sièges  rembourrés,  et  fixer  les  yeux  sur  la 
chaire  qui  est  devant  eux;  mais  ils  ne  voient  pas 
la  multitude  entassée  sous  le  vestibule  :  ils  n'en 
ont  souci.  Ils  ont  une  bonne  congrégation,  une 
bonne  église,  un  bon  ministre  :  tout  sent  sa  capi- 
tale, depuis  le  ministre  empesé, jusqu'au  bas  de 
l'échelle;  mais  bientôt  tout  cela  sera  fléiri  et  des- 
séché, et  vous  entendrez  le  vent  siffler  à  travers  ces 
squelettes;  car,  dès  que  l'église  dédaigne  les  hom 
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mes  de  basse  condition,  elle  se  dessèche  immédia- 
tement. »  Ce  langage  violent  peut  paraître  exagéré; 
mais  il  faut  bien  croire  ce  qu'écrivait  en  1858 
M.  Tuckerman  sur  l'étal  des  églises  de  Boston.  Cet 
homme  respectable,  frappé  du  grand  nombre  d'ha- 
bitants qui  n'étaient  attachés,  en  raison  de  leur 
pauvreté,  à  aucune  église,  à  aucune  congrégation 
religieuse,  après  de  consciencieuses  recherches, 
était  arrivé  à  ce  résultat,  que  sur  douze  mille  fa- 
milles il  y  en  avait  cinq  mille  six  cent  vingt-deux,  à 
peu  près  la  moitié,  qui  étaient  dans  ce  cas.  Il  disait 
Jrès-bien  :  «  Une  église  est  une  propriété  en  com- 
mandite (join-stock  propertij).  Elle  appartient  à 
une  corporation  ;  elle  est  divisée  en  actions  (sha- 
res)  appelées  bancs  (pews),  et  ces  bancs  sont  pos- 
sédés comme  une  propriété  foncière.  Les  relations 
du  ministre  avec  la  société  religieuse  dont  il  fait 
partie  sont  presque  entièrement  limitées  à  ceux  qui 
payent  ses  services.  »  Il  n'y  a  donc  de  bancs  que 
pour  les  sociétaires  qui  sont  propriétaires  de  l'église 
et  payent  le  ministre.  Il  paraît  cependant  que 
les  bancs  qu'on  ne  trouve  pas  à  louer  sont  misa  la 
disposition  des  pauvres.  «  Mais,  dit  M.  Tuckerman, 
ces  places  humiliantes  où  l'on  est  admis  à  titre  de 
pauvre,  si  elles  sont  acceptées  en  Angleterre,  ne  le 
sont  pas  en  Amérique;  personne  ne  veut  s'y  as- 
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seoir.»  Et  l'auteur  fait  ressortir  tout  ce  qu'il  y  a  de 
contradictoire  entre  l'importance  que  le  plus  pau- 
vre citoyen  a  dans  un  pays  démocratique,'  où,  par 
l'élection,  il  concourt  au  gouvernement,  et  l'insulte 
qu'on  lui  fait  subir  en  l'excluant  de  l'église,  ou  en 
lui  imposant  celte  révoltante  inégalité  devant  Dieu1. 

Ce  qu'il  y  a  desûr,  c'est  que  bien  d'autres  plain- 
tes se  sont  fait  entendre  après  celles  de  M.  Tucker- 
man  sur  l'insuffisance  des  établissements  religieux 
en  Amérique,  malgré  le  zèle  des  particuliers  et  l'ac- 
tivité infatigable  des  métbodistes,  dont  les  prêtres 
ambulants,  véritables  missionnaires,  distribuent 
des  livres  et  des  journaux  religieux  en  abondance. 
Cette  distribution  se  fait  par  des  ventes  dont  les  bé- 
néfices sont  employés  à  la  propagation  des  écrits 
que  répand  la  société.  On  voit  que  c'est  l'applica- 
tion, application  au  Veste  très-désintéressée,  de  l'es- 
prit commercial  à  la  prédication  de  l'Evangile.  Dans 
l'année  qui  vient  de  s'écouler,  la  société  métho- 
diste a  vendu  pour  deux  millions  de  livres  pieux. 

Malgré  les  efforts  ardents  du  zèle  religieux,  il  ne 

'•  Joseph  Tuckerman,  the  Religion'sprinciple  and  régulation  of  the  mi- 
nistry  al  large.  L'auleur  de  cet  écrit  avait  entrepris  de  fonder  des  cha- 
pelles pour  ceux  à  qui  leurs  moyens  pécuniaires  ne  permettaient  pas  de 
faire  partie  des  associations  religieuses  existantes.  11  avait  établi  un  corps 
de  ministres  allant  visiter  les  pauvres  chez  eux  pour  leur  porter  la  prédi- 
cation et  la  prière.  Noble  entreprise  de  secours  religieux  à  domicile!  Je 
ne  sais  où  elle  en  est  maintenant. 


PROMENADE  EN  AMERIQUE.  197 

saurait  suffire  complètement  à  l'accroissement  pro- 
digieusement rapide  de  la  population.  Un  rapport 
delà  société  de  Massachusets  pour  l'avancement  de 
l'instruction  chrétienne  s'exprimait  en  ces  termes  : 
«  Dans  les  comtés  de  Rockingham  et  de  Strafford, 
il  y  a  quarante-cinq  districts,  contenant  40, 000  ha- 
bitants, qui  ont  été  privés  des  moyens  de  grâce,  les 
uns  pendant  dix,  les  autres  pendant  vingt,  quelques- 
uns  même  pendant  trente  et  quarante  ans,  et  dans 
un  district  qui  renferme  4 ,065  âmes,  après  qu'un 
ministre  y  a  eu  résidé  vingt  ans,  l'église  visible  du 
Christ  a  été  éteinte  durant  plusieurs  années.  »  Des 
rapports  faits  pour  diverses  sociétés  religieuses,  en 
1855  et  1855,  établissent  qu'à  cette  époque  plus  de 
miHe  districts  et  villages  n'avaient  pas  de  culte,  que 
cinq  millions  n'avaient  pas  les  moyens  de  grâce. 
Le  rapport  de  la  société  des  missionnaires  bap- 
tistes  en  1855  conlientces  paroles:  «  Même  si  tous 
ceux  qui  font  profession  d'êlre  des  instituteurs  chré- 
tiens étaient  doués  des  qualités  nécessaires,  il  y  au- 
rait encore  un  déficit  de  4,060  ministres  pour  satis- 
faire aux  besoins  du  pays  j  mais  on  doit  faire  une 
réduction  considérable  pour  ceux  qui  propagent  l'er- 
reur, ponr  ceux  qui  ne  connaissent  pas  la  doctrine 
chrétienne,  de  manière  à  l'enseigner  convenable- 
ment ;enfin  pour  ceux  quisontforlementengagésdans 
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les  occupations  du  siècle,  au  point  de  ne  pouvoir 
consacrer  leur  temps  à  se  préparer  de  manière  à 
être  vraiment  utiles  dans  leur  ministère.  Ces  faits 
montrent  une  grande  et  alarmante  défaillance  dans 
l'instruction  chrétienne.  » 

Le  zèle  de  toutes  les  communions,  particulière- 
ment des  baptistes  et  des  méthodistes,  lutte  avec  ar- 
deur contre  cette  insuffisance  des  secours  religieux. 
Il  est  question  en  ce  moment  d'instituer  à  New- 
York  des  prédications  en  plein  air,  comme  celles 
de  Londres  et  d'Edimbourg,  parce  que  l'on  a  re- 
connu qu'il  n'y  avait  de  place  dans  toutes  les  égli- 
ses de  New- York  que  pour  une  moitié  de  la  popula- 
tion. Il  en  résulte  que  l'autre  moitié  n'assiste  pas 
au  service  divin. 

Revenons  à  Chicago.  Après  les  églises,  la  pre- 
mière chose  à  laquelle  on  songe  en  bâtissant  une 
ville,  ce  sont  les  écoles.  Il  y  a  six  écoles  publiques 
à  Chicago,  dans  lesquelles  on  instruit  trois  mille  en- 
fants. Les  écoles  ont  le  trente-sixième  des  terres  à 
vendre  dont  l'État  dispose,  et  le  produit  d'une  taxe 
locale,  qui  monte  ici  à  30,000  fr.  Les  maîtres  re- 
çoivent à  peu  près  1,200  fr.,  ce  qu'on  trouve  in- 
suffisant. Ils  sont  aidés  par  des  assistantes,  qui  font 
épeler  les  petits  garçons  et  les  petites  filles.  Aux 
États-Unis,  on  emploie  beaucoup  de  femmes  dans 
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l'instruction  primaire  des  deux  sexes,  et  on  s'en 
trouve  très-bien.  Elles  ont  la  patience  et  la  douceur 
nécessaires  à  ce  pénible  enseignement.  Trop  d'au-» 
très  carrières  sont  ouvertes  h  l'activité  des  hommes 
pour  qu'ils  se  contentent  longtemps  d'apprendre  à 
lire  à  des  enfants.  Une  société  s'est  formée  dans  la 
Nouvelle-Angleterre  pour  exporter  des  institutrices 
dans  l'ouest.  Elles  y  rendent  les  plus  grands  servi- 
ces et  contribuent  efficacement  à  la  culture  morale 
des  rudes  populations  qui  habitent  ces  contrées 
nouvelles.  En  même  temps,  ces  personnes  trouvent 
souvent  à  se  marier  avantageusement  avec  des  co- 
lons qui  ont  commencé  à  s'enrichir.  Ainsi  cette  in- 
stitution profite  à  tout  le  monde,  aux  enfants,  aux 
colons  et  aux  institutrices. 

11  y  a  deux  mois,  j'étais  en  Angleterre.  Une  so- 
lennité agricole  m'avait  appelé  à  une  vingtaine  de 
lieues  de  Londres.  J'allais  voir  fonctionner  une  ma- 
chine à  moissonner.  Un  assez  grand  nombre  de 
country  gentlemen  et  de  farmen  s'étaient  rassem- 
blés dans  le  même  but.  Une  scie  horizontale  mise  en 
mouvement  par  le  mouvement  de  la  machine  cou- 
pait avec  une  grande  rapidité  une  quantité  considé- 
rable de  tiges  de  blé  à  la  fois.  Cette  machine,  traî- 
née par  un  cheval,  tournait  autour  de  la  pièce  en 
abattant  à  chaque  tour  une  bande  d'épis  large  de 
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plusieurs  pieds.  Un  paysan  placé  sur  la  machine  re- 
jetait les  épis  coupés  à  mesure  que  l'action  de  la 
scie  les  y  amoncelait.  C'était  la  seule  intervention 
de  l'homme  dans  l'opération.  Il  me  semble  qu'il  ne 
serait  pas  impossible  de  faire  rejeter  les  javelles  par 
la  machine  elle-même  *.  Telle  qu'elle  est,  elle  eut 
le  plus  grand  succès  aux  yeux  des  connaisseurs  pré- 
sents à  l'expérience.  Ce  qui  me  rappelle  aujour- 
d'hui cette  machine,  c'est  qu'on  lisait  sur  un  de  ses 
côtés  :  Chicago.  C'est  en  effet  un  habitant  de  cette 
ville,  M.  Mac  Cormick,  qui  en  est  l'inventeur.  C'est 
des  bords  du  lac  Michigan,  du  voisinage  de  la  prai- 
rie, de  cette  cité  née  d'hier,  que  provient  une  dé- 
couverte qui  excite  l'intérêt  des  agronomes  de  l'An- 
gleterre, et  qui,  dans  plusieurs  joutes  aratoires; 
l'a  emporté  sur  les  machines  rivales.  Si  la  machine 
à  moissonner  de  M.  Mac-Cormick  a  eu  du  succès  en 
Angleterre,  où  l'on  aime  en  agriculture  comme  en 
toute  chose  le  fini  et  la  perfection,  où  la  terre  est 
chère,  la  culture  très-soignée,  on  peut  penser 
qu'elle  doit  réussir  encore  bien  mieux  en  Amérique, 
où  la  terre  est  presque  pour  rien,  où  il  sagit,  non  de 
très-bien  faire,  mais  de  faire  vite  et  beaucoup,  où 
il  importe  peu  qu'on  laisse  quelques  épis,  si  l'on  a 

1  J'ai  lu  chns  un  journal  anglais  que  ce  perfeclionnemen!  que  je  pré- 
voyais alors  a  été  réalisé. 
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rapidement  dépouillé  de  sa  moisson  une  plaine  im- 
mense. Adieu  donc  les  moissonneurs  de  Théocrite 
et  de  Virgile,  et  le  patriarche  Booz  ordonnant  à 
ses  serviteurs  de  laisser  des  épis  dans  le  sillon  pour  * 
que  Ruth  puisse  glaner  après  eux  !  Encore  un  grief 
de  la  poésie  contre  les  machines  qui  lui  ont  fait  tant 
de  tort,  mais  que  ces  plaintes  n'arrêteront  pas,  et 
qui  elles-mêmes  ont  leur  poésie,  au  moins  leur 
grandeur,  puisqu'elles  représentent  la  puissance 
et  le  triomphe  de  l'homme  sur  la  nature. 

Dans  ce  pays  lointain  où  l'on  fait  des  machines 
que  l'Europe  admire,  on  ne  sait  pas  faire  des  vau- 
devilles, car  on  joue  ce  soir  un  vaudeville  de 
M.  Scribe,  dont  l'esprit  est  si  français  et  dont  les 
succès  sont  cosmopolites;  on  joue  aussi  la  Bohé- 
mienne. Cette  bohémienne  est  la  Esméralda  de 
M.  Victor  Hugo  :  les  personnages  de  Notre  -  Dame 
de  Paris  sont  venus  jusqu'ici.  Je  ne  suis  pas  allé  au 
théâtre,  parce  que  j'ai  été  conduit  dans  un  concert 
par  souscription,  où  j'ai  entendu  une  bonne  pia- 
niste et  un  assez  bon  violon.  Celui-ci  est,  m'at-on 
dit,  un  négociant  ruiné.  L'orchestre  était  composé 
d'amateurs  allemands;  puis  l'on  a  dansé  et  valsé  à 
peu  près  comme  à  Paris;  seulement,  autour  de  moi, 
on  ne  connaissait  pas  beaucoup  cette  population 
nouvelle,  qui  demain  sera  peut-être  ailleurs.  L'A- 
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mcricain  ne  s'attache  pas  volontiers  au  sol,  et  ce- 
pendant il  a  très-énergiquement  le  sentiment  natio  - 
nal.  La  patrie,  c'est  pour  lui  d'abord  l'Union  tout 
entière,  et  ensuite  le  point  du  pays  où  il  se  trouve, 
mais  seulement  tant  qu'il  y  reste;  car  il  connaît  le 
patriotisme  de  clocher,  seulement  il  change  volon- 
tiers de  clocher. 

Avant  de  quitter  Chicago,  j'ai  voulu  au  moins 
entrevoir  la  prairie.  Pour  cela,  j'ai  pris  un  chemin 
de  fer  qui  la  parcourt  jusqu'à  une  certaine  dislance. 
Je  suis  descendu  à  une  station  en  plein  désert.  Il 
n'y  a  pas  de  bureau,  comme  on  peut  croire;  il  n'y 
a  pas  de  maison,  il  n'y  a  pas  d'arbres.  Là-bas, 
j'aperçois  une  petite  case  rouge  :  elle  m'apparaît 
comme  la  dernière  habitation  \  au  delà  il  n'y  a  plus 
que  les  plaines  sans  fin.  Pas  un  bruit,  pas  un  mou- 
vement; le  ciel  semble,  comme  sur  l'Océan,  plon- 
ger derrière  l'horizon.  C'est  de  ces  plaines  que 
M.  Bryant,  poëte  américain,  a  dit  :  «  Elles  s'éten- 
dent si  loin,  que  c'est  une  hardiesse  au  regard  de 
plonger  dans  leur  étendue.  »  Je  me  rappelle  les 
beaux  vers  dans  lesquels  il  a  chanté  l'intérieur  de 
ces  immenses  steppes  dont  je  foule  les  bords,  mais 
où  du  moins  je  peux  m'écrier  comme  lui  :  Je  suis 
dans  le  désert  seul! 

And  1  am  in  1.1  le  wildcrncss  alonc. 
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Après  avoir  passé  deux  heures  au  sein  de  cet  es-' 
pace  vide  et  sans  limite,  j'entends  le  bruit  lointain 
du  train,  je  vois  la  fumée  s'élever  et  courir  à  travers 
la  solitude;  je  remarque  alors  le  fil  du  télégraphe 
électrique  qui  la  traverse;  je  ne  comprends  plus 
que  j'aie  pu  me  sentir  si  éloigné,  si  seul,  et  je  re- 
viens à  Chicago,  où  j'arrive  à  temps  pour  passer 
une  très-agréable  soirée  à  entendre  de  la  musique 
et  à  prendre  des  glaces  dans  la  jolie  habitation  de 
M.  Ogden. 


CHAPITRE   XV 


Absente  de  renseignements  cl  sans  gêne  américain.  — Cincinnati. 
Démocra'ffes  nouvelles  dans  l'ouest. 


Ce  voyage  sans  repos  qui  dure  depuis  près  de 
deux  mois  commence  à  me  fatiguer.  Ma  santé  s'al- 
tère, sans  cela  j'aurais  gagné  Saint-Louis  en  sui- 
vant, à  travers  la  prairie,  le  canal  et  la  rivière  des 
Illinois;  mais  je  crois  plus  sage  de  songer  à  rega- 
gner New-York,  dont  je  suis  encore  assez  éloigné. 
Je  ne  conseille  à  personne  de  tomber  malade  aux 
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Etats-Unis,  surtout  loin  des  grandes  villes  :  tout  le 
monde  est  si  affairé,  si  pressé,  que  nul  n'aurait  le 
temps  de  s'occuper  de  vous.  Cependant  je  ne  veux 
pas  être  venu  dans  l'ouest  sans  voir  Cincinnati,  les 
bords  de  l'Ohio,  et  quelque  chose  au  moins  des 
antiquités  indiennes  qu'on  a  découvertes  dans  la 
vallée  que  traverse  la.  Belle-Rivière1.  Je  vais  donc 
retourner  à  Détroit,  et,  coupant  l'extrémité  du  lac 
Erié,  aller  à  Sandusky  prendre  le  chemin  de  fer 
de  Cincinnati,  puis,  de  Cincinnati,  retourner  à 
New-York,  après  avoir  visité  les  antiquités  indiennes 
de  la  vallée  de  l'Ohio. 

18  septembre. 

Je  reprends  le  bateau  à  vapeur,  je  traverse  le 
nouveau  lac  Michigan,  et  j'arrive  à  New-Buffalo 
trop  tard  pour  pouvoir  partir  ce  soir  même  par  le 
chemin  de  fer  de  Détroit.  Nos  bagages  sont  déli- 
vrés immédiatement  au  bureau,  cl  demain,  à  six 
heures  du  matin,  nous  nous  mettrons  en  route 
avec  eux  pour  Détroit. 

11  n'y  a  pas  moyen  d'avoir  un  lit  ou  même  un 
matelas  pour  cette  nuit.  On  nous  entasse  dans  une 
immense  salle  à  manger,  nous  et  les  passagers 

1  Les  Français  lui  avaient  donné  ce  nom,  qui  est  la  traduction  du  mot 
indien  ohio. 
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d'un  autre  bateau  à  vapeur  qui  part  demain  matin 
dans  la  direction  de  l'ouest.  Ces  passagers  sont 
surtout  des  émigrants,  compagnons  de  chambrée 
assez  bruyants  et  assez  peu  policés.  Pour  moi,  je 
place,  pour  me  servir  d'oreiller,  un  petit  sac  de 
cuir,  où  sont  mes  notes  et  mes  livres,  sur  une 
table  au-dessous  d'une  lampe  suspendue  au  plan- 
cher; je  tire  du  sac  un  roman  anglais,  je  me  mets 
à  lire,  couché  sur  ce  lit  un  peu  dur,  jusqu'à  ce  que 
les  hommes  aient  cessé  de  parler,  les  femmes  de 
gronder  leurs  enfants,  les  enfants  de  crier,  et  alors 
je  tâche  de  dormir.  Je  suis  réveillé  un  peu  incivi- 
lement  par  le  garçon  de  la  taverne,  qui  me  jette 
une  serviette  dans  le  ventre  en  me  criant  :  Allons, 
camarade,  éveillez-vous!  11  est  vrai  qu'il  avait  à 
servir  le  café  sur  cette  table  où  j'étais  établi,  et 
que  tout  le  monde  était  debout  depuis  longtemps. 
En  grondant  un  peu  contre  la  rudesse  des  su- 
balternes aux  Etats-Unis,  je  me  mets  en  marche 
vers  la  station  du  chemin  de  fer,  où  nos  effets  ont 
été  déposés  la  veille  au  soir.  Dans  le  trajet,  l'in- 
curie américaine  pense  m'être  fatale  :  une  caisse 
lancée  sur  un  pnin  incliné,  sans  dire,  gare,  selon 
l'usage,  vient  passer  à  deux  pouces  de  mes  jambes, 
qu'elle  aurait  brisées  si  elle  m'eût  atteint.  C'était 
le  jour  des  mésaventures  :  je  ne  trouve  à  la  gare 
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ni  locomotive  ni  aucune  apparence  de  départ.  Je 
demande  si  le  train  va  bientôt  partir,  on  me  ré- 
pond qu'il  partira  dans  vingt  minutes,  sans  au- 
tres explications.  Les  Américains  ont  horreur  des 
explications. 

Le  temps  s'écoule,  et  je  ne  vois  rien  venir.  Enfin 
j'avise  quelques  voyageurs  qui  marchent  d'un 
pas  précipité.  Je  les  interroge,  et  j'apprends  que 
les  trains  vont  partir,  non  pas  de  l'endroit  où  ils 
s'étaient  arrêtés  il  y  a  quatre  jours  en  venant  de 
Détroit,  mais  d'un  autre  point  situé  à  un  quart  de 
lieue.  On  avait  reçu  nos  bagages  sans  avoir  l'idée 
de  nous  avertir  de  cette  disposition,  grâce  à  laquelle 
il  s'en  est  fallu  d'une  minute  que  je  n'aie  manqué 
le  convoi,  qui  aurait  emporté  mes  malles  au  bord 
du  lac  Erié.  Je  raconte  ces  petits  incidents,  qui 
doivent  intéresser  médiocrement  le  lecteur,  et  je 
raconterai  toutes  les  contrariétés  de  ce  genre  qui 
me  surviendront,  parce  qu'elles  peignent  le  carac- 
tère national,  qui  se  retrouve  dans  les  plus  petites 
choses  comme  dans  les  grandes.  Le  principe  de  la 
politique  et  de  la  société  aux  Etats-Unis,  c'est  que 
chacun  se  tire  d'affaire  comme  il  l'entend.  On  lui 
laisse  entière  liberté  d'action  en  ce  qui  ne  choque 
pas  les  opinions  ou  les  passions  de  la  majorité; 
mais  cette  liberté  d'action  de  l'individu  lui  est  ac- 
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cordée  à  ses  risques  et  périls.  0»  ne  le  dirige 
point,  on  ne  l'avertit  point.  C'est  à  lui  de  s' infor- 
mer d'où  part  le  chemin  de  fer,  c'est  à  lui  de  pren- 
dre garde  si  on  ne  lui  lance  point  une  caisse  à 
travers  les  jambes.  Tout  se  résout  dans  le  mot 
sacramentel  :  Aidez-vous  vous-même  help  your 
self),  qu'on  traduit  quelquefois  ainsi  :  Dieu  pour 
tous,  en  avant,  et  que  le  diable  emporte  le  der- 


nier 


Si  ces  pages  tombaient  sous  les  yeux  des  Amé- 
ricains, je  ne  serais  pas  fâché  de  leur  faire  un  peu 
honte  de  leur  incurie  en  tout  ce  qui  se  rapporte  au 
comfort  des  voyageurs.  Je  n'ai  trouvé,  au  moins 
parmi  les  gens  à  qui  j'ai  eu  affaire,  nulle  trace  de 
cette  grossièreté  de  mœurs  qu'on  leur  a  tant  re- 
prochée :  je  ne  l'ai  rencontrée  que  chez  les  infé- 
rieurs; mais  ce  que  j'ai  trouvé  partout,  c'est  une 
absence  d'indications,  d'avertissements,  de  direc- 
tion pour  les  voyageurs,  qui  est  extrêmement  in- 
commode. Je  voudrais  inspirer  aux  Américains  le 
désir  de  réformer  cet  abus  du  self-government,  qui 
n'en  est  point  une  conséquence  nécessaire.  Je  ne 
les  croit  point  incorrigibles;  ils  ont  profité  des 
diatribes  les  plus  violentes  et  souvent  les  plus  in- 
justes. Madame  Trollope,  à  qui,  dit-on,  une  situa- 
tion qui  n'était  point  égale  à  son  esprit  et  à  son 
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caractère  n'aurait  pas  ouvert  précisément  les  meil- 
leures maisons,  a  fait  sur  l'Amérique  un  livre  ou- 
trageant, qui  a  charmé  en  Europe  les  vanités  aris- 
tocratiques au  service  desquelles  elle  se  trouvait 
assez  singulièrement  enrôlée1.  Eh  bien!  les  Amé- 
ricains ont  eu  le  bon  esprit  de  tirer  parti  de  ces 
injures,  auxquelles  se  mêlaient  quelques  vérités. 
Quand  un  homme,  au  théâtre,  plaçait  ses  pieds  à 
la  hauteur  de  sa  tête,  on  lui  criait  en  riant  :  Trol- 
lope!  Trollope!  et  cette  mode  peu  aimable  a  passé. 
Je  suis  convaincu  que  les  manières  américaines  se 
sont  beaucoup  améliorées  depuis  quelques  années, 
car  tout  ne  pouvait  pas  être  faux  dans  ces  tableaux 
grotesques,  dont  je  n'ai  retrouvé  presque  aucun 
trait  au  sein  des  mœurs  actuelles  ;  mais  il  reste  à 
prendre  quelques  mesures  de  prévenance  et  de  soin 
pour  les  voyageurs,  mesures  qu'ils  ont  le  droit 
d'attendre  de  toutes  les  nations  civilisées,  et  qu'ils 
ne  rencontrent  presque  jamais  aux  Etats-Unis. 

Ma  santé,  qui  ne  se  remet  point,  augmente 
peut-être  ma  disposition  chagrine.  J'ai  passé  tout 
ce  jour  en  chemin  de  fer  sans  manger,  car  je  me 

1  Je  serais  désolé  de  manquer  de  respect  à  madame  Trollope,  qui  est  une 
dame  très-respectable;  mais  il  est  certain  qu'elle  était  venue  à  Cincinnati 
établir  un  bazar  de  modes  qui  ne  réussit  point,  et  qu'elle  ne  vit  presque 
personne.  C'est  ce  que  dit  tout  le  monde  en  Amérique,  et  ce  que  confirme 
le  capitaine  Marryat  lui-même,  très-peu  favorable  aux  IJtats-Unis 
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rappelais  trop  l'exécrable  chère  que  j'avais  faite 
dans  les  stations  où  l'on  s'arrête  pour  les  repas.  Il 
est  vrai  que  l'on  traverse  des  forêts  à  peine  défri- 
chées; mais,  puisqu'il  y  a  un  chemin  de  fer,  il 
semble  qu'il  pourrait  y  avoir  de  quoi  dîner. 

À  Détroit,  je  n'ai  que  le  temps  de  monter  sur 
Y  Arrow  (la  flèche),  bateau  à  vapeur  dont  le  nom 
pourrait  être  la  devise  d'un  voyageur  aux  Etats- 
Unis.  Avec  le  jour,  je  débarque  à  Sandusky,  et 
prends  presque  aussitôt  le  chemin  de  fer  de  Cin- 
cinnati, où  j'arrive  à  la  nuit.  J'ai  fait  à  peu  près 
deux  cents  lieues  depuis  hier  matin,  et  ne  m'en 
trouve  pas  mieux. 

Cincinnati,  20  septembre" 

Je  me  lève  tard,  un  peu  faible  et  triste,  et  je 
marche  au  hasard  dans  les  rues  droites  et  spa- 
cieuses de  la  reine  de  l'Ouest.  Le  temps  est  assez 
froid,  le  vent  aigre,  le  ciel  gris;  ma  première  im- 
pression n'est  pas  gracieuse.  Je  descends  au  bord 
de  l'Ohio.  Les  eaux  de  la  Belle-Rivière  sont  basses; 
sur  ses  deux  bords  s'étendent  de  grands  espaces  or- 
dinairement recouverts  par  elles,  et  qui  ont  cet  air 
de  marais  à  demi  desséchés  que  présente  le  rivage 
de  la  mer  pendant  le  reflux.  Pas  de  quai  au  bord 
du  fleuve,  trop  peu  de  ponts.  Les  ponts  ici  sont  les 

T.    I.  14 
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nombreux  bateaux  à  vapeur  qui  passent  sans  cesse 
d'un  bord  à  l'autre,  rompant  le  silence  du  dimanche 
par  leur  essoufflement.  Je  remonte  dans  la  ville.  Les 
rues  portent  des  noms  d'arbres  :  le  nom  du  châtai- 
gnier, du  noyer,  du  pin,  ce  qui  semble  un  souve- 
nir des  forêts  qu'elles  ont  remplacées.  Plusieurs 
sont  belles  et  plantées.  L'horreur  de  l'inutile  et  par 
suite  l'amour  de  l'abréviation  ont  fait  retrancher 
le  mot  street  (rue)  sur  les  écriteaux.  Les  trottoirs, 
en  larges  dalles,  s'interrompent  parfois  brusque- 
ment; on  sent  une  capitale  fabriquée  à  la  hâte  et 
qui  n'est  pas  finie.  Je  descends  derrière  la  ville, 
je  trouve  des  faubourgs  en  construction,  et  par  delà 
les  faubourgs  des  hauteurs  dépouillées,  où  restent 
quelques  troncs  à  demi  brûlés,  comme  dans  les 
défrichements,  et  quelques  arbres  que  la  hache  a 
respectés;  lieux  d'un  aspect  triste  et  pénible  à  voir: 
ce  n'est  plus  la  campagne,  mais  ce  sera  bientôt  la 
ville.  Cincinnati,  cité  de  116,000  âmes,  compte 
•  environ  une  demi-année  pour  chaque  millier  d'ha- 
bitants, et  renferme,  dit-on,  un  citoyen  plus  vieux 
qu'elle.  Elle  augmente  toujours  avec  une  grande 
rapidité,  car  elle  a  plus  que  doublé  depuis  dix 
ans.  Communiquant  par  les  chemins  de  fer  avec  les 
lacs,  par  l'Ohio  avec  le  Mississipi,  elle  est  le  point 
central  du  commerce  intérieur  des  États-Unis. 
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On  appelle  Cincinnati  la  reine  de  l'Ouest;  elle  est 
la  capitale  de  ce  qui  était,  il  y  a  vingt  ans,  le  far- 
icest.  Maintenant  YOuest  lointain  a  reculé  à  mesure 
que  la  civilisation  avançait.  Tandis  que  je  suis  dans 
l'Ohio,  l'un  des  derniers  venus  d'entre  les  États  de 
l'Union  et  aujourd'hui  un  des  plus  florissants,  c'est 
peut-être  le  moment  de  dire  quelque  chose  tou- 
chant la  manière  dont  se  forment  les  Etats  nou- 
veaux et  ce  qui  caractérise  la  constitution  poli- 
tique de  ceux  qui  ont  été  le  plus  récemment  admis 
dans  l'Union.  J'emprunte  ces  détails  surtout  à 
l'ouvrage  intéressant  de  M.  James  Hall,  intitulé 
Esquisses  de  l'Ouest. 

Avant  d'être  élevés  au  rang  d'Etat,  les  pays  nou- 
vellement cultivés,  et  dont  la  population  est  encore 
insuffisante  pour  qu'ils  soient  représentés  dans  le 
congrès,  sont  désignés  par  le  nom  de  territoires  et 
régis  pendant  cet  intervalle  par  des  dispositions 
particulières  habilement  combinées.  C'est  comme 
une  initiation  graduelle  qu'on  leur  fait  subir  avant 
de  les  admettre  à  l'égalité  de  la  représentation.  Dès 
qu'ils  sont  reconnus,  les  territoires  sont  régis  par 
un  gouverneur,  un  sénat  et  une  cour  composée  de 
trois  juges.  Le  gouverneur  et  la  majorité  des  juges 
adoptent  et  promulguent  celles  des  lois  des  autres 
États  qui  conviennent  à  l'État  nouveau,  et  en  réfè- 
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rent  au  congrès,  qui  peut  annuler  leur  décision. 
Le  gouverneur  nomme  des  employés  civils  et  tous 
les  officiers  inférieurs;  les  officiers  généraux  sont 
nommés  par  le  congrès. 

A  ce  premier  degré  d'existence  ou  plutôt  d'en- 
fance politique  un  second  succède  lorsque  le  terri- 
toire en  est  venu  à  contenir  cinq  mille  mâles  libres 
et  majeurs.  Alors  une  chambre  représentative  est 
accordée  au  territoire.  11  y  a  un  représentant  pour 
cinq  cents  citoyens  jusqu'à  la  concurrence  de  vingt- 
cinq;  au  delà,  le  nombre  des  représentants  est 
réglé  parla  législature,  qui  se  compose  du  gouver- 
neur, de  son  conseil  et  de  la  chambre  des  représen- 
tants. Le  conseil  est  formépar  cinq  membresnommés 
pour  cinq  ans,  à  moins  que  le  congrès  ne  borne  à 
un  temps  moins  long  la  durée  de  leur  mandat.  Ce 
conseil  est  nommé  par  le  congrès  sur  une  présen- 
tation faite  par  les  représentants  du  territoire.  Les 
candidats  doivent  posséder  une  propriété  de  cinq 
cents  acres.  Tous  les  bills  passés  dans  la  chambre 
des  représentants  ou  dans  le  conseil  ont  besoin  de 
l'assentiment  du  gouverneur,  qui  réunit,  proroge 
et  dissout  l'assemblée.  Les  représentants  et  les 
membres  du  conseil  nomment  de  concert  un  dé- 
légué au  congrès  qui  a  le  droit  de  prendre  part  au 
débat,  mais  non  de  voter. 
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Toutes  ces  mesures  me  paraissent  porter  l'em- 
preinte d'une  grande  sagesse.  L'administration  des 
territoires  est  fondée  sur  des  principes  entièrement 
différents  de  ceux  qui  président  au  gouvernement 
des  Etats.  Intervention  du  congrès,  droit  du  gou- 
verneur de  proroger  et  de  dissoudre  l'assemblée  re- 
présentative,  conditions  d'élection  qui  ont  pour 
base  la  propriété,  tout  cela  est  opposé  à  l'esprit  gé- 
néral des  institutions  américaines  ;  mais  le  bon  sens 
américain  a  compris  qu'on  ne  devait  pas  appliquer 
la  même  forme  de  gouvernement  aux  États  anciens, 
dont  l'éducation  politique  avait  été  faite  par  cent 
cinquante  ans  de  lutte  avec  la  métropole,  et  qui 
avaient  une  vieille  habitude  de  se  gouverner  eux- 
mêmes,  et  aux  États  nouveaux,  sans  éducation  po- 
litique, sans  passé,  et  qui  se  formaient  d'éléments 
hétérogènes  de  toute  nature  et  de  toute  origine.  A 
ceux-là  il  fallait  une  tutelle  provisoire  qui  les  pré- 
parât graduellement  au  rôle  d'État  indépendant  et 
à  une  complète  égalité  de  prérogatives. 

Du  reste,  la  population  des  territoires  de  l'Ouest 
s'est  si  rapidement  accrue,  qu'ils  ont  bientôt  atteint 
le  chiffre  qui  les  élevait  au  rang  d'État.  A  ce  mo- 
ment tout  a  changé.  Maîtres  d'eux-mêmes,  ils  se 
sont  donné  des  constitutions  de  leur  choix,  et  ces 
constitutions  sont  en  général  très-démocratiques. 
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On  ne  saurait  se  dissimuler  que  le  mouvement  po- 
litique est  partout  en  ce  sens.  Dans  les  constitutions 
de  l'Ohio,  de  l'Indiana,  de  l'IUinois,  le  principe 
démocratique  prévaut  beaucoup  plus  que  dans  les 
constitutions  des  Etats  anciens.  La  prépondérance 
de  ce  principe  se  manifeste  par  le  peu  de  durée  des 
fonctions  publiques;  —dans  l'Indiana,  celles  des 
représentants  ne  durent  qu'une  année  ;  —  par  la 
défiance  dont  la  force  armée  est  l'objet:  —  dans  le 
même  Etat,  les  militaires,  et  même  leurs  parents, 
ne  peuvent  voter;  —  par  la  facilité  «à  reviser  la  con- 
stitution :  —  tous  les  douze  ans  on  délibère  s'il  y  a 
lieu  de  nommer  une  convention  dans  ce  but;  — 
par  l'incompatibilité  entre  les  fonctions  de  repré- 
sentant et  un  emploi  conféré,  soit  par  l'Etat  parti- 
culier, soit,  par  le  gouvernement  central.  Dans  ces 
nouveaux  Etats,  le  divorce  est,  en  général,  très- fa- 
cile. Dans  l'IUinois,  il  est  accordé  par  le  juge  sur 
le  témoignage  du  demandeur,  sans  en  donner  con- 
naissance à  l'autre  intéressé.  L'ivrognerie,  une 
absence  de  deux  ans,  sont  considérées  comme  des 
motifs  suffisants  pour  prononcer  la  dissolution  du 
mariage.  Les  lois  contre  les  débiteurs  sont  très-dou 
ces,  comme  il  arrive  partout  où  prévalent  les  in- 
fluences démocratiques.  L'inquiétude  ombrageuse 
des  démocraties  est  poussée  si  loin  dans  ces  Etats 
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nouveaux,  qu'elle  s'attaque  même  aux  associations 
volontaires.  On  y  a  empêché,  par  exemple,  des  ban- 
ques de  s'établir,  comme  si  l'on  craignait  l'oppres- 
sion de  l'intérêt  individuel  par  la  ligue  des  capi- 
taux. De  même  on  y  a  souvent  refusé  d'autoriser 
des  associations  formées  dans  un  but  religieux  ou 
dans  le  dessein  d'établir  des  écoles  ;  on  leur  a  dé- 
nié le  droit  de  posséder  quelques  acres  de  terrain 
pour  y  bâtir  une  église  ou  y  placer  un  cimetière, 
toujours  par  la  crainte  immodérée  de  fonder  quel- 
que chose  de  plus  puissant  que  l'individu,  par  l'ef- 
froi de  la  seule  aristocratie  qui  puisse  naître  dans 
un  pays  d'égalité  et  de  liberté,  cette  aristocratie 
collective  que  constitue  légitimement  l'association. 
Arrivé  à  cet  excès,  le  fanatisme  démocratique  com- 
bat ce  que  le  véritable  esprit  démocratique  favorise, 
la  puissance  de  l'association  libre.  Ear  un  effroi  dé- 
raisonnable dlune  tyrannie  chimérique,  on  en  est 
venu  à  priver  l'individu  qu'on  croit  protéger  con- 
tre elle  de  son  droit  d'agir.  Il  faut  que  les  Améri- 
cains se  défendent  de  cette  tendance  extrême,  trop 
marquée  dans  les  nouveaux  États,  et  qui  est  con- 
traire à  ce  qui  fait  surtout  la  force  et  la  grandeur 
de  leur  pays,  l'accord  volontaire  des  efforts  parti- 
culiers pour  un  but  commun. 
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CHAPITRE  XVI 

Les  cochons  de  Cincinnati.  —  Proinenade  au  bord  de  l'Ohio. 
Sculpture  et  architecture  américaines. 


On  sait,  par  les  gaietés  de  mistress  Trollope,  que 
le  commerce  des  porcs  est  considérable  à  Cincin- 
nati. Dans  l'état  actuel  des  sociétés,  dont  le  com- 
merce détermine  la  prospérité  et  la  puissance,  il 
n'est  peut-être  pas  intelligent  de  traiter  légère- 
ment l'immense  développement  d'une  branche  de 
négoce,  quelle  qu'elle  soit.  Eh  bien,  oui,  on  tue  et 
on  sale  beaucoup  de  porcs  à  Cincinnati,  et  c'est  en 
partie  pour  cela  qu'au  bout  d'un  demi-siècle  il  se 
trouve  sur  le  bord  de  l'Ohio,  au  lieu  des  sauvages 
qui  scalpaient  les  navigateurs,  une  ville  de  cent 
mille  âmes,  des  églises,  des  écoles,  des  théâtres,  et 
même  un  observatoire.  Je  ne  suis  pas  cependant  à 
la  hauteur  d'un  écrivain  indigène  qui  s'écrie: 
«  L'étranger  qui  se  trouve  ici  durant  la  saison  où 
l'on  encaque  (packing),  et  surtout  celle  où  on  ex- 
pédie cet  article,  perd  la  tête  (is  bewildered)  en 
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cherchant  à  se  tenir  au  courant,  par  l'œil  et  par  la 
mémoire,  des  procédés  divers  qu'il  a  successive- 
ment observés,  tandis  qu'il  suivait  les  différents  de- 
grés de  la  préparation  du  porc  jusqu'à  l'état  final 
dans  lequel  il  est  vendu,  et  en  contemplant  les  li- 
gnes de  charrettes  interminables,  ce  semble,  qui,  à 
cette  époque,  occupent  les  principales  rues,  allant 
et  retournant  en  files  continues  sur  une  étendue  d'un 
mille  et  plus  de  longueur,  excluant  tout  autre  em- 
ploi de  ces  rues  depuis  l'aube  jusqu'au  soir.  »  Voilà 
une  période  digne  de  Cicéron,  au  moins  pour  la 
longueur.  Cela  est  presque  lyrique  et  rappelle  en 
vérité  (pardon  pour  le  rapprochement  !)  les  vers  de 
Dante  peignant  les  files  innombrables  de  pèlerins 
allant  et  venant  de  Saint-Pierre  au  pont  d'Adrien, 
et  du  pont  à  Saint-Pierre  pendant  la  solennité  du 
jubilé.  L'auteur  continue  avec  le  même  enthou- 
siasme1 :  «  Et  l'étonnement  de  l'étranger  n'est  pas 
diminué  quand  il  considère  cette  immense  quan- 
tité de  barils  de  porc,  de  caques  de  lard  pour  les- 
quels on  ne  peut  trouver  de  place  sur  le  plancher 
des  magasins,  quelque  étendus  qu'ils  soient,  et  qui, 
pour  cette  raison,  sont  épars  sur  le  rivage,  et  en- 
combrent tout  espace  demeuré  libre,  sur  les  trot- 

*  Cincinnati  in  the  year  1851,  p.  257. 
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loirs,  dans  les  rues,  et  même  dans  les  terrains  ad- 
jacents, ordinairement  vides.  » 

Sans  être  pénétré  de  l'admiration  qui  a  dicté 
l'hymne  qu'on  vient  de  lire,  il  est  imposible  de 
ne  pas  être  frappé  du  développement  vraiment 
gigantesque  de  l'industrie  porcine  dans  ce  pays; 
un  seul  établissement,  qu'on  appelle  rétablisse- 
ment Mammouth,  a  expédié  dans  une  saison  près  de 
douze  mille  cochons.  La  moyenne,  pour  Cincinnati, 
est  de  plus  de  trois  cent  mille  par  an;  une  année, 
le  chiffre  s'est  élevé  à  sept  cent  vingt-cinq  mille; 
dans  la  vallée  du  Mississipi,  à  plusieurs  millions. 
Les  grands  nombres  étonnent  toujours  l'imagina- 
tion, qu'il  soit  question  d'années,  de  distances,  d'in- 
dividus quelconques,  même  quand  ces  individus 
sont  des  cochons. 

Après  le  dîner,  je  suis  sorti  par  un  plus  beau 
temps  que  celui  de  ce  matin,  mieux  portant  et  de 
meilleure  humeur;  j'ai  suivi  les  rives  de  l'Ohio  en 
remontant  son  cours,  et  j'ai  trouvé  cette  fois  la 
Belle-Rivière  avec  tout  le  charme  de  ses  eaux  et  de 
ses  bords.  11  a  fallu  traverser  un  faubourg  plein  de 
magasins  et  de  hangars  destinés  à  ces  opérations 
qu'admire  tant  l'écrivain  cité  plus  haut;  puis  je 
suis  arrivé  sur  la  rive  du  fleuve,  et  ici  le  ravisse- 
ment a  commencé.  Glissant  au  pied  de  collines  ai- 
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rondies  couvertes  de  beaux  arbres  a  îx  teintes  au- 
tomnales et  qu'éclairait  la  plus  douce  lumière, 
l'Ohio  décrivait  une  gracieuse  courbe  d'azur.  Sur 
ma  droite,  à  quelque  distance,  s'élevaient  d'autres 
collines  plus  abruptes;  de  leur  sommet  j'ai  contem- 
plé la  ville  baignée  dans  les  splendeurs  du  cou- 
chant, s'étalant  en  amphithéâtre,  et  d'où  s'élan- 
çaient de  blancs  clochers  sveltes  comme  les  minarets 
d'une  ville  d'Asie.  Cette  masse  lumineuse  se  déta- 
chait sur  un  fond  sombre.  Un  nuage  pluvieux  pla- 
nait sur  une  partie  de  la  ville  éclairée  par  le  soleil. 
Je  suis  redescendu  sur  la  rive  du  fleuve  :  les  nua- 
ges ont  disparu,  et  je  n'ai  plus  vu  que  des  tons  do- 
rés étincelant  sur  le  feuillage  et  diaprant  le  sol  à 
mes  pieds.  La  soirée  était  sereine,  le  paysage  calme. 
Une  barque  traînée  par  des  chevaux  fuyait  sans 
bruit  sur  l'onde  unie  et  transparente,  d'élégants  ca- 
briolets découverts,  aux  roues  légères,  ramenaient 
dans  la  ville  des  familles  qui  revenaient  de  la  cam- 
pagne. Tout  ce  monde  paraissait  pénétré  de  la  sa- 
tisfaction paisible  que  donnent  une  existence  facile, 
des  habitudes  douces,  l'aisance  sans  luxe,  les  ri- 
chesses sans  ostentation,  l'égalité  du  bien-être,  car 
tous  les  cabriolets,  tous  les  chevaux,  je  dirais  pres- 
que toutes  les  familles,  se  ressemblaient.  J'aurais 
voulu  marcher  toujours  devant  moi  sur  les  bords 
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de  cette  charmante  rivière,  au  pied  de  ces  collines, 
à  l'ombre  de  ces  beaux  arbres,  parmi  ces  promeneurs 
qui  me  semblaient  heureux.  La  nuit  m'a  forcé  de 
regagner  la  ville,  et  en  rentrant  je  me  disais:  Ce 
sont  pourtant  les  cochons  qui  ont  fait  tout  cela  ! 

21  septembre. 

Je  suis  souffrant.  L'exaltation  d'hier  soir  est  un 
peu  calmée.  Je  lis  dans  l'ouvrage  que  j'ai  déjà  cité: 
«  Cincinnati  est  considérée  comme  la  ville  artisti- 
que et  scientifique  de  notre  république,  comme  le 
centre  de  la  culture  et  du  goût  des  arts,  et  par  con- 
séquent de  la  population  la  plus  perfectionnée  de 
notre  continent.  »  C'est  beaucoup  dire,  Boston  et 
Philadelphie  pourraient  réclamer.  Cependant  il  y 
a  là,  je  crois,  quelque  chose  de  vrai  en  ce  qui  con- 
cerne les  arts;  le  paysage  est  particulièrement  es- 
sayé dans  cette  ville  déjà  un  peu  méridionale,  dans 
ce  pays  dont  j'admirais  hier  la  belle  lumière.  Le 
sculpteur  Powers,  dont  la  statue  de  Y  Esclave  grec- 
que a  été  remarquée  à  Londres  dans  le  Palais  de 
Cristal,  est  de  Cincinnati.  Seulement,  comme  on  l'a 
remarqué,  il  était  singulier  que  le  spécimen  de  la 
sculpture  américaine  fût  une  esclave.  Pour  les  États 
libres,  c'était  un  contre-sens;  pour  les  États  où 
subsiste  l'esclavage,  une  épigramme  trop  méritée. 
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La  statueest  gracieuse,  malgré  quelques  défauts;  s'il 
y  a  un  art  où  les  Américains  aient  réussi,  c'est  la 
sculpture. 

Outre  M.  Powers,  M.  Greenough1,  dont  j'ai  vu 
l'atelier  à  Florence,  et  M.  Crawford2,  qui  vit  à  Rome, 
sont  des  hommes  de  talent.  Ce  fait  peut,  je  crois, 
s'expliquer.  La  sculpture  est  un  art  en  dehors  des 
mœurs  modernes;  c'est  presque  toujours  plus  ou 
moins  une  imitation  de  l'antique.  Or  l'Europe  n'est 
pas  plus  semblable  à  l'antiquité  que  l'Amérique. 
Pour  toutes  deux,  l'idéal  de  la  statuaire  est  une  tra- 
dition qui  peut  leur  être  commune.  L'infériorité 
artistique  des  Etats-Unis  se  fait  sentir  principale- 
ment dans  l'architecture,  où  il  faut  créer  de  nou- 
veaux types  pour  des  besoins  nouveaux.  C'est  là  que 
l'invention  est  indispensable  ;  mais  il  n'y  a  pas  de 
raison  pour  qu'un  homme  né  aux  bords  de  l'Ohio 

*  M.  Greenough  n'existe  plus. 

*  J'ai  eu  le  plaisir  de  connaître  à  Rome  M.  Crawford,  et  il  est  très-bon 
à  connaître.  Plein  d'entrain,  d'ardeur,  d'une  activité  sans  égale,  faisant 
avec  une  rapidité  surprenante  marcher  les  plus  grands  travaux,  M.  Craw- 
ford est  le  vrai  sculpteur  américain.  En  ce  moment,  il  exécute  la  plus  vaste 
entreprise  de  sculpture  qui  ait  jamais  été  accomplie  par  les  hommes,  une 
statue  équestre  colossale  de  Washington  sur  un  monument  haut  de  soixante 
pieds,  à  la  base  duquel  seront  placées  les  statues  des  fondateurs  de  la  Répu- 
blique. Ce  ne  sont  pas  les  États-Unis  qui  ont  fait  à  M.  Crawford  cette  com- 
mande gigantesque,  c'est  l'Etat  de  Virginie,  un  des  vingt  et  un  États  de  la 
fédération  M.  Crawford  a  mis  beaucoup  de  feu  et  d'énergie  dans  son  ébau* 
che  et  dans  ce  qu'il  a  terminé,  et  déjà  il  songe  à  ce  qu'il  fera  quand  cette- 
œuvre  colossale  sera  achevée. 
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ne  s'inspire  aussi  bien  qu'un  homme  né  au  bord  de 
la  Seine  ou  du  Rhin  en  présence  des  mêmes  mo- 
dèles. Seulement  il  faut  pouvoir  étudier  ces  modè- 
les; pour  y  parvenir,  il  suffit  d'un  voyage  en  Italie, 
et  les  bateaux  à  vapeur  sont  là  pour  rendre  ce 
voyage  facile,  même  à  un  habitant  de  Cincinnati. 
C'est  à  Rome  que  s'est  formé  M.  Powers;  il  était 
pauvre,  et  son  début  fut,  dans  sa  première  jeu- 
nesse, des  plus  bizarres  et  des  plus  incroyables.  La 
chose  vaut  la  peine  d'être  racontée. 

Les  Américains  ont  la  mauvaise  habitude  de 
donner  aux  choses  des  noms  trop  pompeux,  sur- 
tout à  celles  où  ils  excellent  le  moins.  Dans  ce  pays, 
où  ce  qui  manque  surtout,  c'est  la  haute  culture 
littéraire,  il  y  a  beaucoup  d'académies,  mais  on  ap- 
pelle ainsi  des  écoles  ou  des  collèges,  tandis  qu'un 
muséum  est  souvent  une  collection  de  bric-à-brac 
où  l'on  donne  des  représentations  dans  lesquelles 
figurent  des  faiseurs  de  tours  ou  des  funambules.  11 
y  a  à  Cincinnati  un  muséum.  Ce  muséum  renferme, 
il  est  vrai,  outre  mille  objets  insignifiants,  quel- 
ques antiquités  curieuses  déterrées  dans  les  tertres 
dont  je  parlerai  bientôt.  J'y  ai  vu  même  une  petite 
figure  égyptienne  qu'on  dit  avoir  été  trouvée  sur 
une  des  pyramides  mexicaines,  ce  qui  serait  très- 
curieux  si  c'était  vrai,  mais  ce  que  je  n'hésite  pas 
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à  déclarer  impossible.  Malheureusement,  dans  ce 
muséum  se  voit  aussi  une  exhibition  grotesque  et 
parfaitement  ridicule.  C'est  un  squelette  auquel  on 
fait  faire  des  contorsions;  un  lion  empaillé  que  l'on 
tire  par  des  ficelles  hors  de  sa  grotte,  tandis  qu'un 
homme  caché  pousse  des  hurlements;  le  chien  Cer- 
bère qui  aboie;  un  serpent  empaillé  qui  paraît  ram- 
per, et  autres  momeries  bonnes  a  faire  rire  les 
matelots  et  pleurer  les  enfants.  Eh  bien,  ce  fut  à  ar- 
ranger tout  ce  spectacle  de  la  foire  que  dut  employer 
son  talent  naissant  le  jeune  Powers.  Heureusement, 
dans  cette  ville  industrielle  se  trouvait  un  riche 
particulier,  nommé  M.  Longworth.  Celui-ci  com- 
prit que  ce  talent  pouvait  être  bon  à  autre  chose. 
Un  citoyen  fit  encore  cette  fois  ce  que  font  en  Eu- 
rope les  gouvernements  :  il  envoya  à  ses  frais 
M.  Powers  étudier  à  Rome  pendant  plusieurs  an- 
nées. Ce  même  M.  Longworth  a  donné  le  terrain 
sur  lequel  un  observatoire  a  été  bâti,  comme  on 
dit  ici,  par  le  peuple,  c'est-à-dire  par  les  souscrip- 
tions volontaires  des  citoyens.  Il  y  a  aussi  une  so- 
ciété astronomique  à  Cincinnati.  La  composition 
de  cette  société  est  curieuse  :  on  y  compte  25  mé- 
decins, 33  avocats,  39  épiciers  en  gros,  15  épiciers 
en  détail,  5  ministres,  16  marchands  de  porcs, 
23  charpentiers  et  menuisiers.   Évidemment  les 
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membres  de  cette  société  ne  feront  pas  de  grandes 
découvertes  astronomiques,  mais  ils  contribuent 
de  leur  bourse  à  l'étude  de  l'astronomie.  Le  doc- 
teur Locke,  de  Cincinnati,  a  concouru  plus  direc- 
tement à  l'avancement  de  la  science  par  son  hor- 
loge électrique,  qui,  combinée  avec  le  télégraphe 
électrique,  a  fourni  un  moyen  plus  parfait  de  dé- 
terminer les  longitudes,  et  à  propos  de  laquelle  le 
célèbre  directeur  de  l'observatoire  de  Washington, 
M.  Maury,  a  pu  dire  dans  son  rapport  officiel  : 
«  Ce  problème,  qui  avait  tourmenté  les  astronomes 
et  les  navigateurs  durant  des  siècles,  a  été  réduit 
pratiquement,  par  la  sagacité  américaine,  à  la 
forme  et  à  la  méthode  la  plus  simple  et  la  plus 
exacte.  Maintenant,  grâce  à  ce  procédé,  les  longi- 
tudes peuvent  être  déterminées  en  une  nuit  avec 
beaucoup  plus  d'exactitude  qu'elles  n'auraient  pu 
l'être  par  des  années  d'observation  d'après  toutes 
les  méthodes  employées  jusqu'ici.  » 

Je  m'informe  des  moyens  à  prendre  pour  voir  les 
antiquités  de  la  vallée  de  l'Ohio.  On  m'assure  que 
dans  la  petite  ville  de  Chilicothe  je  trouverai  M.  Da- 
vies,  qui  a  publié  un  ouvrage  important  sur  ce  su- 
jet. J'hésite  à  faire  cette  course,  qui  me  jette  hors 
de  la  ligne  des  chemins  de  fer;  mais,  me  sentant 
un  peu  mieux,  je  me  décide  à  m'arrêter  à  Colum- 
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bus,  chef-lieu  politique  de  l'Etat,  et  à  me  rendre 
de  là  comme  je  pourrai  à  Chilicothe. 


CHAPITRE   XYII 

Le  chef-lieu  de  l'État  de  l'Ohio.  — De  l'architecture  aux  États-Unis. 
—  Instruction  populaire. 


22  septembre,  Columbus. 

Aux  États-Unis,  le  gouvernement  ne  réside  pres- 
que jamais  dans  la  ville  principale  de  l'Etat.  Ainsi 
ce  n'est  point  à  Cincinnati  qu'est  la  capitale  de 
l'Etat  de  l'Ohio,  c'est  a  Columbus,  dont  la  popula- 
tion est  à  peu  près  douze  fois  moins  nombreuse  que 
celle  de  Cincinnati.  Il  est  sage  de  placer  ainsi  le 
pouvoir  exécutif  et  les  assemblées  délibérantes  hors 
des  grands  centres  de  population.  Le  gouverne- 
ment fédéral  réside  non  dans  une  des  vastes  cités 
ou  dans  un  des  grands  États  de  l'Union,  mais  dans 
le  petit  district  de  Columbia  et  dans  la  ville  de 
Washington,  qui  ne  compte  que  40,000  âmes.  A 
Columbus,  la  ville  n'est  guère  qu'une  rue,  mais 
longue  d'un  quart  de  lieue  et  large  comme  la  rue 

T.  I.  15 
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de  la  Paix.  Au  bout,  on  trouve  la  forêt.  A  droite 
et  à  gauche,  il  y  a  bien  d'autres  rues;  mais  les  mai- 
sons y  sont  en  général  petites  et  encore  clair-se- 
mées,  comme  dans  un  village.  Au  milieu  de  ce  vil- 
lage s'élève  un  monument  immense  qui  sera  le 
capitole,  image  de  cette  société  où  l'individu  est 
petit,  où  la  communauté  est  grande. 

Partout,  dans  les  rues  agrestes  de  Columbus,  on 
entend  retentir  le  marteau  et  crier  la  poulie.  On  a 
le  spectacle  d'une  ville  qui  s'élève.  On  pourrait  dire 
comme  Virgile  quand  il  décrit  les  commencements 
de  Carthage  naissant  à  la  parole  de  Didon  : 

Instant  ardentes  Tyrii;  pars  ducere  muros 
Molirique  arcem  et  manibus  subvolvere  saxa. 

Mais  ici  Didon,  c'est  l'État  de  l'Ohio. 

Je  ne  sais  ce  que  sera  le  capitole  de  Columbus. 
Ce  que  j'ai  vu  jusqu'à  présent  de  l'architecture  aux 
Etats-Unis  ne  m'a  pas  charme,  excepté  les  grands 
travaux  d'utilité  publique,  comme  les  réservoirs  de 
Boston,  qui  sont  construits  avec  une  simplicité  et 
une  solidité  vraiment  romaines.  Je  n'ai  pas  encore 
visité  ceux  de  New- York.  Les  Américains  vont 
comme  nous  de  l'antique  au  gothique,  non-seule- 
ment pour  les  églises,  mais  pour  les  douanes,  les 
banques,  les  collèges  :  leur  antique  ne  vaut  pas 
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celui  de  la  Bourse  ou  de  la  Madeleine;  ils  ne  savent 
pas  faire  le  gothique  comme  les  Anglais,  qui  par- 
fois le  font  très-bien,  et,  quand  ils  veulent  imaginer 
du  nouveau,  ils  tombent  dans  le  baroque.  Si  la 
sculpture  me  semble  l'art  dont  ils  se  tirent  le  mieux, 
je  trouve  que  l'architecture,  est  celui  où  ils  brillent 
le  moins.  Je  crois  que  le  même  principe  rend 
compte  de  leur  succès  dans  l'un  de  ces  arts  et  de 
leur  insuccès  dans  l'autre.  Si  la  sculpture  est  un 
art  sans  rapport  avec  les  mœurs  modernes,  un  art 
où  l'imitation  de  l'antique  domine  encore  plus  au- 
jourd'hui que  l'imitation  de  la  nature,  et  si  par 
conséquent  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'on  n'y 
excelle  pas  dans  un  pays  aussi  bien  que  dans  un 
autre,  l'architecture  est,  au  contraire,  un  art  essen- 
tiellement lié  à  la  vie  réelle,  aux  habitudes,  aux 
nécessités  de  la  société  au  sein  de  laquelle  il  se  pro- 
duit. Combiner  les  lois  du  beau  avec  la  destination 
d'un  édifice,  c'est  le  problème  que  doit  résoudre 
l'architecte.  Il  faut  donc  créer  de  nouvelles  formes 
pour  les  approprier  à  de  nouveaux  besoins.  Or  c'est 
là  le  difficile;  en  Europe  même,  on  y  est  rarement 
parvenu  :  il  est  encore  plus  malaisé  d'atteindre  à 
ce  but  dans  un  pays  où,  au  milieu  de  la  préoccupa- 
tion incessante  et  impérieuse  de  l'utile,  le  senti- 
ment du  beau  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  se 
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développer  assez  pour  marcher  sans  guide,  et  où,  en 
ce  qui  concerne  l'architecture  usuelle,  on  n'a  au- 
cun type  qu'on  puisse  copier  dans  f  antiquité  ou  le 
moyen  âge.  En  se  soumettant  aux  conditions  impo- 
sées par  le  temps,  il  faut  trouver  le  beau  et  le  com- 
biner avec  l'utile.  On  s'attend  peut-être  qu'aux 
États-Unis  l'utile  doit  être  la  loi  de  l'architecture, 
que  les  architectes  y  seront  les  disciples  de  cette 
école  qui  compte  des  adeptes  parmi  nous,  et  dont 
M.  Durand  a  exposé  les  principes  avec  tant  de  con- 
fiance, donnant  un  plan  de  Saint-Pierre  refait  d'a- 
près son  système,  et,  pour  démontrer  ce  système, 
donnant  aussi  le  chiffre  précis  des  millions  et  des 
hommes  qui  eussent  été  épargnés,  si  on  l'eût  suivi 
au  seizième  siècle;  car,  selon  cet  auteur,  on  eût  évité 
ainsi  le  protestantisme  et  par  suite  les  guerres  de 
religion,  dont,  comme  chacun  sait,  les  indulgences 
vendues  par  le  pape  pour  aider  à  la  construction 
de  Saint-Pierre  ont  été  la  seule  cause.  Les  Améri- 
cains, tout  utilitaires  qu'ils  sont,  ne  poussent  pas 
si  loin  le  fanatisme  de  l'utile.  Les  défauts  de  leur 
architecture  ne  viennent  pas  de  là.  Loin  de  subor- 
donner tout  dans  cet  art  à  des  conditions  d'utilité 
et  de  s'interdire  les  recherches  du  beau,  ils  le  cher- 
chent, mais  malheureusement,  mal  inspirés,  ils  ne 
le  rencontrent  presque  jamais,  ils  ont  aussi  très- 
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souvent  l'ambition  de  l'originalité,  de  la  nouveaulé; 
or  l'architecture  est  celui  de  tous  les  arts  où,  sauf 
certaines  époques  extraordinaires,  il  est  le  plus  rare 
d'inventer;  ils  imaginent  y  parvenir  en  mêlant  de 
la  manière  la  moins  heureuse  les  différents  styles 
d'architecture  et  en  y  mêlant  aussi  des  ornements 
de  leur  fantaisie,  le  tout  en  général  sans  nul  égard 
pour  la  destination  du  monument  qu'ils  construi- 
sent. Ces  réflexions  m'étaient  suggérées  aujour- 
d'hui par  un  singulier  édifice  qui  s'est  présenté  à 
moi  dans  une  rue  de  Columbus.  Cet  édifice  est  con- 
struit en  brique  avec  une  grande  tour  hexagone, 
une  foule  de  tourelles,  des  portes  et  des  fenêtres 
en  marbre  blanc,  ayant  un  faux  air,  très-faux  il 
est  vrai,  de  l'Alhambra.  J'ai  demandé  quel  pouvait 
être  cet  étrange  bâtiment  à  un  passant,  qui  m'a  ré- 
pondu en  souriant  d'un  air  assez  satisfait  :  «  C'est, 
comme  un  château.  »  —  Ce  château  bizarre  est  une 
école  de  médecine. 

Voici  qui  vaut  mieux  que  cette  construction  féo- 
dale en  l'honneur  d'Hippocrate.  Je  lis  dans  le  jour- 
nal de  Scioto,  petite  ville  de  11,000  âmes,  que 
1,000  ouvrières  y  suivent  un  cours  de  chimie,  as- 
sises parmi  les  filles  et  les  femmes  de  bourgeois  et 
en  tricotant.  Ceci  est  encore  au  delà  de  ce  que  j'ai 
souvent  vu  avec  admiration  au  Conservatoire  des  arts 
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et  métiers  à  Paris  :  des  familles  d'ouvriers  venant 
assister  aux  cours  de  M.  Pouillet,  dont  le  merveil- 
leux talent  de  professeur  est  perdu  désormais  pour 
tout  le  monde.  1,000  ouvrières  dans  une  ville  de 
11,000  âmes  suivre  un  cours  de  chimie  en  faisant 
des  bas!  il  faut  venir  aux  États-Unis  pour  trouver 
un  pareil  amour  de  l'instruction  dans  le  peuple. 


CHAPITRE   XVIII 


Monuments  d'un  peuple  inconnu.  —  Les  Allemands  aux  États-Unis. 
—  Un  coin  de  la  forêt  primitive. 


25  septembre,  Chilicothe. 

Pour  aller  de  Columbus  à  Chilicothe,  on  prend 
une  diligence.  Je  suis  bien  aise  de  savoir  par  ex- 
périence comment  l'on  voyage  aux  États-Unis  autre- 
ment qu'en  chemin  de  fer,  ne  serait-ce  que  pour 
mieux  sentir  les  bienfaits  et  être  plus  indulgent 
aux  inconvénients  de  ce  mode  de  transport.  La 
diligence  que  je  prends  est  assez  propre  à  le  faire 
valoir  et  à  le  faire  regretter.  C'est  un  véhicule  mal 
fermé  par  des  rideaux  de  cuir.  La  route  est  mau- 
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vaise  et  les  cahotements  très-rudes.  J'admire  plus 
que  je  ne  les  envie  ceux  qui  ont  parcouru  ce  pay 
avant  l'établissement  des  chemins  de  fer.  Il  y  a 
vingt  ans,  on  ne  voyageait  pas  autrement  que  je  n'ai 
voyagé  cette  nuit.  Cette  incommodité  tombe  pour 
moi  assez  mal  en  ce  moment,  où  j'aurais  besoin 
de  repos;  mais  il  faut  bien  aller  à  Chilicothe,  où 
j'espère  trouver  des  monuments  indiens  et  la  col- 
lection d'antiquités  de  M.  Davies. 

Malheureusement  pour  moi,  M.  Davies  est  à  New- 
York.  Je  m'adresse  à  son  beau-père,  qui,  avec  une 
politesse  parfaite  et  un  empressement  très-aimable, 
me  prête  le  livre  de  son  gendre  pour  m' orienter 
dans  mes  recherches,  et  me  met  en  rapport  avec 
un  jeune  médecin  allemand  au  fait  des  localités 
environnantes,  et  qui  a  plusieurs  fois  accompagné 
M.  Davies  dans  ses  excursions  archéologiques. 
M.  Rominger,  à  qui  je  procure  le  plaisir  de  parler 
allemand  et  de  parler  de  l'Allemagne,  me  reçoit 
avec  beaucoup  de  cordialité  et  m'emmène  dans  son 
cabriolet  visiter  plusieurs  de  ces  grands  tertres  et 
de  ces  vastes  travaux  de  défense  qui  attestent  l'exis- 
tence d'une  population  plus  nombreuse  et  d'une 
race  plus  puissante  que  celles  qu'on  a  rencontrées 
dans  la'  portion  de  l'Amérique  du  Nord  occupée 
aujourd'hui  par  les  États-Unis.  Sur  une  immense 
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étendue,  depuis  les  grands  lacs  jusqu'au  delà  du 
Mississipi,  on  a  trouvé  des  fortifications  en  terre 
fort  considérables  et  des  tertres  contenant  une  classe 
d'antiquités  d'un  caractère  tout  particulier,  et  qui 
ne  ressemble  à  aucune  autre.  Je  n'ai  vu  encore, 
dans  les  collections  de  Cincinnati,  qu'un  petit 
nombre  de  ces  antiquités,  des  poteries,  des  figures 
d'animaux  remarquablement  sculptées,  etc.,  et  je 
remets,  pour  en  parler,  à  l'époque  où  j'aurai  visité 
la  collection  de  M.  Davies,  qui  est  comme  lui  à 
New-York.  Quant  aux  tertres  et  aux  enceintes,  dont 
les  unes  paraissent  avoir  été  des  enceintes  reli- 
gieuses, et  les  autres  étaient  certainement  des  for- 
tifications, j'en  ai  vu  plusieurs  aux  environs  de 
Chilicothe  :  elles  sont  quadrangulaires  ou  circu- 
laires, et  forment  toujours  des  cercles  et  des  carrés 
parfaits.  Il  est  de  ces  enceintes  carrées  qui  ont  plus 
de  mille  pieds  sur  chaque  côté  l.  Celles  qui  ont  été 
construites  dans  un  but  de  défense  sont  entourées 
d'un  fossé  extérieur.  Le  rempart  qui  est  en  dedans 
du  fossé  est  le  plus  souvent  en  terre.  Cependant  on 
a  trouvé  aussi  des  murs  composés  de  pierre,  et 
quelquefois  ces  pierres  paraissent  avoir  été  appor- 
tées d'assez  loin2.  Ce  sont  des  travaux  considérables 

'  Ancient  Monuments  ofthe  Valley  of  Mississipi,  by  Davies  and  Squicrs, 
51,40. 
»  Ibid.,  II,  23. 
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qui  supposent  une  population  trop  abondante  pour 
avoir  pu  vivre  autrement  que  par  l'agriculture,  et 
que  les  races  faibles  et  rares  découvertes  par  les 
premiers  explorateurs  de  ces  contrées  n'auraient 
pu  exécuter.  De  plus,  il  est  certain  que  ces  con- 
structions et  les  tertres  artificiels  qui  les  accom- 
pagnent remontent  à  une  époque  plus  ancienne. 
Quelques-uns  des  arbres  qui  les  couvraient  ont  été 
coupés,  et,  en  comptant  les  coucbes  annuelles  des 
troncs,  on  a  reconnu  que  plusieurs  d'entre  eux 
étaient  âgés  d'au  moins  huit  cents  ans1.  Comme 
ces  arbres  n'étaient  probablement  pas  nés  sur  le 
dernier  en  date  de  ces  monuments,  on  peut  sans 
exagération  donner  à  ceux-ci  un  millier  d'années, 
et  par  conséquent  une  origine  bien  antérieure  à  la 
découverte  de  l'Amérique.  Les  enceintes  que  j'ai 
vues  étaient  carrées  ou  rondes  ;  mais  il  existe  dans 
d'autres  parties  de  la  vallée  de  l'Ohio  des  élévations 
en  terre  auxquelles  on  a  donné  la  forme  d'animaux. 
L'une  d'elles  représente  un  grand  serpent  de  cent 
cinquante  pieds  de  long  avec  un  œuf  au-devant  de 
sa  tête.  Cette  figure  est  d'autant  plus  curieuse,  que 
quelque  chose  de  semblable  se  voyait  en  Angleterre 
auprès  du  fameux  monument  de  Stone-Henge,  dans 
la  plaine  de  Salisbury.  En  rapprochant  de  ces  faits 

1  Lyell,  Travels  in  Am.,  t.  II,  29. 
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le  rôle  que  le  serpent  a  joué  dans  les  anciennes 
religions  de  l'Orient,  M.  Squiers,  collaborateur  de 
M.  Davies,  a  formé  un  système  historique  sur  le 
culte  du  serpent.  M.  Squiers  me  paraît  confondre, 
comme  beaucoup  d'autres  auteurs  de  systèmes  my- 
thologiques, des  choses  entièrement  différentes. 
Les  faits  en  eux-mêmes  n'en  sont  pas  moins  curieux 
et  les  rapprochements  moins  singuliers. 

Mais,  à  part  tous  ces  rapprochements,  il  de- 
meure établi  qu'une  classe  de  monuments  tous  de 
même  origine,  renfermant  des  antiquités  de  même 
sorte,  s'étend  sur  un  espace  de  plusieurs  cen- 
taines de  lieues  dans  l'ouest  des  États-Unis,  atteste 
la  présence,  dans  cette  immense  région,  d'une  race 
supérieure  à  toutes  les  races  indiennes  de  ces  con- 
trées et  remonte  à  une  époque  antérieure  d'au 
moins  six  cents  ans  à  la  découverte  de  l'Amérique. 
Cette  race  a  en  ticrement  disparu  et  n'  a  laissé  d'autres 
vestiges  d'elle-même  que  ces  monuments  gigantes- 
ques, pareille  à  ces  oiseaux  et  à  ces  lézards  dont 
l'espèce  est  perdue  et  dont  l'existence  n'est  attestée 
que  par  les  empreintes  de  leurs  pas  sur  le  sable 
humide  qui  les  a  gardées.  On  ne  sait  pas  le  nom  de 
ce  peuple,  et  on  est  obligé  de  désigner  ceux  qui 
ont  élevé  ces  tertres  et  construit  ces  remparts  par 
l'appellation  de  bâtisseurs  de  tertres  (mound-buil- 
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ders).  Chose  assez  remarquable  !  on  ne  trouve  aucun 
signe  de  la  présence  de  ces  populations  inconnues 
à  l'est  des  Alleghanis,  chaîne  de  montagnes  qu'évi- 
demment elles  n'ont  pas  traversée.  Ainsi  on  peut 
faire,  en  quelque  sorte,  la  carte  des  régions  qu'elles 
ont  occupées.  Cette  carte  a  été  tracée  par  M.  Davies, 
qui,  sans  appui,  a  considérablement  avancé  l'étude 
des  antiquités  de  l'Ohio  et  duquel  date  une  nouvelle 
ère  dans  ces  recherches.  Il  serait  bien  à  désirer 
qu'un  gouvernement  européen  voulût  envoyer  une 
expédition  à  la  recherche  de  ces  antiquités  sur  les 
points  nombreux  où  elles  existant.  Guidé  par  la 
carte  de  M.  Davies,  on  pourrait  faire  des  fouilles  à 
coup  sûr.  J'ai  pris  à  Chilicothe  des  renseignements 
précis  ;  on  trouverait  toutes  les  directions  désirables 
auprès  d'un  négociant  distingué  de  cette  ville, 
M.  Clemensen.  Le  travail  des  fouilles  reviendrait  à 
cinq  francs  par  jour  pour  chaque  homme.  Il  fau- 
drait se  hâter,  car  chaque  jour  tertres,  enceintes, 
fortifications,  disparaissent  sous  la  charrue  du  dé- 
fricheur. Dans  vingt  ans,  il  ne  subsistera  peut-être 
plus  rien  de  ce  passé  inconnu.  Ne  serait-il  pas  dési- 
rable de  sauver  de  la  destruction  les  débris  de  ce 
qu'on  peut  appeler  une  civilisation  relative  qui 
semble  avoir  été  intermédiaire  entre  la  culture 
plus  avancée  des  peuples  du  Mexique  et  la  barbarie 
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des  sauvages?  On  ne  peut  faire  que  des  conjectures 
sur  la  race  puissante  qui  a  construit  des  retranche- 
ments et  élevé  des  autels  et  des  tombeaux  dans  toute 
la  région  de  l'ouest.  Les  Indiens  des  prairies  disent 
que  cette  race  est  antérieure  à  leurs  traditions;  ils 
les  attribuent  au  grand  Manitou.  Heckenwelder, 
missionnaire  morave,  qui  a  beaucoup  vécu  au  mi- 
lieu des  sauvages,  parlexd'un  peuple  qu'il  appelle 
Talligewi  ou  Àlligevvi,  et  qui,  dit-il,  habitait  à  l'est 
du  Mississipi  et  sur  les  rives  de  l'Ohio  '.  «  Ces 
hommes,  ajoute  Heckenwelder,  qui  ont  bâti  les 
fortifications  et  les  retranchements  qui  subsistent 
encore,  étaient  remarquablement  grands  et  forts, 
et  quelques-uns  avaient  la  taille  et  la  vigueur  des 
géants.  »  Il  semble  que  ce  soit  là  une  tradition  in- 
dienne recueillie  par  le  missionnaire  morave  ;  mais 
elle  n'a  probablement  pas  beaucoup  d'importance, 
parce  qu'il  est  naturel  que  les  sauvages  aient  sup- 
posé l'existence  d'un  peuple  de  géants  pour  expliquer 
la  présence  de  monuments  dont  ils  ignoraient  l'ori- 
gine, et  qu'après  avoir  imaginé  ce  peuple  de  géants 
ils  aient  fait  à  leurs  ancêtres  l'honneur  d'en  triom- 
pher. 

Quand  on  voit  ces  monuments  singuliers  s'avan- 

1  Les  Delawares  prétendaient  avoir  autrefois  vaincu  ce  peuple  et  l'avoir 
contraint  de  fuir  vers  le  Mississipi. 
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cer  des  bords  du  Saint-Laurent  jusqu'au  Mexique, 
on  ne  peut  se  défendre  d'une  conjecture  qui  se  pré- 
sente naturellement.  Le  peuple  inconnu  qui  les  a 
construits,  n'est-ce  pas  ce  peuple  que  les  peintures 
mexicaines  montrent  marchant  du  nord  au  sud, 
et  dans  lequel  on  est  porté  à  voir  une  émigration 
asiatique  entrant  en  Amérique  par  l'extrémité  sep- 
tentrionale de  ce  continent?  Il  y  a  une  certaine 
analogie  entre  les  ouvrages  défensifs  du  peuple  in- 
connu et  ceux  des  Mexicains l,  entre  les  pyramides 
tronquées,  et  quelquefois  à  degrés,  de  la  vallée  de 
l'Ohio  ou  du  Mississipi,  et  les  téocallis  mexicains. 
Les  monuments  que  j'ai  visités  et  leurs  analogues 
seraient  les  premiers  efforts  d'une  civilisation  en- 
core imparfaite  qui  se  serait  développée  plus  com- 
plètement sur  le  plateau  du  Mexique.  On  s'expli- 
querait ainsi  la  présence  du  peuple  sans  nom  dans 
ces  contrées  à  une  époque  ancienne  et  sa  disparition. 
Peut-être  faut-il  attribuer  à  ce  peuple  disparu  de 
la  surface  de  la  terre  certaines  traces  de  demi-civi- 
lisation, comme  ces  anciennes  cultures  qui  sem- 
blent avoir  été  abandonnées,  et  qu'on  a  suivies  sur 
un  espace  de  cinquante  lieues  à  travers  la  prairie, 
depuis  la  source  du  Wabash  jusqu'à  la  vallée  de  la 

1  Ancient  Monuments  of  the  Valley  of  Mississipi,  p.  18,  45. 
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grande  rivière  du  Michigan,  et  surtout  ces  vestiges 
d'exploitation  du  cuivre  près  du  lac  Supérieur, 
qui  semblent  antérieurs  à  l'arrivée  des  blancs,  et 
sur  lesquels  un  observateur,  qui  paraît  exact  et  qui 
les  visita  en  1849,  a  donné  de  curieux  détails.  Il  a 
trouvé  de  vastes  tranchées  larges  de  10  à  15  pieds 
et  d'une  profondeur  qui  varie  de  5  à  25  pieds,  un 
pilier  naturel  ménagé  dans  l'épaisseur  du  terrain 
pour  soutenir  le  toit,  comme  cela  se  pratique  dans 
les  mines  de  houille,  enfin  une  masse  de  cuivre  natif 
reposant  sur  un  treillis  de  bois,  et  que  les  anciens  mi- 
neurs avaient  essayé  de  soulever  au  moyen  de  coins, 
mais  qu'ils  avaient  été  obligés  d'abandonner  à 
cause  de  son  grand  poids,  qui  était  de  douze 
mille  livres  environ.  Tout  à  l'entour  des  mon- 
ceaux de  charbon  et  de  cendre,  témoignaitent 
de  l'emploi  du  feu.  Un  rocher  très-dur  avait  été 
ouvert  sur  une  ligne  longue  de  plusieurs  milles. 
Ce  qui  prouve  l'antiquité  de  ces  travaux,  c'est  l'ab- 
sence d'instruments  en  métal  et  au  contraire  la 
grande  quantité  de  marteaux  de  pierre  trouvés  çà  et 
là,  enfin  la  présence  au-dessus  de  la  masse  de  cui- 
vre d'un  arbre  dont  les  racines  la  recouvraient  en- 
tièrement, et  qui,  d'après  le  nombre  des  anneaux 
concentriques  de  son  tronc,  ne  pouvait  avoir  moins 
de  deux  cent  quatre  vingt-dix  ans,  —  ce  qui  prouve 
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que  les  travaux  étaient  déjà  abandonnés  à  une  épo- 
que bien  antérieure  aux  premiers  établissements 
européens  près  du  lac  Supérieur. 

Ces  traces  d'une  agriculture  étendue,  ces  exploi- 
tations de  mines  qui  surpassent  si  fort  ce  que  peu- 
vent exécuter  les  peuples  sauvages  tels  qu'on  les  a 
trouvés  dans  les  forêts  de  l'Amérique,  rapprochées 
des  grands  travaux  de  défense  et  des  objets  tra- 
vaillés avec  un  certain  art  recueillis  dans  les  ter- 
tres qui  avoisinent  ces  travaux,  n'indiquent-elles 
pas  l'existence  d'une  population  plus  nombreuse 
et  moins  barbare?  Cette  race  entièrement  détruite 
n'offre-t-elle  pas  un  mystère  historique  d'un  intérêt 
extraordinaire?  Enfin  n'aurait-elle  point  communi- 
qué aux  tribus  errantes  qui  lui  ont  survécu,  peut- 
être  après  l'avoir  anéantie,  quelques  idées  de  reli- 
gion pure  et  de  morale  assez  haute  qui  contrastent 
bizarrement  avec  leurs  sentiments  féroces  et  leurs 
superstitions  grossières,  comme  elle  a  laissé  dans 
leurs  déserts  des  vestiges  d'une  société  plus  avan- 
cée, et  d'un  art  moins  imparfait?  Tout  cela  vaut  la 
peine  qu'on  s'en  occupe,  et,  bien  que  ma  course  à 
Chilicothe  eût  surtout  pour  but  de  visiter  la  collec- 
tion d'antiquités  américaines  rassemblées  par  M.  Da- 
vies  et  que  je  ne  verrai  qu'à  New-York,  je  ne  regar- 
derais pas  ma  fatigue  comme  perdue,  si  j'inspirais 
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la  pensée  d'une  exploration  facile,  peu  coûteuse, 
dont  les  résultats  seraient  à  peu  près  certains,  et 
qui  pourrait  achever  de  faire  entrer  un  élément 
entièrement  nouveau  dans  l'histoire  du  genre  hu- 
main. 

Tout  en  m'occupant  des  générations  ignorées 
qui  ont  élevé  les  curieux  monuments  de  Chilicothe, 
je  découvre  ce  qu'il  y  a  encore  d'arriéré  dans  une 
petite  ville  de  l'ouest,  comme  j'ai  apprise  connaître 
dans  la  maison  du  heau-père  de  M.  Davies  ce  qui 
s'y  rencontre  aussi  de  politesse  et  de  prévenance. 
On  m'assure  que  le  gros  des  habitants  n'a  aucun 
respect  pour  le  savoir.  Ils  ne  peuvent  se  figurer 
qu'un  médecin  quitte  l'Europe,  s'il  a  quelque  va- 
leur; ils  sont  souvent  dupes  d'un  charlatan  qui  a 
l'avantage  d'être  Américain.  On  m'a  montre  une 
maison  neuve  en  me  disant  :  C'est  la  propriété 
d'un  peintre  en  bâtiment  qui  s'est  avisé  de  devenir 
médecin  et  qui  a  fait  fortune. 

Un  des  plus  grands  intérêts  d'un  voyage  aux 
États-Unis,  c'est  le  spectacle  des  destinées  et  des 
caractères  que  les  circonstances  ont  jetés  sur  cette 
terre  ouverte  à  tous  les  genres  d'entreprises.  M.  Ro- 
minger,  qui  a  bien  voulu  me  servir  de  guide,  était 
venu  en  Amérique  pour  y  faire  des  études  géologi- 
ques; mais  il  a  été  amené  à  ajourner  ses  plans  et  à 
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en  préparer  l'exécution  en  se  livrant  pendant  quel- 
ques années  à  la  pratique  de  la  médecine,  et  il  s'est 
arrêté  à  Chilicothe.  Il  m'invite  à  entrer  dans  sa 
maison  pour  voir  sa  curieuse  collection  de  coquilles 
de  l'Ohio  et  goûter  le  vin  de  Catawba,  le  Champa- 
gne américain1,  dont  la  saveur  est  encore  un  peu 
sauvage,  mais  qu'on  pourra  perfectionner.  Là,  sur 
des  tablettes,  je  trouve  les  Animaux  fossiles  de  Gu- 
vier,  la  Chimie  de  Berzélius,  des  livres  de  géologie 
et  aussi  des  poètes,  Gray,  Shakspeare,  et  par  ha- 
sard un  crâne  humain  au-dessus  des  œuvres  de 
lord  Byron. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  sous  le  soleil  deux  na- 
tures d'hommes  plus  différentes  que  l'Yankee  et 
l'Allemand  :  l'un  tout  pratique,  tout  positif,  homme 
d'action,  d'énergie,  presque  toujours  avec  un  but 
matériel;  l'autre  tout  intellectuel,  tout  idéa\> 
homme  de  spéculation,  parfois  de  rêverie,  vivant 
pour  la  science  et  par  la  pensée.  Il  n'est  pas  surpre- 
nant que  ces  deux  peuples  si  différents,  bien  qu'ils 
soient  l'un  et  l'autre  d'origine  germanique,  aient 
beaucoup  de  peine  à  s'entendre  et  à  se  convenir  ré- 
ciproquement. Cependant  la  population  des  États- 

1  II  y  a  maintenant  plus  de  treize  cents  acres  de  vignes  dans  la  vallée 
de  l'Ohio.  Le  principal  propriétaire  de  ces  vignobles  a  fait  venir  de  Paris 
un  homme  exercé  à  la  préparation  du  vin  de  Champagne.  Il  en  vend  cent 
mille  bouteilles  par  an. 

T.  I.  10 
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Unis  reçoit  chaque  année  une  forte  cjmche  de 
population  allemande.  Les  Allemands  comptent 
maintenant  dans  l'Union  par  millions1,  et  lui  four- 
nissent une  classe  en  général  très-laborieuse  et  très- 
respectable  d'agriculteurs.  Celle-ci  a  moins  de  peine 
à  se  fondre  dans  la  nationalité  américaine  que  les 
lettrés,  et  encore  remarque-t-on  que  les  émigrants 
allemands  s'agrègent  volontiers  en  associations  par- 
ticulières et  conservent  assez  longtemps  leur  lan- 
gage et  leurs  mœurs.  C'est  surtout  dans  les  villes 
que  la  séparation  et  l'antipathie  subsistent.  Je  li- 
sais l'autre  jour  dans  un  journal  qu'à  New-York 
une  troupe  de  ces  bandits  qu'on  appelle  des  row- 
dies,  et  qui  remplissent  de  désordre  et  de  violences 
pas  assez  réprimés  les  quartiers  peu  fréquentés  de 
cette  ville,  avait,  il  y  a  quelque  temps,  juré  haine 
aux  Allemands  et  en  a  tué  plusieurs. 

En  cherchant  des  antiquités,  j'ai  rencontré  un 
petit  coin  de  foret  qui,  plus  qu'aucun  autre  lieu 
que  j'aie  vu  jusqu'ici,  m'a  donné  le  sentiment  de 
cette  beauté  tranquille  et  sauvage  qui  est  celle  des 
forêts  primitives  ;  les  arbres  qui  croissent  sur  les 
tertres  n'ont  pas  été  abattus,  et  autour  de  ces  ar- 


1  Cette  année,  l'émigration  allemande  a  égalé  en  nombre  l'émigration 
irlandaise  :  toutes  deux  ont  importé  environ  cent  vingt  mille  hommes  sur 
le  sol  américain. 
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bres  droits  et  magnifiques  serpentent  et  s'enlacent 
en  lianes  ligneuses  des  vignes  vierges  de  cinquante 
pieds'de  hauteur.  Quand  je  cesse  de  marcher,  le 
silence  est  complet  autour  de  moi.  A.  quelques  pas 
coulent  à  travers  la  forêt,  comme  enfoncées  entre 
deux  grands  espaces  de  verdure,  les  eaux  vertes 
elles-mêmes  du  Scioto.  Ce  fleuve  sans  bruit  et 
comme  sans  rives  semble  perdu  dans  la  solitude  ; 
on  dirait  qu'il  dort  et  qu'il  rêve. 

Ce  coin  de  forêt  est  bien  un  reste  de  la  forêt  pri- 
mitive, la  hache  n'a  jamais  frappé  les  arbres  autour 
desquels  s'enroulent  les  lianes  et  les  vignes  sau- 
vages; mais  l'homme,  qui  ne  l'a  pas  encore  cultivé, 
en  a  déjà  pris  possession;  il  l'a  entouré  d'une  bar- 
rière qu'il  a  fallu  escalader  pour  pénétrer  dans 
cette  solitude.  Un  groupe  remarquable  de  M.  Green- 
ough,  statuaire  américain,  représente  la  race  anglo- 
saxonne  contenant  et  désarmant  la  race  indienne; 
de  même  ici  la  civilisation  étreint,  pour  ainsi  dire, 
le  désert  qu'elle  va  faire  disparaître. 

Je  dois  aux  antiquités  de  POhio  d'avoir  joui 
comme  je  ne  l'avais  pas  fait  encore  de  ce  charme 
silencieux  des  eaux  et  des  forêts  américaines.  Le 
pays  est  ravissant  :  partout  on  aperçoit  des  mon- 
tagnes arrondies  couvertes  de  belles  forêts,  en  ce 
moment  parées  de  toutes  les  splendeurs  de  l'au- 
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tomne.  Nulle  part  dans  le  monde,  les  teintes  du 
feuillage  en  cette  saison  ne  sont  vives  et  variées 
comme  dans  l'Amérique  du  Nord;  la  diversité  des 
arbres  dans  les  forêts  est  très-grande,  et  plusieurs 
de  ces  arbres  se  teignent  en  automne  des  couleurs 
les  plus  brillantes  :  le  rouge  sanglant,  l'orangé,  le 
brun  doré,  y  éclatent  à  côté  l'un  de  l'autre  au  milieu 
d'une  verdure  tantôt  sombre,  tantôt  claire.  Le  re- 
gard est  vraiment  ébloui  de  cet  arc-en-ciel  de  la 
végétation,  il  n'en  est  pas  toujours  complètement 
satisfait.  Quelquefois  ces  tons  si  vifs  ne  sont  pas 
harmonieusement  fondus  et  crient,  mais  par  mo- 
ments on  rencontre,  au  contraire,  les  combinaisons 
les  plus  harmonieuses,  en  même  temps  que  les 
plus  éclatantes.  Alors  c'est  un  spectacle  qui,  je 
crois,  n'a  point  son  pareil  dans  un  autre  pays,  et, 
pour  emprunter  les  expressions  d'un  poëte  améri- 
cain, «  les  teintes  que  déploient  les  bois  d'érable 
sont  comme  le  bouton  qui  s'ouvre  ou  la  rose  qui 
pâlit,  ou  variées  comme  les  couleurs  des  nuages 
au  coucher  du  soleil.  » 
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CHAPITRE  XIX 


Retour  à  New-York.  —  Collection  d'antiquités  américaines.  —  Origine 
sacrée  de  la  pipe.  —  La  médecine  aux  Etals-Uni?. 


26  septembre,  New- York. 

Je  suis  revenu  directement  de  Cincinnati  par 
Cleveland,  le  lac  Érié  et  Dunkirk.  J'ai  de  nouveau 
traversé  en  chemin  de  fer  d'immenses  forêts  dont 
l'étendue  paraît  encore  plus  grande,  quand  on  songe 
à  la  rapidité  avec  laquelle  on  les  parcourt.  Aller 
comme  la  foudre  pendant  trente-six  heures,  pres- 
que sans  voir  autre  chose  que  des  arbres,  parmi 
lesquels  on  découvre  de  loin  en  loin  une  ville,  un 
village  ou  un  défrichement,  et  recommencer  le 
lendemain,  cela  donne  l'idée  de  l'immensité.  Du 
lac  Érié  à  New-York,  le  chemin  traverse  le  prolon- 
gement de  la  chaîne  des  Àlleghanys;  des  deux  côtés 
du  chemin,  on  voit  des  montagnes  couvertes  de 
forêts,  des  vallées  remplies  de  forêts;  même  dans 
les  régions  plus  rapprochées  de  la  partie  ancienne- 
ment cultivée  des  États-Unis,  combien  il  y  a  encore 
de  terrain  à  défricher  et  d'espace  à  peupler  ! 
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J'arrive  à  New-York  un  dimanche.  La  tristesse 
ordinaire  du  dimanche  aux  Etats-Unis  est  augmentée 
par  un  temps  sombre  et  froid.  Quelle  différence  de 
ce  jour  avec  le  jour  éblouissant  de  mon  arrivée! 
C'est  une  autre  saison,  un  autre  ciel.  Je  suis  souf- 
frant, malade  même.  Dans  cette  disposition,  j'ap- 
prends une  nouvelle  qui  m'afflige  profondément. 
Il  y  a  de  rudes  moments  dans  la  vie  du  voyageur. 

J'ai  été  plusieurs  jours  presque  sans  sortir  et 
sans  chercher  à  voir  personne.  Il  ne  faut  pas  me 
laisser  aller  à  cet  abattement  ;  il  faut  tâcher  de  me 
ranimer,  de  reprendre  courage.  L'étude  est  dans 
certains  moments  une  distraction  bien  incomplète, 
mais  c'est  encore  la  seule  qu'on  veuille  admettre. 
Le  travail  est  parfois  l'unique  consolateur  dont  on 
puisse  supporter  la  présence. 

Ma  première  pensée,  après  ce  triste  intervalle 
d'abattement,  est  d'aller  chercher  M.  Davies  et  les 
antiquités  trouvées  par  lui  dans  ces  singuliers  mo- 
numents dont  j'ai  visité  quelques-uns  en  revenant 
de  Cincinnati.  M.  Davies  m'a  montré  sa  collection 
dans  le  plus  grand  détail  et  avec  une  extrême  obli- 
geance, prenant  la  peine  de  déballer  pour  moi  les 
principaux  objets  dont  elle  se  compose,  et  me  fai- 
sant part  d'une  foule  de  renseignements  aussi  pré- 
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eieux  que  les  objets  eux-mêmes.  Ce  qui  domine 
dans  cette  collection,  ce  sont  des  pipes;  mais  ces 
pipes  sont  fort  curieuses.  Le  fourneau  représente 
ordinairement  un  animal,  quelquefois  une  figure 
humaine.  Les  animaux  sont  sculptés  d'une  manière 
très-remarquable;  la  physionomie  de  l'espèce  est 
en  général  fort  bien  saisie,  ainsi  qu'on  le  remarque 
dans  les  sculptures  égyptiennes  et  que  je  l'ai  ob- 
servé à  Leyde,  dans  la  belle  collection  japonaise  de 
M.  Siebold.  La  figure  de  l'animal  est  plus  aisée  à 
rendre  que  celle  de  l'homme.  Ici  les  artistes  indiens 
ont  réussi  admirablement  à  reproduire  le  caractère 
des  quadrupèdes  et  des  oiseaux  dans  une  action 
conforme  à  leurs  habitudes  :  un  faucon  déchire  sa 
proie,  une  loutre  saisit  un  poisson  avec  une  grande 
réalité  d'attitude  et  d'expression  ;  le  faucon  déchire, 
la  loutre  mord  véritablement.  Le  héron,  avec  son 
long  bec  emmanché  d'un  long  cou,  a  été  aussi  naïve- 
ment et  aussi  fidèlement  représenté  par  le  sculp- 
teur inconnu  que  par  le  grand  poëte.  Les  articula- 
tions de  ses  longues  jambes,  les  écailles  et  les  ouïes 
du  poisson  qu'il  a  saisi  sont  exprimées  avec  une 
extrême  finesse;  il  en  est  de  même  des  reptiles,  de 
la  forme  de  la  tête  d'un  serpent  à  sonnettes,  des 
rugosités  de  la  peau  d'un  crapaud.  On  trouve  là 
une  véritable  ménagerie  américaine  :  l'écureuil, 
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la  tortue,  le  castor,  l'aigle,  l'hirondelle,  le  perro- 
quet, le  toucan,  le  lamantin,  etc.;  ce  n'est  pas  une 
sculpture  fantastique  comme  celle  des  Mexicains l, 
ni  grossière  comme  les  dessins  informes  des  Peaux- 
Rouges;  c'est  un  art  différent  et  supérieur,  suivant 
de  près  la  nature  et  sachant  la  rendre  sans  la  dé- 
figurer. Il  y  a  aussi  des  têtes  d'hommes  d'un  travail 
remarquable;  l'une  d'elles,  ayant  un  caractère  bien 
individuel,  représente  un  chef  dont  le  visage  est 
tatoué;  une  autre  semble  figurer  la  mort.  Un 
homme  à  quatre  pattes  et  versant  des  larmes  est 
probablement  un  ennemi  ainsi  représenté,  pour 
que  son  vainqueur  pût  se  donner  le  plaisir  de  fumer 
à  travers  l'image  de  sa  personne  en  signe  de 
triomphe. 

Ce  grand  nombre  de  pipes  prouve  que  l'usage  de 
fumer  remonte,  comme  les  monuments  dans  les- 
quels on  les  a  trouvées,  au  moins  à  un  millier  d'an- 
nées. La  surprise  que  pourrait  causer  l'abondance 
de  ces  pipes  disparaîtra,  si  l'on  réfléchit  que  l'ac- 
tion de  fumer  a  été  chez  diverses  nations  de  l'Amé- 
rique une  cérémonie  religieuse,  et  qu'elle  forme 
encore  aujourd'hui,  chez  plusieurs  d'entre  elles, 
la  portion  la  plus  essentielle  du  cérémonial  dans 

'  Depuis,  j'u  vu  dans  le  musée  de  Mexico  des  animaux  et  même  des 
figures  humaines  sculptés  avec  une  assez  grande  vérité. 
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les  assemblées  où  l'on  délibère  et  où  l'on  ratifie  les 
traités.  J'ai  recueilli  un  assez  grand  nombre  de 
passages  qui  montrent  qu'aspirer  le  tabac  était  un 
acte  religieux,  et  le  brûler  un  hommage  à  la  Divi- 
nité. Quoi  qu'il  puisse  y  avoir  h  cela  d'étrange  pour 
certaines  personnes,  le  tabac  était  un  encens.  Ainsi 
il  y  a  encore  aujourd'hui  des  peuplades  dans  le  sud- 
ouest  qui  ont  coutume  de  monter  sur  un  tertre, 
au  lever  du  soleil,  pour  lancer  une  bouffée  de  fu- 
mée vers  le  zénith,  et  une  dans  la  direction  des 
quatre  points  cardinaux;  d'autres  tribus  disaient 
avoir  reçu  le  tabac,  comme  le  mais,  d'un  messa- 
ger céleste  du  Grand-Esprit,  auquel  elles  offraient 
la  fumée  de  leurs  pipes,  et  cette  cérémonie  précé- 
dait toutes  les  solennités. 

Une  tradition  singulière  existe  chez  les  sauvages 
qui  habitent  entre  le  haut  Mississipi  et  le  haut  Mis- 
souri. Là,  sur  le  coteau  des  'prairies,  se  trouve  une 
pierre  rouge  qui  sert  à  faire  des  pipes.  Toutes  les 
tribus  du  voisinage  s'y  rendent,  en  temps  de  guerre 
comme  en  temps  de  paix,  car,  disent-elles,*le  Grand- 
Esprit  veille  sur  ce  lieu,  et  la  massue  des  combats 
aussi  bien  que  le  couteau  à  scalper  n'y  frappent  ja- 
mais un  ennemi.  Quelques-uns  des  Sioux  racontent 
que  «  le  Grand-Esprit  envoya  un  jour  ses  coureurs 
pour  convoquer  toutes  les  tribus  dans  la  carrière  de 
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la  pierre  rouge;  il  prit  un  morceau  de  cette  pierre, 
en  lit  une  pipe,  la  fuma  sur  les  Indiens  rassemblés, 
et  leur  dit  que,  bien  que  se  faisant  la  guerre,  ils 
devraient  toujours  être  en  paix  en  ce  lieu,  qu'il  ap- 
partiendrait aux  uns  comme  aux  autres,  et  que  tous 
devaient  fabriquer  leurs  pipes  avec  cette  pierre. 
Ayant  ainsi  parlé,  un  énorme  nuage,  sorti  de  sa 
grande  pipe,  roula  sur  leurs  têtes,  et  il  disparut 
dans  ce  nuage.  Les  rochers  furent  enveloppés  dans 
un  torrent  de  feu,  de  sorte  que  leur  surface  en  fut 
fondue.  Deux  femmes,  alors  atteintes  par  les  flam- 
mes, tombèrent  sous  deux  rochers  sacrés,  et  per- 
sonne ne  peut  enlever  de  la  pierre  rouge  de  cet  en- 
droit sans  leur  consentement.  »  11  y  aurait  plusieurs 
choses  à  remarquer  dans  cette  légende:  une  sorte  de 
trêve  de  Dieu,  le  souvenir  de  quelque  éruption 
volcanique.  Je  me  borne  à  attirer  l'attention  sur  le 
caractère  religieux  de  l'action  de  fumer  attribuée 
ici  à  la  Divinité  elle-même.  D'après  ce  qui  précède, 
on  ne  s'étonnera  pas  que  des  pipes  se  rencontrent 
avec  une  telle  profusion  dans  les  tertres  de  l'Ohio, 
dont  la  destination  paraît  avoir  été  religieuse  au- 
tant au  moins  que  funéraire.  En  effet,  on  trouve 
des  autels  dans  un  grand  nombre  de  ces  tertres, 
et,  dans  quelques-uns  seulement,  des  ossements  hu- 
mains. 
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Dans  la  collection  de  M.  Davies  est  un  crâne  amé- 
ricain provenant  d'un  grand  tertre  qui  s'élevait  s^r 
une  hauteur,  à  quelques  milles  de  Chilicothe,  et 
semblait  de  là  dominer  tout  le  pays.  C'était  proba- 
blement le  tombeau  d'un  chef  célèbre  de  ces  popu- 
lations inconnues.  Ce  crâne  offre,  selon  M.  Morton, 
qui  était  bon  juge  en  cette  matière,  le  type  le  plus 
parfait  de  la  race  américaine. 

Outre  les  pipes  et  les  autels,  M.  Davies  a  rassemblé 
dans  sa  collection,  provenant  de  la  même  origine, 
beaucoup  d'objets  très-intéressants.  D'abord  on  y  voit 
des  instruments  de  combat,  des  pointes  de  javelot 
ou  de  lance-en  silex,  comme  on  en  rencontre  dans 
beaucoup  de  pays.  Ce  qui  est  plus  particulier  à 
l'Amérique,  ce  sont  de  pareilles  pointes  de  lance  en 
quartz  laiteux  ou  en  cristal  de  roche.  Les  unes  et 
les  autres  semblent  une  imitation  d'un  modèle  fourni 
par  la  nature  dans  les  dents  fossiles  des  requins. 
Les  tertres  fournissent  en  grand  nombre  ces  dents, 
aussi  bien  que  celles  de  l'ours  et  de  l'alligator  : 
elles  paraissent  avoir  été  ei.^loyées  pour  former 
des  espèces  de  colliers,  comme  certaines  tribus 
sauvages  le  pratiquent  encore  aujourd'hui.  Quel- 
ques outils  indiquent  chez  le  peuple  qui  les 
employait  un  certain  degré  d'habileté.  Les  ci- 
seaux en  pierre  ont  été  polis  avec  du  sable  ;  une 
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espèce  de  roue  qui  présente  une  rainure  à  l'exté- 
rieur paraît  avoir  reçu  dans  cette  rainure  un  fil 
peut-être  métallique,  au  moyen  duquel  on  pouvait 
faire  tourner  une  vrille;  des  fils  métalliques  étaient 
aussi  employés  à  rajuster  les  objets  en  pierre  frac- 
turés; des  plaques  percées  de  trous,  dont  l'intérieur 
va  s'évasant  d'un  côté  à  l'autre,  faisaient  peut-être 
l'office  de  filière.  Des  poteries  de  formes  variées  et 
parfois  assez  gracieuses,  quelques-unes  présentant 
à  leur  surface  des  festons  et  des  ornements,  sont, 
comme  les  pipes,  très-supérieures  à  ce  que  fabri- 
quent en  ce  genre  les  races  indigènes  qui  ont  vécu 
depuis  dans  les  mêmes  contrées.  On  a  trouvé  aussi 
des  coquilles  entassées  en  monceaux,  de  manière  à 
donner  l'idée  qu'elles  servaient  peut-être  de  mon- 
naie. On  sait  qu'il  en  est  ainsi  dans  l'Inde,  et  que 
le  même  usage  a  été  trouvé  chez  certains  peuples 
sauvages  de  l'Amérique  septentrionale. 

Il  n'y  a  dans  tout  cela  ni  or  ni  fer.  L'emploi  du 
fer  est  postérieur  à  celui  du  cuivre.  Les  armes  des 
héros  d'Homère  sont  en  bronze,  et  l'on  n'a  décou- 
vert jusqu'ici  que  bien  peu  d'objets  en  fer  dans  les 
tombeaux  égyptiens.  L'ordre  des  âges  fabuleux  de 
l'humanité  est  l'ordre  historique  de  la  découverte 
des  métaux  d'après  lequel  ces  âges  ont  été  désignés. 
L'or  est  le  premier  :  on  rencontre  ce  métal  à  la 
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surface  de  la  terre  ou  dans  le  lit  des  fleuves.  L'ar- 
gent est  plus  enfoui,  et  son  exploitation  est  diffi- 
cile; aussi  l'hiéroglyphe  égyptien  qui  désigne  l'ar- 
gent veut-il  dire  or  blanc.  L'âge  de  bronze  ou  de 
cuivre  vient  après  l'âge  d'argent,  puis  l'âge  de  fer. 
Ceux  qui  ont  élevé  les  tertres  n'en  étaient  pas  encore 
à  cet  âge;  ils  employaient  surtout  le  cuivre,  et,  en 
petite  quantité,  l'argent,  qui  accompagne  le  cuivre 
dans  beaucoup  de  gisements.  M.  Davies  a  cru  re- 
connaître dans  des  masses  de  grès  compacte  une 
espèce  d'enclume  sur  laquelle  on  battait  le  cuivre. 
De  même  que  plusieurs  nations  de  l'antiquité,  ce 
peuple  sans  nom  a  touché  de  bien  près  à  la  décou- 
verte de  l'imprimerie,  si,  comme  le  pense  M.  Da- 
vies, il  avait  des  dessins  tracés  en  relief,  qui,  en- 
duits d'oxyde  de  fer  pulvérisé,  servaient  à  imprimer ' 
sur  des  peaux, divers  ornements;  mais  M.  Davies 
ne  croit  pas  que  certains  tubes  creux  fussent  desti- 
nés, comme  on  l'a  dit,  à  des  observations  astrono- 
miques. C'étaient  plus  vraisemblablement  et  plus 
simplement  des  tuyaux  de  pipe.  Ces  antiquités  of- 
frent ceci  de  singulier,  c'est  qu'en  général  chaque 
tertre  contient  une  classe  particulière  d'objets  qui 
y  sont  entassés  à  l'exclusion  des  autres  *  ici  des 

1  Dupaix  dit  avoir  vu  au  Mexique  des  moules  antiques  pour  imprimer 
sur  la  toile  de  coton  ou  le  papier  d'aloès  (page  10). 
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pipes,  là  des  pointes  de  flèches  en  quartz,  ailleurs 
un  amas  de  plaques  de  mica,  qui  servaient  proba- 
blement d'ornements  ou  d'insignes.  M.  Davies  pense 
que  chaque  sorte  d'objets  était  consacrée,  comme 
le  tertre  et  l'autel,  à  une  divinité  spéciale,  que 
les  ossements  qui  les  accompagnent  quelquefois 
appartenaient  à  un  chef  ou  à  un  prêtre  particuliè- 
rement attaché  au  culte  de  cette  divinité,  et  qu'on 
ensevelissait  auprès  de  l'autel. 

Les  autels  ont  été  trouvés  enterrés.  Plusieurs  des 
objets  déposés  anciennement  sur  ces  autels  portent 
visiblement  la  trace  du  feu.  Comment  expliquer  ce 
fait?  Ces  objets  servaient-ils  d'offrande?  Les  autels 
ont-ils  été  enfouis  pour  être  mis  à  l'abri  des  vain- 
queurs, quand  le  peuple  inconnu  fuyait  devant  des 
populations  plus  barbares  qui  l'auraient  anéanti  ? 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  ce  peuple,  quel  qu'il 
fût,  était  en  relations  avec  des  points  très-divers  et 
très-distants  de  l'Amérique  septentrionale.  Il  fabri- 
quait des  ornements  en  os  ou  en  coquilles,  et  les 
recouvrait  de  cuivre  et  d'argent;  il  avait  des  cou- 
teaux d'obsidienne,  pierre  volcanique  très-dure  em- 
ployée par  les  anciens  habitants  du  Mexique  et  du 
Pérou  ;  les  yeux  des  animaux  sont  souvent  figurés 
par  des  perles.  Or  le  cuivre  ne  pouvait  guère  venir 
d'ailleurs  que  des  bords  du  lac  Supérieur,  l'obsi- 
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dienne  du  Mexique,  les  perles  du  golfe  auquel  ce 
pays  a  donné  son  nom.  En  somme,  la  collection  de 
M.  Davies,  unique  dans  spn  genre,  —  car  aucune 
collection  en  Europe  ne  possède  rien  qui  appar- 
tienne à  cette  classe  d'antiquités,  — serait  une  ac- 
quisition précieuse  pour  un  musée  européen.  Je  la 
voudrais  pour  la  France. 

M.  Davies  n'est  pas  seulement  un  archéologue 
passionné  pour  cette  antiquité  mystérieuse  qu'il  a 
contribué,  plus  que  personne,  à  découvrir;  il  est 
en  même  temps  professeur  de  matière  médicale 
dans  une  des  écoles  de  médecine  de  New-York. 

Ici  une  école  de  médecine  n'est  point  l'œuvre  du 
gouvernement,  c'est  une  corporation  libre  qui,  dès 
qu'elle  a  obtenu  sa  charte,  se  gouverne  a  sa  ma- 
nière et  fait  comme  elle  l'entend  concurrence  à  ses 
rivales.  Il  peut  y  avoir  autant  de  collèges  médicaux 
que  d'autres  collèges.  Voici  comment  a  été  fondé  le 
médical  collège  dont  M.  Davies  fait  partie.  Un  cer- 
tain nombre  de  particuliers  ont  mis  en  commun 
50,000  dollars  (250,000  francs),  et  ont  fait  cette 
entreprise  en  commandite.  Les  professeurs  sont  des 
associés.  Ceux  qui  n'ont  pas  le  capital  nécessaire 
pour  fournir  leur  quote-part  en  payent  l'intérêt,  qui 
est  retenu  sur  leurs  appointements,  c'est-à-dire  sur 
la  rétribution  de  15  dollars  que  donne  chaque  élève, 
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plus40  dollarspour  lediplôme.  On  voit  que  c'est  tout 
à  fait  une  affaire  commerciale  :  —  mise  de  fonds 
pour  établir  les  bâtiments  de  fabrique,  une  somme 
fournie  par  les  associés  sous  forme  de  capital  ou 
d'intérêt,  —  chance  de  bénéfice,  le  prix  de  la  mar- 
chandise fournie,  -qui  est.  la  science  et  les  diplô- 
mes, —  produit  net  de  la  fabrique,  mise  en  circu- 
lation chaque  année  d'un  certain  nombre  de 
docteurs1.  Le  public  ne  semble  avoir  d'autre  ga- 
rantie que  l'intérêt  de  la  manufacture  à  donner  des 
produits  de  bon  aloi  pour  entretenir  la  demande. 
Cela  n'empêche  pas  qu'il  n'y  ait  des  médecins  et 
des  chirurgiens  fort  distingués  aux  États-Unis.  Il 
est  vrai  que  plusieurs  d'entre  eux  ont  étudié  en 
Europe,'ont  suivi  les  cours  de  notre  École  de  méde- 
cine et  la  clinique  de  nos  hôpitaux.  Parmi  les  mé- 
decins éminents  que  j'ai  rencontrés  ou  dont  j'ai 
entendu  parler,  je  citerai  M.  Warren,  possesseur 
du  fameux  mastodonte  de  Boston;  il  porte  le  nom 
et,  je  crois,  est  neveu  du  général  Warren,  qui  le 
premier  mourut  à  Bunkershill  pour  la  cause  de  la 
liberté  américaine,  et  qui  était  aussi  médecin; 
M.  Green,  qui  a  inventé  un  instrument  pour  intro- 

*  Un  collège  médical  de  femmes  établi  à  Philadelphie  il  y  a  un  an  vient 
de  tenir  sa  première  séance  publique  annuelle.  Les  jeunes  gens  étaient 
d'abord  disposés  à  rire  ;  mais  le  sérieux  a  pris  le  dessus,  et  une  douzaine 
de  femmes  ont  reçu  le  titre  de  docteur. 
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duire  le  nitrate  d'argent  liquide  jusqu'au  fond  des 
bronches,  et  qui  a  guéri  ainsi  beaucoup  d'affections 
graves  du  larynx  et  de  la  poitrine;  M.  Hunter  de 
Philadelphie.  M.  Drake  a  écrit  un  ouvrage  très-es- 
timé  sur  les  maladies  de  la  vallée  du  Mississipi.  La 
médecine,  comme  l'astronomie  des  États-Unis,  a 
déjà  son  histoire1. 


CHAPITRE  XX 


Aqueduc,  bassins  et  réservoirs.  —  Bibliothèques. —  Société  historique. 
M.  Bancrot't.  —  Le  théâtre  en  Amérique. 


Comme  j  ai  eu  occasion  de  le  remarquer,  le  seul 
genre  d'architecture  qui  mérite  une  sérieuse  at- 
tention aux  États-Unis,  ce  sont  les  grands  travaux 
d'utilité  publique,  et  particulièrement  ceux  qui  ont 
pour  but  de  fournir  de  l'eau  aux  habitants  des 
villes.  L'architecture  romaine  en  ce  qu'elle  a  d'ori- 
ginal était  aussi  surtout  une  architecture  utile.  Les 
théâtres  et  les  temples  romains  n'offraient  qu'une 
reproduction  inférieure  des  théâtres  et  des  tem- 

*  Elle  a  été  écrite  par  un  homonyme  de  M.  Davies. 

t.  i.  17 
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pies  grecs  un  peu  modifiés;  mais  ce  qui  était  vrai- 
ment romain,  c'étaient  les  égouts  comme  la  cloaca 
maxima,  les  émissaires  comme  ceux  du  lac  Àlbano 
et  du  lac  Fucino,  enfin  les  aqueducs  qui,  suivant  la 
belle  expression  de  Chateaubriand,  apportaient  aux 
Romains  l'eau  sur  des  arcs  de  triomphe.  Il  y  avait 
aussi  les  véritables  arcs  de  triomphe  et  les  amphi- 
théâtres, dont  l'origine  et  le  caractère  étaient  pu- 
rement romains.  Aux  Etats-Unis,  on  ne  s'attend  pas 
à  trouver  des  arcs  de  triomphe,  et,  grâce  au  ciel, 
les  peuples  chrétiens  ne  connaissent  pas  les  amphi- 
théâtres1; mais  New-York  a  son  aqueduc  appelé 
High-Bridge  et  ses  vastes  réservoirs.  Ce  sont  de 
magnifiques  travaux  qu'on  peut  admirer  même 
après  avoir  vu  les  ouvrages  des  Romains. 

L'aqueduc  traverse  la  rivière  de  Harlem,  comme 
le  pont  du  Gard  traverse  le  Gardon.  Les  environs 
d'Harlem  sont  très-agréables.  La  rivière  coule  entre 
des  pentes  boisées.  Sur  la  route,  de  jolis  jardins  et 
des  maisons  de  campagne  semées  au  milieu  des  ar- 
bres rappellent  un  peu  l'aspect  tranquille  et  gra- 
cieux du  Harlem  hollandais.  Cependant  il  n'y  a  rien 
près  du  Harlem  américain  d'aussi  charmant  que 

1  II  faut  excepter  le  petit  amphithéâtre  de  Doué,  où  il  paraît  que  les  rois 
mérovingiens  ont  fait  combattre  des  animaux.  Il  y  a  aussi  les  cirques  es- 
pagnols pour  les  combats  de  taureaux,  lesquels  sont  assez  semblables, 
pour  la  barbarie,  aux  jeux  sanglants  des  Romains. 
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cette  vallée  pleine  de  touffes  de  roses,  et  qui  mérite 
si  bien  son  nom  de  Rosen-Dale.  L'aqueduc  est  en 
granit  et  fait  un  bel  effet,  jeté  hardiment  d'un  bord 
à  l'autre,  au-dessus  des  arbres  au  feuillage  empour- 
pré et  de  l'eau  verte  qui  glisse  paisiblement  sous 
les  arcades  élancées.  Quand  on  le  compare  aux 
aqueducs  romains,  on  est  frappé  d'une  différence  : 
les  piliers  sont  moins  majestueux  parce  qu'ils  sont 
plus  minces.  Les  Romains  mettaient  dans  toutes 
leurs  constructions  le  luxe  de  la  force;  ici  on  n'a 
fait,  selon  l'usage,  que  le  nécessaire;  on  n'a  em- 
ployé que  ce  qu'il  fallait  pour  la  solidité  du  monu- 
ment. L'aspect  de  High-Bridge  est  moins  imposant, 
il  a  moins  de  masse  et  de  grandiose  ;  mais  l'ensem- 
ble du  travail  est  gigantesque.  On  est  allé  chercher 
l'eau  de  la  rivière  Croton  à  près  de  quinze  lieues 
pour  la  conduire,  en  passant  au-dessus  de  la  ri- 
vière de  Harlem,  à  un  premier  réservoir  {receiving 
réservoir)  qui  contient  150  millions  de  gallons 
d'eau.  En  vingt-quatre  heures,  il  s'écoule  16  mil- 
lions de  ces  gallons.  Ce  premier  réservoir  couvre  un 
espace  de  trente-cinq  acres.  C'est  peu  de  chose  en 
comparaison  du  lac  Mœris,  qui  couvrait  tout  un 
pays  ;  mais  je  ne  sais  rien  en  ce  genre  d'aussi  vaste 
depuis  les  Egyptiens.  Le  réservoir  est  divisé  en  deux 
parties  pour  qu'on  puisse  se  servir  de  l'une  quand 
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on  répare  l'autre.  On  a  réservé  un  terrain  égal  à 
celui  qu'il  couvre  pour  l'époque,  déjà  prévue,  où 
il  faudra  le  doubler.  C'est  une  œuvre  pleine  de 
grandeur  et  d'une  parfaite  simplicité.  Imaginez 
une  immense  caisse  de  granit  pleine  d'eau.  L'eau' 
est  amenée  ensuite  dans  un  autre  réservoir  (dislri- 
buting  réservoir)  moins  étendu,  divisé  de  même  en 
deux  parties.  Celui-ci  est  aussi  d'un  grand  aspect, 
mais  on  y  a  cédé  à  la  faiblesse  de  l'imitation  en  lui 
donnant  des  portes  égyptiennes.  Du  reste,  l'archi- 
tecture égyptienne  est  mieux  placée  en  ce  lieu  qu'au 
tribunal  d'instruction,  qu'on  appelle  les  tombes 
égyptiennes.  Ici  le  style  égyptien  ne  jure  pas  trop 
avec  le  caractère  du  monument,  et  j'en  préfère 
l'emploi  à  celui  des  créneaux,  qui  seuls  gâtent  un 
peu  la  majesté  sévère  du  réservoir  de  Boston;  mais 
j'aimerais  encore  mieux  que  nul  ornement  em- 
prunté à  un  art  étranger  ne  vînt  altérer  la  simpli- 
cité du  réservoir  de  New- York.  On  n'a  pas  besoin 
d'imiter  le  style  des  œuvres  égyptiennes  quand 
on  en  reproduit  si  bien  la  solidité  et  la  grandeur. 
En  revenant,  je  suis  frappé  d'une  autre  gran- 
deur. Longtemps  avant  d'arriver  à  la  ville,  je  vois 
se  diriger  en  tous  sens  de  longues  allées  éclairées 
au  gaz,  où  s'élèvent  çà  et  là  des  maisons,  et  qui  se- 
ront bientôt  des   rues.  La  nuit  et  les  lumières 
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éparses  en  accroissent  encore  l'étendue.  Plusieurs 
fois  je  crois  être  arrivé  à  la  ville  actuelle,  quand  je 
ne  suis  encore  que  dans  la  ville  future.  Enfin  j'entre 
dans  les  interminables  rues  qui  traversent  New- 
York,  et,  suivant  ce  courant  d'hommes  et  d'omni- 
bus qui  roule  dans  Broadway  à  travers  la  clarté  du 
gaz  et  des  magasins,  j'arrive  à  l'hôtel  de  Delmo- 
nico.  Il  est  moins  splendide  que  l'hôtel  d'Astor,  où 
j'étais  descendu  en  arrivant,  mais  on  y  est  mieux 
soigné.  On  y  vit  à  la  française.  J'ai  le  plaisir  de 
dîner  seul,  à  la  carte,  à  mon  heure,  et  ma  santé  se 
trouve  très-bien  de  ce  régime,  dont  elle  avait  grand 
besoin. 

New-York  offre  plus  de  ressources  que  je  n'au- 
rais cru  à  un  homme  qui,  comme  moi,  a  besoin 
de  livres  pour  exister.  Il  y  a  d'abord  la  bibliothè- 
que d'Astor,  fondée  par  le  riche  particulier  de  ce 
nom,  qui  avait  fondé  aussi  dans  l'Orégon  cet  éta- 
blissement dont  Washington  Irving  a  écrit  l'histoire 
dans  son  curieux  livre  à'Astoria.  La  bibliothèque 
d'Astor  est  destinée  à  être  une  bibliothèque  utile  et 
non  pas  une  bibliothèque  de  luxe.  Cependant  elle 
possède  un  certain  nombre  de  beaux  livres  à  planches 
et  à  gravures,  entre  autres  un  exemplaires  du  magni- 
fique ouvrage  de  lord  Kingsborough  sur  les  anti- 
quités du  Mexique,  et,  ce  qui  étonne  davantage,  un 
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antiphonaire,  avec  des  vignettes  du  dix-septième 
siècle,  qui  a  servi  au  sacre  de  Charles  X. 

Un  autre  établissement  littéraire  de  New-York 
est  le  Library  Society,  où  l'on  trouve  une  grande 
quantité  de  revues  et  de  journaux  avec  une  biblio- 
thèque assez  considérable.  Seulement  les  journaux 
français  n'y  sont  représentés  que  par  un  seul, 
qu'on  n'y  reçoit  que  tous  les  mois.  C'est  une  véri- 
table et  impardonnable  lacune.  En  général,  les 
journaux  français  sont  très-rares  aux  États-Unis, 
d'où  il  résulte  que  les  Américains  sont  souvent 
aussi  mal  renseignés  sur  nos  affaires  que  nous  le 
sommes  sur  les  leurs,  ce  qui  est  beaucoup  dire. 

Enfin  il  y  a  la  bibliothèque  de  la  Société  histo- 
rique; celle-ci  est  véritablement  importante,  car 
elle  contient  une  collection  très-considérable  de 
tous  les  ouvrages  qui  se  rapportent  à  l'histoire  des 
Etats-Unis.  On  est  étonné  que  ce  pays  nouveau  ait 
déjà  tant  de  matériaux  d'histoire.  La  société  possède 
un  certain  nombre  de  manuscrits  et  une  grande 
quantité  de  journaux  anciens  publiés  avant,  pen- 
dant et  depuis  la  guerre  de  l'indépendance.  Les 
journaux  sont  souvent  plus  instructifs  encore 
par  le  tableau  des  opinions  et  des  passions  d'un 
temps  que  par  les  faits  qu'ils  racontent;  les  faits 
sont  altérés  par  l'esprit  de  parti,  mais  l'esprit  des 
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différents  partis-  est  lui-même  le  fait  le  plus  im- 
portant à  étudier  pour  l'historien  d'un  peuple 
libre.  Nulle  part  les  journaux  ne  renferment  plus 
d'exagérations  et  de.  mensonges  qu'aux  Et^ats-Unis; 
mais  ces  exagérations  sont  la  représentation  exacte, 
ces  mensonges  sont  la  peinture  vraie  des  préjugés 
d'un  grand  nombre  d'hommes.  On  a  dit  que  l'his- 
toire des  erreurs  serait  la  plus  intéressante  des 
histoires,  et  je  le  croirais  volontiers,  car  l'erreur 
tient  dans  ce  monde  infiniment  plus  de  place  et 
joue  un  beaucoup  plus  grand  rôle  que  la  vérité. 
Bayle  avait  conçu  le  plan  d'un  Dictionnaire  des  Er- 
reurs; mais  le  sujet  lui  sembla  trop  vaste,  et  il  dés- 
espéra de  l'embrasser.  Il  faut  reconnaître  qu'à  côté 
de  toutes  les  inexactitudes  qui  remplissent  les  jour- 
naux américains,  il  s'y  trouve  un  assez  grand  nom- 
bre de  renseignements  positifs.  Je  n'en  ai  presque 
jamais  ouvert  un  sans  y  apprendre  quelque  chose. 
D'ailleurs,  les  anciens  journaux  des  colonies  an- 
glaises sont  plus  véridiques,  et  offrent  souvent  la 
peinture  naïve  des  mœurs  et  de  l'opinion  d'alors. 
On  en  est  si  convaincu  ici,  qu'il  est  question  en  ce 
moment  de  faire  pour  les  journaux,  qui  sont  les 
chroniques  et  parfois  les  légendes  du  passé  améri- 
cain, ce  qu'on  fait  en  Europe  pour  les  chroniques 
ou  les  légendes  de  notre  passé.  On  propose,  et  cette 
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proposition  ne  me  semble  pas  déraisonnable,  de 
rédiger  une  table  méthodique  des  journaux  réunis 
dans  la  bibliothèque  de  la  Société  historique,  travail 
de  bénédictin  appliqué  à  ces  archives  d'un  nouveau 
genre,  et  très-propre  à  faciliter  les  recherches  d'où 
pourront  sortir  les  annales  complètes  d'une  nation 
qui  commence,  et  qui,  pour  se  connaître,  a  déjà 
besoin  d'érudition.  Les  matériaux  de  ces  annales 
sont  épars  dans  une  quantité  innombrable  d'his- 
toires locales  d'États,  de  villes,  d'institutions,  dans 
des  biographies,  des  mémoires,  des  correspon- 
dances, et  cet  ensemble  n'est  pas  sans  importance 
et  sans  intérêt,  depuis  les  conjectures  sur  les  an- 
ciens habitants  de  l'Amérique  du  Nord  qui  avaient 
disparu  entièrement  à  la  venue  des  Européens,  jus- 
qu'au spectacle,  perpétuellement  renouvelé  sous 
nos  yeux,  d'Etats  qui  se  fondent,  de  villes  qui  nais- 
sent, de  peuples  qui  périssent  comme  les  nations 
sauvages,  de  religions  qui  s'établissent  comme  la 
secte  des  mormons,  toutes  choses  que  nous  sommes 
accoutumés  à  voir  dans  le  passé  et  qui  sont  ici  le 
présent.  Ailleurs  on  lit  dans  l'histoire  ce  qui  fut; 
aux  États-Unis,  l'histoire  se  fait  chaque  jour,  et  il 
faudrait  une  main  bien  agile  pour  sténographier 
cette  improvisation  continue  sous  la  dictée  rapide 
des  faits. 
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En  parcourant  tous  les  documents  de  l'histoire 
des  États-Unis,  auprès  desquels  on  a  placé  une  col- 
lection d'armes,  de  vêtements,  de  vases,  d'usten-' 
siles  indiens,  vrai  musée  de  la  vie  sauvage,  —  en 
embrassant  ainsi,  comme  d'un  seul  regard,  tous 
les  âges  de  cette  contrée  extraordinaire,  depuis  le 
casse-tête  du  Mohican  jusqu'au  journal  imprimé 
ce  matin  là  où  s'élevait,  il  y  a  un  siècle,  la  hutte  de 
ce  Mohican,  —  on  comprend  merveilleusement  la 
grandeur  et  la  promptitude  du  développement  de  la 
société  américaine. 

L'historien  des  Etats-Unis  est  M.  Bancroft,  qui  a 
représenté  son  pays  à  Londres  et  vécu  à  Paris,  et 
dont  nos  hommes  d'Etat  les  plus  distingués  ont 
conservé  le  meilleur  souvenir.  Ce  qu'il  a  publié  de 
son  Histoire  des  Etals-Unis  porte  l'empreinte  de 
qualités  qui  lui  sont  propres.  Ce  n'est  pas  l'allure 
paisible,  le  langage  soigné  et  un  peu  étudié  d'Irving 
ou  de  Prescott  :  c'est  une  ardeur,  une  véhémence 
de  récit  qui  remue  le  lecteur  et  l'entraîne.  M.  Ban- 
croft appartient  au  parti  démocrate  ;  on  sent,  en  le 
lisant,  le  souffle  de  l'esprit  démocratique;  mais  rien 
ne  ressemble  moins  aux  idées  que  ce  mot  réveille 
chez  nous  que  les  manières  et  le  salon  de  M.  Bancroft. 
J'ai  rencontré  M.  Bancroft  à  l'Opéra.  L'aspect  de 
la  salle  a  de  l'élégance,  mais  n'a  rien  de  monu- 
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mental.  Ce  n'est  pas  assez  pour  une  ville  comme 
New-York.  Il  a  clé  question  d'ouvrir  une  souscrip- 
tion pour  avoir  une  plus  belle  salle  et  une  troupe 
supérieure.  On  ne  l'a  pas  pu,  parce  que  la  moitié 
des  plus  riches  négociants  de  New-York  réprouve 
le  théâtre  comme  une  chose  profane.  Un  professeur 
de  l'université  de  New-York  m'a  dit  que,  s'il  allait 
trop  souvent  au  théâlre,  il  pourrait  perdre  sa  place. 
On  sait  combien  les  puritains  étaient  opposés  aux 
plaisirs  de  la  scène,  et  que  les  théâtres  furent  fer- 
més à  Londres  pendant  la  révolution.  A  Boston,  la 
première  représentation  dramatique  fut  donnée 
en  1 750,  vers  le  temps  où  parut  Zaïre.  Cette  re- 
présentation était  clandestine  et  eut  lieu  dans  un 
café.  L'autorité,  en  ayant  eu  connaissance,  défendit 
que  cette  impiété  se  renouvelât.  Dans  le  Connecticut, 
le  premier  théâtre  s'est  ouvert  en  1807.  Comment 
s'étonner  qu'il  en  ait  été  ainsi  dans  la  Nouvelle- 
Angleterre,  quand,  à  New-York,  ville  où  le  purita- 
nisme n'a  jamais  dominé  aussi  exclusivement,  les 
scrupules  d'une  classe  qui  ne  passe  point  en  général 
pour  très-austère  ne  permettent  pas  qu'on  ait  un 
bon  opéra?  Je  sais  bien  qu'on  vantait  beaucoup  les 
chanteurs  italiens  que  j'ai  entendus  ce  soir  ;  mais 
ma  sincérité  ne  m'a  pas  permis  de  m'associer  à  la 
lo  uange,  ce  qui  paraissait  étonner  un  peu .  En  vérité, 
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j'admire  assez  de  choses  aux  Etats-Unis  pour  avoir 
le  droit  de  ne  pas  tout  admirer.  En  général,  les* 
théâtres  ne  sont  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable 
dans  ce  pays.  On  cite  cependant  avec  éloge  une  tra- 
gédie, Witchcraft,  de  M,  Cornélius  Mathews.  On 
représente  quelquefois  sur  les  théâtres,  à  New-York, 
des  farces  fort  gaies,  d'un  comique  local,  telles 
qu'Une  Famille  sérieuse,  raillerie  assez  amusante 
des  prétentions  à  l'austérité  et  à  la  philanthropie, 
un  des  travers  du  pays.  On  rit  beaucoup  de  cette 
Famille  sérieuse,  dont  la  partie  féminine  passe  son 
temps  à  coudre  des  habits  pour  les  petits  nègres, 
ce  qui  est  pourtant  une  très-bonne  action;  mais 
tout  cela  ne  mérite  guère  qu'on  s'en  occupe.  Pour 
les  tragédies,  un  seul  fait  montrera  où  en  est  ce 
genre  de  production  dramatique  aux  États-Unis. 
J'ai  toujours  .lu  sur  l'affiche,  avec  grand  renfort 
d'éloges  immodérés,  le  nom  de  l'acteur  ou  de  l'ac- 
trice qui  jouait  le  principal  rôle,  et  jamais  le  nom 
de  l'auteur.  Cela  suffit  à  prouver  que  la  tragédie 
n'a  pas  aux  États-Unis  d'existence  littéraire.  J'ai  vu 
jouer  par  M.  Forrest,  le  tragédien  le  plus  en  vogue, 
une  pièce  dont  le  héros  était  ce  chef  sauvage  appelé 
par  les  Anglais  le  roi  Philippe,  l'un  des  premiers 
qui  ai\  fait  une  guerre  sérieuse  aux  colons  de  la 
Nouvelle-Angleterre.  C'était  un  mélodrame  fort  or- 
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dinaire,  dans  lequel  M.  Forrest  fut  très-applaudi. 
Je  ne  pus  m'cmpêcher  de  trouver  à  Facteur  une 
certaine  énergie  violente,  mais  souvent  forcée,  et 
un  certain  talent  pour  reproduire  le  caractère  fé- 
roce du  sauvage.  Du  reste,  l'impression  était  pénible, 
et  la  dignité  de  l'art  entièrement  absente.  M.  For- 
rest a  dans  le  public  des  amis  et  des  adversaires 
pour  une  cause  étrangère  à  son  mérite  comme 
acteur.  A  la  suite  de  démêlés  avec  mistrcss  Forrest, 
qui  ont  produit  un  procès  scandaleux  dont  les  tri- 
bunaux sont  saisis  en  ce  moment,  il  a  imaginé, 
dans  un  discours  prononcé  sur  le  théâtre,  de  mettre 
le  public  dans  le  secret  de  ses  infortunes  domestiques. 
L'intérêt  et  la  passion  du  public  se  sont  partagés 
entre  lui  et  madame  Forrest,  qui  vient  de  choisir, 
pour  débuter  sur  le  théâtre,  le  moment  où  son  nom 
a  retend  dans  une  cause  d'adultère.  Tout  cela  est 
assez  grossier  selon  nos  idées  européennes,  et  ne 
tend  pas  beaucoup  à  relever  la  scène  américaine. 
Le  préjugé  d'une  partie  respectable  de  la  société 
contre  le  théâtre  est,  je  pense,  une  des  causes  qui 
l'empêchent  de  s'élever^à  la  dignité  qu'il  peut  at- 
teindre. Frappé  d'une  sorte  de  réprobation  morale, 
il  est  contraint  de  s'adresser  à  la  foule  :  un  art  est 
comme  un  homme,  il  a  besoin  d'être  respecté  pour 
s'honorer  lui-même. 
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Le  hasard  fait  tomber  sous  mes  yeux  une  tragé- 
die intitulée  Savonarola,  d'après  laquelle  je  ne  veux 
point  juger  celles  que  je  ne  connais  pas,  et  qui, 
j'espère,  n'est  point  faite  pour  en  donner  une  idée 
exacte.  Cette  idée  serait  trop  défavorable.  Le  noble 
et  malheureux  enthousiaste  de  Florence  est  repré- 
senté d'abord  comme  le  dernier  des  misérables, 
vivant  au  sein  de  la  plus  abjecte  infamie,  indigne 
complaisant  des  grands  seigneurs,  et  en  rapport 
avec  des  brigands  de  la  famille  de  Rinaldo-Rinal- 
dini.  Puis  le  malheur  produit  en  lui  une  révolution 
subite  ;  il  s'élève  par  une  exaltation  imprévue  au 
dessein  de  donner  à  Florence  la  liberté;  il  soutient 
mal  ce  nouveau  personnage,  car  il  parle  comme  un 
démagogue  de  bas  étage  et  agit  de  même.  La  ré- 
ception qu'il  fait  à  l'envoyé  de  Charles  VIII  est  un 
modèle  de  non-sens  et  de  bombast.  Ce  qui  n'est  pas 
moins  ridicule,  c'est  l'amour  sentimental  de  l'aus- 
tère, dominicain  pour  une  jeune  patricienne  de 
Florence,  à  laquelle  îl  propose  de  l'enlever  et  de  la 
conduire  en  Amérique.  «L'Ouest  nous  appelle!  lui 
dit-il;  on  assure  que  les  aventuriers  y  prospèrent. 
0  ma  bien-aimée!  fuyons  de  cette  Europe  miséra- 
ble et  usée  vers  quelque  doux  Éden  du  nouveau 
monde!  »  En  1495,  trois  ans  après  la  découverte 
de  l'Amérique,  on  ne  pensait  guère  à  aller  dans  le 
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far  west,  et  Savonarola  y  pensait  moins  que  per- 
sonne. Il  finit  par  se  battre  en  duel  sur  la  scène 
avec  Jean  de  Médicis  qu'il  désarme,  et  qui  le  tue 
d'un  coup  de  stylet.  Le  stylet,  les  moines  corrom- 
pus, les  brigands  de  mélodrame,  voilà  tout  ce  que 
l'auteur,  a  compris  de  la  Florence  du  quinzième 
siècle,  et  il  a  fait  d'un  des  personnages  les  plus  ex- 
traordinaires de  ce  temps  un  assassin,  un  jacobin 
(dans  le  sens  politique  du  mot),  un  drôle  et  un  niais. 
Je  cite  cette  monstruosité  comme  un  exemple  de 
l'espèce  d'extravagance  à  laquelle  on  peut  arriver 
en  Amérique  au  sujet  de  l'Europe,  et  qu'il  serait 
impossible  de  trouver  ailleurs  au  même  degré,  sans 
rendre  au  reste  le  moins  du  monde  la  littérature 
des  États-Unis  responsable  d'une  pareille  œuvre. 


CHAPITRE   XXI 


Y  a-t-il  une  littérature  aux  États-Unis?  —  Eryant,  Longfel  ow.  — 
M.  Tuckerman. 


Il  y  a  donc  une  littérature  aux  États-Unis.  On 
dit  quelquefois  en  France,  avec  celle  légèreté  Iran- 
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chante  à  laquelle  nous  sommes  trop  sujets  :  «  Les 
États-Unis  sont  un  pays  où  l'on  ne  pense  qu'à  faire 
fortune,  où  il  n'y  a  point  de  littérature,  où  il  ne 
peut  point  y  en  avoir.  »Tout  au  plus  fait-on  une  ex- 
ception pour  les  romans  de  Cooper,  parce  qu'on  les 
a  rencontrés  dans  les  cabinets  de  lecture.  D'abord, 
et  j'en  parle  d'une  manière  fort  désintéressée,  je 
ne  trouve  pas  qu'il  soit  si  mal  de  faire  fortune 
quand  on  ne  sacrifie  pas  à  ce  but  sa  dignité  et  son 
indépendance.  C'est  en  tous  pays  le  mobile  ordi- 
naire de  ceux  qui  ne  trouvent  pas  une  existence 
toute  faite,  ce  qui  est  toujours  le  grand  nombre. 
On  a  fait  dire  à  Napoléon,  parlant  de  lui-même  et 
des  autres  généraux  de  l'armée  d'Italie  :  «  Nous 
avions  notre  fortune  à  faire.  »  Je  ne  remar- 
que point  qu'en  France  et  en  Angleterre  l'ar- 
gent soit  si  dédaigné  de  nos  jours.  J'ai  vu  la  che- 
minée d'une  scierie  à  la  vapeur  s'élever  à  côté  des 
tourelles  féodales  du  manoir  des  Bedford.  Quant  à 
mes  confrères  les  auteurs,  ils  n'ont  point  horreur 
du  gain,  et  l'exemple  de  la  Bruyère  donnant  le 
manuscrit  de  ses  Caractères  à  la  petite  fille  de  son 
libraire,  enfant  qui  l'amusait  par  son  babil,  n'a  pas 
eu,  que  je  sache,  beaucoup  d'imitateurs. 

D'ailleurs,  sur  ce  mot  littérature  il  faut  s'enten- 
dre :  parle-t-on  seulement  des  odes,  des  tragédies 
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et  des  poëmes  épiques?  Oh  !  pour  cette  littérature 
là,  je  ne  dirai  pas  que  son  temps  est  passé  :  de 
grands  talents  existent^  d'autres  peuvent  paraître 
encore;  mais  évidemment  le  monde  ne  va  pas  de 
ce  côté. 

La  littérature  est  aujourd'hui  quelque  chose 
de  plus  vaste  et  de  plus  compréhensif  ;  il  y  a  une 
foule  d'ouvrages  qui  ne  peuvent  se  classer  dans 
aucun  des  genres  littéraires  admis,  qui  cepen- 
dant peuvent  être  des  chefs-d'œuvre  immortels,  et 
même,  quand  ils  n'auraient  pas  cette  gloire,  attes- 
tent la  culture  d'un  peuple  et  le  mérite  de  leurs 
auteurs.  Études  sur  un  temps,  sur  un  pays,  sur  un 
homme,  sur  une  question  de  philosophie,  d'art, 
d'histoire  ou  de  politique,  exposition  des  résultats 
de  la  science,  voyages,  considérations,  que  sais-je?. . . 
c'est  ce  que  j'appellerais  la  littérature  présente, 
celle  qui  crée  des  cadres  et  des  moules  nouveaux 
d'ouvrages,  et  dans  laquelle  surtout  se  produit  la 
vie  intellectuelle  du  temps.  L'Angleterre  possède 
une  grande  quantité  de  ces  sortes  de  livres  où  Vin- 
formation  se  joint  au  talent.  L'Amérique  n'en  est 
point  dénuée,  et  surtout  rien  n'empêche  qu'elle  n'en 
voie  naître  un  grand  nombre.  Je  crains  fort  que  l'A- 
mérique n'enfante  ni  un  Millon  ni  un  Shakspeare, 
et  je  n'en  prévois  pas  beaucoup  pour  l'Europe  \ 
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mais  qui  empêche  qu'il  ne  se  produise  encore  une 
fois  aux  États-Unis  un  chef-d'œuvre  de  discussion 
et  de  philosophie  politique  comme  le  Fédéraliste? 
qui  empêche  un  autre  Franklin  de  naître  pour 
mettre  sous  une  forme  piquante  des  vérités  pra- 
tiques? Je  n'ai  pas  parlé  des  romans,  et  il  y  a  d'ex- 
cellentes peintures  de  mœurs  dans  les  récits  de 
Paulding,  de  miss  Sedgwick,  d'Hawthorne,  ce  der- 
nier comme  romancier  bien  supérieur  à  Cooper. 
On  connaît  les  contes  humoristiques  d'Egar  Poe. 
Depuis  Patrick  Henry,  le  tribun  virginien,  jusqu'à 
M.  Clay  et  M.  Webster,  les  États-Unis  ont  eu  des 
orateurs,  et  leurs  mœurs  politiques  leur  sont  une 
garantie  qu'ils  n'en  manqueront  jamais;  car  par- 
tout où  vit  la  liberté,  il  y  a  chance  pour  l'éloquence. 
L'Amérique  est  donc  déjà  et  sera  toujours  de  plus 
en  plus  dans  des  conditions  littéraires  peu  dissem- 
blables de  celles  de  l'Europe. 

Mais,  dit-on,  un  pays  commercial  et  démocrati- 
que n'est  point  propre  à  la  littérature  et  aux  arts  ! 
—  Quant  à  la  première  de  ces  objections,  sans  par- 
ler d'Athènes,  qui  était  la  ville  la  plus  commer- 
çante et  la  plus  industrielle  de  la  Grèce,  on  oublie 
Florence,  dont  la  prospérité  et  presque  l'existence- 
reposaient  sur  le  commerce;  on  oublie  que  c'est  la 
corporation  des  marchands  de  laine  qui  a  élevé  la 
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cathédrale  de  cette  ville,  où  les  lettres  comme  les 
sciences  ont  fleuri  sous  une  dynastie  de  marchands, 
et  que  les  vaisseaux  des  Médicis  rapportaient  avec 
les  épices  de  l'Orient  les  manuscrits  et  les  marbres 
de  la  Grèce.  Les  communes  commerçantes  des  Pays- 
Bas  ont  bâti  ces  cathédrales  et  ces  maisons  de  ville 
qui  sont  des  chefs-d'œuvre  d'architecture. 

La  démocratie  n'offre  pas  non  plus  un  obstacle 
invincible  aux  lettres.  Certainement  elle  combat  par 
ses  tendances  l'inégalité  qui  produit  le  loisir  et  le 
raffinement  favorables  à  la  culture  délicate  de  l'es- 
prit; mais,  et  c'est  un  des  principaux  résultats  de 
mes  observations  sur  l'Amérique  actuelle,  la  civi- 
lisation, en  se  développant,  corrige  naturellement 
et  corrigera  toujours  plus  à  cet  égard  les  inconvé- 
nients que  la  démocratie  entraîne.  Ceux  qu'elle 
avait  introduits  ici  s'atténuent  graduellement  par 
le  progrès  de  la  sociabilité,  et  des  peintures  qui  fu- 
rent vraies  peut-être  de  l'état  général  des  mœurs 
peuvent  s'appliquer  à  peine  aux  nouveaux  établisse- 
ments de  l'Ouest.  Partout  ailleurs,  et  surtout  dans 
les  grands  centres,  il  s'est  formé  une  société  culti- 
vée, européenne  par  les  habitudes,  par  les  com- 
munications aujourd'hui  si  fréquentes  avec  le  vieux 
monde  parce  qu'elles  sont  si  rapides,  —  société  qui 
ne  diffère  pas  essentiellement  des  classes  moyennes 
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de  l'Europe.  C'est  pour  cette  classe,  toujours  plus 
nombreuse,  qu'écrivent  les  auteurs  américains  ;  ce 
n'est  point  pour  la  majorité  sans  doute,  toute  sou- 
veraine qu'elle  soit.  En  Europe  aussi,  qui  écrit 
pour  la  majorité?  En  France,  la  majorité  ne  sait 
pas  lire  ou  ne  comprend  guère  ce  qu'elle  lit.  Ce  qui 
est  vrai,  c'est  que  la  littérature  des  Etats-Unis  n'est 
à  proprement  parler  ni  américaine  ni  démocrati- 
que. Elle  préfère  sans  doute  prendre  ses  sujets  dans 
l'histoire  de  l'Amérique,  elle  emprunte  volontiers 
ses  tableaux  à  la  nature  et  aux  mœurs  américaines; 
mais  elle  procède  même  alors  comme  les  littératu- 
res de  l'Europe,  et  particulièrement  comme  la  litté- 
rature anglaise,  sa  sœur  aînée.  Elle  peut  être  dé- 
mocratique par  les  sentiments,  elle  n'est  point 
démocratique  par  la  forme,  c'est-à-dire  violente, 
inculte,  négligée,  car  elle  cesserait  d'être  une  litté- 
rature. En  tous  pays,  ce  qui  s'écrit  pour  les  masses 
est  nécessairement  mal  écrit.  Les  masses  en  Amé- 
rique ont  une  presse  pour  leur  usage  :  c'est  la  presse 
quotidienne,  infiniment  utile  au  point  de  vue  poli- 
tique, mais  que  je  ne  compte  pas  dans  la  littéra- 
ture, bien  qu'il  s'y  dépense  une  grande  activité 
d'esprit.  La  littérature  véritable  des  États-Unis 
n'est  point  si  pauvre,  puisqu'elle  compte  dans  son 
sein  des  prosateurs  tels  que  Prescott,  Irving,  Eve- 
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rett,  Bancroft,  Emerson,  des  poètes  tels  que  Dana, 

Longfellow  et  Bryant. 

M.  Bryant  est  le  poëte  démocrate  et  le  poëte  de 
New- York,  comme  M.  Longfellow  est  le  poëte  whig 
et  le  poëte  de  Boston.  Chacun  d'eux  a  ses  partisans 
enthousiastes,  qui  sont  parfois  injustes  pour  le  ri- 
val de  leur  favori.  Je  tâcherai  de  me  défendre  de 
ces  préventions  et  de  demeurer  impartial.  Où  l'im- 
partialité se  réfugierait-elle,  si  elle  n'avait  pour 
asile  le  jugement  d'un  critique  transatlantique? 
Comme  M.  Longfellow,  M.  Bryant  est  un  poëte  an- 
glais né  en  Amérique.  Je  dirais  que,  pour  la  forme 
poétique,  M.  Longfellow  est  plus  Européen,  et 
M.  Bryant  plus  Anglais.  Le  premier  a  reçu  l'em- 
preinte de  toutes  les  littératures  de  l'Europe,  et  en 
particulier  de  la  littérature  allemande;  le  second 
est  plus  exclusivement  dominé  par  l'ascendant  de 
la  littérature  anglaise.  Il  n'a  pas  celle  sorte  d'ori- 
ginalité que  donne  à  son  rival  le  commerce  des  poé- 
sies les  plus  diverses.  M.  Bryant,  bien  qu'il  ait 
traduit  des  poésies  espagnoles,  portugaises,  fran- 
çaises et  allemandes,  n'a  devant  les  yeux  que  les 
modèles  de  la  mère  patrie.  Il  semble  qu'il  ait  voulu 
lutter  avec  les  poètes  contemporains  de  l'Angleterre 
et  faire  place  parmi  eux  à  un  poëte  américain. 
Dans  son  poëme  des  Ages,  il  a  employé  la  vieille 
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strophe  de  Spencer,  telle  qu'elle  a  été  rajeunie  par 
Byron  pour  Childe-Harold  ;  mais  si,  comparé  à 
M.  Longfellow,  M.  Bryant  est  plus  exclusivement 
Anglais  par  la  forme,  il  est  peut-être  plus  Améri- 
cain pour  le  fond,  il  traite  plus  souvent  des  thèmes 
nationaux  et  patriotiques.  Ce  poëme  des  Ages,  par 
exemple,  après  une  vue  rapide  et  sans  beaucoup  de 
nouveauté  de  l'histoire  successive  des  empires, 
aboutit  à  l'empire  nouveau  qui  grandit  de  ce  côté 
de  l'Atlantique,  empire  dont  l'auteur  salue,  en  les 
affirmant  avec  une  confiance  tout  américaine,  les 
brillantes  et  immortelles  destinées  : 

«  Ici  l'esprit  de  l'homme  enfin  libre  secoue  et  rejette  ses  der- 
niers fers.  Et  qui  posera  une  limite  à  la  force  déchaînée  du 
géant?  qui  limitera  sa  vitesse  dans  la  carrière  du  progrès?  car, 
comme  la  comète  plonge  sa  course  lumineuse  dans  l'immensité 
de  l'espace,  ta  route  lumineuse,  et  que  nul  n'a  parcourue,  s'en- 
fonce dans  la  profondeur  des  âges!  Nous  pouvons  seulement 
suivre  dans  le  lointain  l'éclat  toujours  croissant  dont  la  marche 
de  l'astre  s'illumine  jusqu'au  point  où  ses  rayons  s'évanouissent 
pour  les  yeux  mortels. 

«  L'Europe  est  livrée  en  proie  à  des  destins  plus  sévères;  elle 
se  tord  dans  ses  chaînes.  Puissants  sont  les  bras  qui  enchaînent 
à  la  terre  ses  peuples,  qui  se  débattent  en  vain -/elle  aussi  est 
forte  et  ne  s'irritera  pas  toujours  contre  eux  d'une  vaine  colère, 
maisello  jettera  à  terre  ceux  qui  la  foulent,  et  brisera  le  filet  de 
fer.  Oui,  elle  verra  de  meilleurs  jours  ;  elle  fera  de  meilleures 
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choses.  Le  moment  qui  doit  la  délivrer  et  la  relever  viendra; 
mais  il  nest  pas  venu. 

«  Pour  toi,  ô  mon  pays!  tu  ne  tomberas  qu'avec  tes  enfants. 
Tes  soins  maternels,  ton  prodigue  amour,  tes  bienfaits  répandus 
sur  tous,  ce  sont  là  tes  chaînes;  tes  frontières  ont  pour  les  gar- 
der la  mer  et  la  tempête;  derrière  ces  remparts  défendus  par 
tes  braves  enfants,  tu  te  ris  de  tes  ennemis  ;  qui  osera  assigner 
un  terme  à  ta  puissance  solidement  fondée,  ou  dire  à  quelle 
félicité  les  fils  des  hommes  ne  parviendront  pas  dans  ton  sein?  » 

La  nature  américaine  n'inspire  pas  moins  heu- 
reusement M.  Bryant  que  la  grandeur  et  l'avenir  de 
son  pays.  Il  a  écrit  des  vers  délicieux  sur  l'aspect 
automnal  des  forêts  américaines.  En  les  lisant,  je 
me  retrouve  au  bord  du  Scito  ;  si  je  les  avais  eus 
alors  sous  la  main,  j'aurais  cité,  je  n'aurais  pas  dé- 
crit. Son  poëme  sur  la  Prairie  est  une  peinture 
simple  et  vraie  de  ces  régions  qui  ont  inspiré  tant 
de  peintures  fantastiques.  Tandis  qu'il  est  perdu 
dans  la  contemplation  de  la  nature,  dans  une  rêve- 
rie mélancolique  sur  le  sort  des  races  qui  ont  dis- 
paru, en  entendant  le  murmure  de  l'abeille  qui 
accompagne  les  colons  en  Amérique,  qui  les  de- 
vance et  les  guide  au  désert,  l'auteur,  ramené  au 
présent  et  à  l'avenir,  s'écrie  :  «  J'écoute  longtemps 
ce  bruit  domestique,  et  il  me  semble  ouïr  l'appro- 
che d'une  multitude  qui  bientôt  remplira  les  soli- 
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tudes.  Le  rire  des  enfants,  Ja  voix  des  jeunes  filles, 
la  prière  douce  et  solennelle  du  dimanche,  montent 
vers  moi  ;  le  mugissement  des  troupeaux  se  mêle  au 
frémissement  du  blé  mûr  balancé  sur  les  noirs  gué- 
rets.  Tout  à  coup  un  vent  plus  vif  s'élève,  emporte 
mon  songe,  et  me  voilà  de  nouveau  dans  le  désert, 
seul  !  »  Ce  n'est  pas  uniquement  au  sein  des  forêts 
et  dans  les  solitudes  vierges  du  nouveau  monde  que 
M.  Bryant  trouve  des  inspirations  poétiques.  Dans 
la  ville  agitée,  affairée,  au  sein  de  laquelle  il  mène 
une  vie  agitée,  affairée  comme  elle,  il  aperçoit  une 
poésie;  à  travers  l'activité  de  l'homme,  comme  à 
travers  le  calme  de  la  nature  il  aperçoit  Dieu. 

«  Ce  n'est  pas  seulement  dans  la  solitude  que  l'homme  peut 
entrer  en  commerce  avec  le  ciel,  ce  n'esl  pas  seulement  dans  le 
bois  sauvage  ou  la  vallée  éclairée  par  le  soleil  que  Dieu  est  pré- 
sent ;  je  n'entends  pas  sa  voix  là  seulement  où  les  vents  mur- 
murent et  où  les  vagues  se  réjouissent  :  ici  même  je  reconnais,  ô 
Tout- Puissant!  la  trace  de  tes  pas,  —  ici,  au  milieu  de  cette 
foule  roulant  à  travers  la  grande  cité,  avec  ce  grave  murmure 
qui  éternellement  retentit,  encombrant  les  rues  qui  serpentent  à 
travers  les  bâtiments,  orgueilleux  ouvrages  de  l'homme. 

«  Ton  soleil  brille  pour  eux  du  haut  du  ciel  ;  sa  clarté  repose 
sur  leurs  demeures  et  éclaire  leurs  foyers.  Tu  répands  l'air  qu'ils 
respirent  dans  les  vastes  espaces.  Tu  leur  donnes  les  trésors  de 
l'Océan,  les  moissons  de  ses  rives. 

«  Ton  esprit  les  enveloppe,  aiùmant  cette  masse  qui  marche 
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sans  relâche;  le  bruit  sans  fin  des  voix,  des  pas  de  l'innombrable 
multitude,  aussi  bien  que  la  mer  résonnante  et  la  tempête,  parle 
de  toi. 

«  Et,  lorsque  vient  l'heure  du  repos,  comme  un  calme  sur- 
vient en  pleine  mer  et  fait  tomber  les  vagues,  le  moment  de  ce 
repos  est  encore  ton  ouvrage.  Ce  repos  annonce  aussi  celui  qui 
garde  cette  vaste  cité  tandis  qu'elle  dort.  » 

M.  Bryant  est  un  poëte  sérieux,  moral,  inclinant 
à  la  tristesse,  non  à  cette  mélancolie  rêveuse,  ma- 
ladie de  l'oisif,  mais  à  cette  tristesse  mâle,  épreuve 
de  l'homme  énergique  aux  prises  avec  la  destinée 
et  soutenant  cette  lutte  dont  il  a  dit  avec  amer- 
tume :  «  Les  soins  sordides  au  milieu  desquels  je 
vis  consument  mon  cœur  et  le  racornissent  ainsi 
que  le  feu  racornit  le  papier.  »  Il  aime  à  parler  de 
la  mort,  à  la  regarder  en  face,  comme  un  voyageur 
résolu  attache  un  œil  ferme  sur  le  larron  qui  l'at- 
tend au  bout  du  chemin,  et  vers  lequel  il  marche 
sans  joie,  mais  sans  peur.  La  contemplation  delà 
mort  ramène  toujours  le  poëte  américain  à  la  mo- 
ralité de  la  vie.  «  Vis,  dit-il  à  la  fin  du  poëme  inti- 
tulé Thanatopsis  (vue  de  la  mort),  vis  de  telle  sorte 
que,  lorsque  tu  seras  requis  à  ton  tour  de  rejoindre 
la  caravane  qui  est  en  marche  vers  ce  mystérieux 
royaume  où  chacun  prendra  sa  chambre  dans  la 
demeure  silencieuse  de  la  mort,  tu  n'y  ailles  pas 
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comme  le  condamné  employé  aux  carrières  se  traîne 
le  soir  vers  sa  prison,  mais  que,  soutenu  et  consolé 
par  une  indomptable  confiance,  tu  approches  de 
ton  sépulcre  semblable  à  un  homme,  qui  s'enve- 
loppe dans  les  draps  de  sa  couche  et  s'endort  pour 
faire  un  beau  rêve.  »  Ce  même  sentiment  de  tris- 
tesse forte  et  résignée,  mêlée  d'une  consolation, 
s'exprime  ainsi  dans  ces  vers  suggérés  au  poëte  à 
la  vue  des  étoiles  qui.  disparaissent  dans  les  lueurs 
du  matin,  et  qui  sont  pour  lui  un  symbole  de  l'ou- 
bli appelé  à  effacer  toutes  les  renommées  : 

«  Ainsi  les  ombres  de  l'oubli,  du  sein  desquelles  nous  som- 
mes sortis,  glissent  sur  nous  lorsque  le  crépuscule  de  la  vie  est 
terminé,  et  la  foule  des  noms  qui  resplendissaient  dans  le  ciel 
de  la  renommée  pâlit  et  disparaît  à  mesure  que  s'écoulent  les 
années.  Que  nos  noms  s'effacent  !  Mais  nous,  prions  que  cet  âge 
dans  lequel  le.souvenir  de  nous  et  de  nos  amis  doit  périr  se  lève 
sur  le  monde  dans  la  joie  et  la  lumière,  comme  cette  aurore  qui, 
en  ce  moment,  éteint  les  étoiles  dans  les  cieux.  » 

Il  y  a  là  un  sentiment  qui  m'émeut.  Bénir  l'ou- 
bli qui  nous  enveloppera,  pourvu  que  le  temps  qui 
amènera  cet  oubli  amène  la  félicité  des  générations 
qui  naîtront  alors,  cela  est  beau  et  touchant,  et  rap- 
pelle l'excellent  Chamisso  contemplant  en  souvenir 
le  château  de  ses  pères  sur  lequel  la  charrue  a 
passé,  puis  se  réveillant  de  son  rêve  féodal  par  ce 
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cri  d'humanité  :  «  Sois  bénie,  ô  charrue!  et  bénie 

soit  la  main  qui  le  conduit  !  » 

J'ai  rencontré  M.  Longfcllow  et  M.  Bryant  dans 
des  circonstances  bien  différentes.  M.  Longfellow 
m'a  reçu,  avec  une  gracieuse  hospitalité,  dans  un 
intérieur  élégant,  au  milieu  d'objets  d'art  et  de 
souvenirs  de  tous  les  pays.  J'ai  entrevu  M.  Bryant 
au  bureau  de  son  journal,  poudreux,  l'air  affairé 
comme  un  homme  qui  est  dans  la  lutte.  Ce  hasard 
peignait  les  deux  destinées  et  les  deux  tendances 
poétiques  :  lewhig,  professeur  et  homme  du  monde, 
conservant  au  sein  d'une  vie  reposée  la  sérénité 
qui  respire  dans  ses  vers;  le  démocrate,  publiciste 
honorable  et  convaincu,  mêlé  à  l'action,  au  com- 
bat; l'un  plus  Européen,  plus  complet;  l'autre  plus 
Américain,  plus  concentré;  l'un  original  par  la  di- 
versité des  inspirations,  l'autre  puissant  par  l'in- 
tensité d'un  petit  nombre  de  sentiments  jetés  dans 
un  moule  moins  nouveau,  mais  peut-être  plus  per- 
sonnels; le  premier  cosmopolite  un  peu  comme  un 
Allemand,  le  second  national  comme  un  Anglais; 
tous  deux  Américains  par  le  cœur  et  par  la  popu- 
larité. 

M.  Bryant  a  fait  aussi  le  voyage  d'Europe;  il  a 
écrit  ce  voyage.  J'en  traduirai  le  début  :  il  est  cu- 
rieux parce  qu'il  fait  sentir  l'impression  que  notre 
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vieux  monde  peut  produire  sur  les  habitants  du 
nouveau.  Nous  sommes  pour  eux,  à  notre  tour, 
quelque  chose  de  nouveau,  de  singulier,  et  il  est 
assez  piquant  de  voir  notre  vie  d'Europe,  nos  sou- 
venirs, notre  avenir,  notre  civilisation  si  ancienne 
à  leurs  yeux  par  comparaison,  toutes  ces  choses 
qui  sont  pour  nous  la  réalité  quotidienne,  et  qui  ne 
nous  frappent  point,  prendre  tout  à  coup  dans  leur 
imagination  l'aspect. du  lointain,  de  l'antique,  de 
l'extraordinaire.  C'est  comme  si  nous  pouvions  nous 
apercevoir  de  loin  nous-mêmes  dans  un  mirage. 
M.  Bryant  est  frappé  d'abord  des  vieilles  églises  de 
Rouen  et  du  costume  des  paysannes  normandes, 
puis  il  ajoute  :  •  Nous  rencontrâmes  des  femmes 
sur  des  ânes,  cette  bête  de  somme  de  l'Ancien 
Testament,  avec  des  paniers  de  chaque  côté,  ce  qui 
était  la  coutume  il  y  a  cent  ans.  Nous  vîmes  de 
vieilles  femmes  sur  leur  porte,  filant  avec  des  que- 
nouilles et  formant  le  fil  en  le  roulant  entre  leur 
pouce  et  leur  index,  comme  dans  Homère.  Un 
troupeau  de  moutons  broutait  au  penchant  d'une 
colline,  gardé  par  un  berger  et  un  couple  de  chiens 
aux  oreilles  dressées  qui  les  défendaient  des  étran- 
gers, ainsi  qu'on  faisait  il  y  a  mille  ans.  »  Une  cou- 
tume qui  dure  depuis  cent  ans  semble  au  poëte, 
fraîchement  débarqué  dans  l'ancien  monde,  quel- 
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que  chose  d'incroyable;  filer  avec  une  quenouille, 
en  tordant  le  fil  entre  l'index  et  le  pouce,  est  un 
procédé  homérique  curieux  par  son  antiquité.  Ce- 
pendant de  nos  jours  que  la  quenouille  a  pu  être 
remplacée,  et  l'auteur  aurait  pu  se  souvenir  que 
l'on  doit  au  génie  d'un  Français,  M.  Ph.  de 
Girard,  ïa  découverte  de  la  machine  à  filer  le  lin, 
qui  permet  de  se  passer  du  procédé  primitif  dont 
il  s'émerveillait. 

J'ai  visité  aussi  M.  Washington  Irving.  Les  ou- 
vrages de  M.  Irvmg  sont  trop  connus  en  Europe 
pour  que  j'aie  besoin  de  faire  autre  chose  que  de 
les  rappeler.  Historien  solide  et  agréable  de  Co- 
lomb et  des  premiers  conquistadores,  conteur  ai- 
mable sous  le  nom  de  Geoffroy  Crayon,  il  a  familia- 
risé l'Europe,  où  il  a  vécu  et  dont  il  sait  reproduire 
le  langage,  avec  les  scènes  de  la  prairie,  avec  les 
Indiens  des  montagnes  rocheuses.  Il  a  écrit  un 
charmant  volume  sur  YAlhambra.  Il  est,  comme 
M.  Longfellow,  moitié  Américain,  moitié  cosmopo- 
lite; il  représente  comme  lui  cette  alliance  avec 
l'Europe,  qui  est  le  trait  toujours  plus  dominant 
des  mœurs  et  de  la  littérature  des  Étals-Unis.  Je 
l'ai  trouvé  dans  une  belle  maison  qui  avait  presque 
l'air  d'un  palais.  Sa  conversation  est  comme  son 
style,  facile  et  polie.  D'un  âge  déjà  avancé,  m'a- 
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t  on  dit,  il  paraît  encore  jeune,  et  s'animait  en 
parlant  de  son  excursion  dans  la  praii*ie,  que  des 
circonstances  l'avaient  obligé  de  terminer  plus  tôt 
qu'il  n'aurait  voulu.  Une  fois  lancé,  disait-il,  je 
serais  allé  toujours  devant  moi.  Ainsi,  évoqué  par 
les  souvenirs  du  désert,  se  réveillait,  chez  l'écri- 
vain formé  par  l'Europe,  chez  le  diplomate  ac- 
coutumé à  nos  mœurs,  l'instinct  aventureux  de 
l'Américain. 

Mon  introducteur  auprès  de  M.  Washington 
Irving,  M.  H.  Tuckerman,  est  lui-même  un  homme 
de  talent  et  d'esprit.  Il  offre  encore  un  exemple  de 
cette  culture  européenne  dont  je  parlais  tout  à 
l'heure.  M.  Tuckerman  est  un  voyageur  et  un  es- 
sayist  :  il  a  raconté *son  tour  en  Italie,  a  écrit  sur  la 
vie  des  poètes  anglais,  les  voyages,  la  conversation, 
les  arts,  la  promenade,  des  essais  qui  rappellent  un 
peu  les  délicieux  vagabondages  de  Ch.  Lamb,  tout 
en  ayant  leur  physionomie  propre.  Certes,  rien  n'est 
plus  différent  du  mercantilisme  affairé  qui  domine 
aux  Etats-Unis,  mais,  grâce  à  Dieu,  n'y  est  pas  tout 
à  fait  universel,  que  cet  esprit  ingénieux  et  un  peu 
subtil  qui  caresse  paisiblement  et  gracieusement 
des  sujets  d'art,  des  données  de  l'observation  ou  de 
la  fantaisie. 
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CHAPITRE   XXII 


Sociétés  de  tempérance.  —  Prédication.  —  Incurie  américaine  et  incurie 
romaine. 


Ce  soir,  je  suis  allé  entendre  prêcher  la  tempé- 
rance. Ce  n'était  pas  un  sermon  par  un  prêtre  sur 
une  vertu  chrétienne,  c'était  un  discours  prononcé 
par  un  jeune  homme  qui  a  dévoué  sa  vie  à  aller  de 
ville  en  ville,  à  travers  l'Union,  exhorter  le  public, 
qui  se  presse  pour  l'entendre,  à  l'abstention  des 
liqueurs  spiritueuses  :  apostolat  volontaire  et,  je 
crois,  purement  laïque.  Le  père  Matthew,  moine 
irlandais  bien  connu  en  Europe,  quitte  en  ce  mo- 
ment l'Amérique,  emportant  les  bénédictions  de 
tout  le  monde,  sans  différence  de  sectes,  et  un  té- 
moignage assez  considérable  de  la  reconnaissance 
publique  pour  avoir,  par  ses  infatigables  prédica- 
tions, enrôlé,  dit-on,  plusieurs  millions  d'hommes 
sous  la  bannière  de  la  tempérance,  c'est-à-dire  pour 
leur  avoir  fait  prendre  l'engagement  solennel  de 
renoncer  à  l'usage  de  toutes  les  liqueurs  fermentées. 
Le  mouvement  dès  sociétés  de  tempérance  a  com- 
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mencé  en  Amérique,  à  Boston,  en  l'anr.ée  1826, 
et  cinq  ans  après  en  Angleterre.  Son  progrès  a  été 
immense  dans  les  deux  pays.  Le  gouvernement  de 
l'Union  s'y  est  associé  en  supprimant  les  distribu- 
tions d'eau-de-vie  aux  soldats,  et  en  interdisant 
l'usage  des- liqueurs  fortes  aux  marins;  mais  ce 
qui  a  agi  surtout,  comme  toujours,  c'est  le  principe 
volontaire.  En  1836,  il  y  avait  déjà  huit  milice  so- 
ciétés de  tempérance  dans  les  États-Unis,  compre- 
nant environ  quinze  cent  mille  membres;  les 
femmes,  les  jeunes  gens  ont  formé  des  sociétés  de 
tempérance.  Enfin  la  volonté  générale  sur  ce  point 
s'est  manifestée  par  des  actes  législatifs.  Ainsi,  dans 
l'État  du  Maine  la  vente  des  spiritueux  est  absolu- 
ment interdite,  sauf,  en  cas  de  maladie,  sur  une 
ordonnance  de  médecin,  ou  pour  servir  dans  les 
arts  \  Rien  ne  montre  mieux  l'empire  absolu  de 
la  majorité  sur  l'individu.  Dans  son  organisation 
Spartiate  de  Salente,  Fénelon  a  placé  une  disposition 
pareille  parmi  beaucoup  de  lois  somptuaires  et 
d'autres  règlements  en  matière  d'industrie  et  de 
commerce,  tous  très-restrictifs  de  la  liberté.  Mettre 
un  peuple  au  régime  de  l'eau  peut  être  une  tyrannie 
salutaire;  mais,  à  coup  sûr,  c'est  une  tyrannie 

*  La  même  \oi  a  été  depuis  adoptée  dans  l'État  de  Vernon ,  à  une  voix  seu- 
ement  de  majorité;  le  gouverneur  y  a  mis  sa  signature  avec  hésitation. 
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qu'aucun  souverain  absolu  de  l'Europe  ne  pourrait 
se  permettre.  Pour  trouver  un  exemple  de  cette 
législation  républicaine,  il  faut  remonter  à  Bare- 
biste,  roi  des  Daces,  qui  interdit  l'usage  du  vin  à 
son  peuple  et  fit  arracher  les  vignes. 

Ce  qui  est  bien  digne  de  remarque,  c'est  que  ce 
soit  dans  un  pays  où  le  grand  nombre  règne  qu'on 
ait  ainsi  interdit  l'objet  de  la  passion  du  grand 
nombre.  Du  reste,  on  s'y  est  parfaitement  soumis, 
et  le  maire  de  Portland,  capitale  de  l'État  du  Maine, 
félicite  en  ce  moment  ses  concitoyens  des  bons 
effets  de  la  loi,  qui  a  diminué  les  crimes  et  le  pau- 
périsme dans  la  cité.  A  Bangor,  seconde  ville  du 
même  État,  un  watihman  a  déposé  que,  depuis  que 
la  loi  est  en  vigueur,  c'est-à-dire  depuis  trois  mois, 
les  prisons  sont  presque  vides,  que  la  police  n'a 
pas  fait  une  seule  arrestation,  et  cet  état  de  choses 
forme  le  contraste  le  plus  parfait  avec  les  scènes  de 
violence  qui  troublaient  sans  cesse  les  rues  de  la 
même  ville  l'hiver  dernier. 

Il  y  a  un  parti  considérable  qui  travaille  à  inlro- 
duirela  même  interdiction  dans  l'Etat  deNew-York1. 
On  avait  déjà  essayé  de  l'y  établir,  en  exceptant 
les  villes  ;  mais  l'influence  des  négociants  intéres- 
sés au  commerce  des  liqueurs  l'a  emporté  sans 

«  Ce  moment.  1855.        •  ' 
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décourager  leurs  adversaires.  Voilà  où  en  est  cette 
campagne  contre  l'ivrognerie,  entreprise  il  y  a 
moins  de  trente  ans,  et  qui  a  déjà  fort  entamé 
l'ennemi;  car  en  1856  on  comptait  douze  mille 
ivrognes  notoires  qui  s'étaient  corrigés.  Ce  soir, 
M.  Gough  a  prononcé  un  discours  qui  contenait, 
beaucoup  de  bonnes  choses,  mais  elles  auraient 
gagné,  ce  me  semble,  à  être  dites  plus  simplement, 
avec  moins  d'éclats  de  voix  et  moins  d^contorsions. 
On  ne  saurait  employer  à  prêcher  la  tempérance 
une  éloquence  moins  tempérée,  et  véritablement 
on  aurait  cru  parfois  l'orateur  sous  l'empire  du 
poison  qu'il  maudissait.  A  travers  toutes  ces  vio- 
lences, il  y  a  eu  des  moments  d'un  grand  effet, 
quand  le  Bridaine  américain  a  parlé  de  ceux  qui 
croient  qu'on  peut  s'arrêter  sur  la  pente  de  l'ivro- 
gnerie. Amenant  là  une  image  qui  était  peut-être 
disproportionnée  au  sujet,  il  a  dit  :  a  C'est  comme 
un  homme  qui  descendrait  les  rapides  au-dessus 
de  la  chute  du  Niagara,  auquel  on  crierait  :  Arrête! 
arrête  !  et  qui  répondrait  :  Je  m'arrêterai  plus  loin.  » 
Et  l'orateur,  par  sa  pantomime,  représentait  la 
scène  qu'il  décrivait  :  il  étendait  les  bras  pour  re- 
tenir la  malheureuse  victime  entraînée  par  le  cou- 
rant, et  enfin  un  geste  terrible  a  exprimé  le  moment 
où  elle  s'engouffrait  dans  l'abîme 

t.  i.  19 
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Il  serait  mal  de  traiter  légèrement  une  question 
qui  intéresse  autant  la  moralité  et  la  prospérité  pu- 
bliques; mais  n'y  a-t-il  pas  quelque  chose  d'immo- 
déré dans  cette  proscription  absolue  de  toutes  les 
liqueurs  fermentées,  y  compris  le  vin,  la  bière  et 
le  cidre?  Peut-on  mettre  sur  la  même  ligne  le 
whisky,  qui  contient  cinquante-quatre  parties  d'al- 
cool sur  cent,  avec  le  vin  de  Bordeaux,  qui  en  con- 
tient en  mienne  douze,  le  vin  de  Bourgogne,  qui 
en  contient  en  moyenne  quatorze,  et  la  bière,  qui 
n'en  contient  pas  deux?  La  guerre  à  l'eau-de»  vie 
sous  tous  ses  noms  me  paraît  une  bonne  guerre,  et 
il  faut  dire  que  c'est  l'eau  de-vie  surtout  que  les 
sociétés  de  tempérance  avaient  à  combattre  en 
Amérique;  mais,  pour  les  autres  boissons  moins  fu- 
nestes, l'abstinence  absolue  que  prêchent  les  so- 
ciétés ne  pourrait-elle  être  remplacée  par  ce  que 
leur  nom  semble  promettre,  la  tempérance,  mot 
qui  signifie,  ce  me  semble,  usage  modéré?  J'avoue 
que  j'incline  assez  à  croire  que  la  véritable  tempé- 
rance aura  triomphé  le  jour  où  ceux  qui  boivent 
aujourd'hui  de  l'eau-de-vie  et  ceux  qui  ne  se  per- 
mettent de  boire  que  de  l'eau  seront  réunis  autour 
d'une  table  sur  laquelle  il  y  aura,  comme  sur  une 
table  européenne,  du  vin  et  de  l'eau,  en  tâchant 
toutefois  de  ne  pas  tomber  dans  le  Niagara. 
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On  commence  à  faire  du  vin  avec  les  vignes  de 
l'Ohio.  Si  cette  culture  se  développe,  c'est  peut  être 
à  elle  qu'est  réservé  l'honneur  de  porter  le  coup 
fatal  à  Peau-de-vie,  et  de  réhabiliter  la  cause  de  la 
vraie  tempérance,  c'est-à-dire  de  la  modération. 

Je  rentre  très  en  colère  contre  l'incurie  améri- 
caine. En  me  promenant  dans  cette  magnifique  rue 
de  Broadway,  j'ai  manqué  deux  ou  trois  fois  me 
rompre  le  cou;  tantôt  c'étaient  les  matériaux  d'une 
maison  en  constretion  entassés  en  désordre  et 
près  desquels  on  n'avait  eu  garde  de  placer  un  lam- 
pion; tantôt  c'étaient  de  grandes  excavations  qu'il 
fallait  traverser  sur  une  planche  étroite  et  mal  as- 
sise, poussé  par  les  piétons  qui  franchissaient  au 
pas  de  course  ce  pont  périlleux,  ou  bien  une  trappe 
s'ouvrait  u  r  mon  passage  le  long  des  maisons. 
J'ai  vu  dans  le  journal  qu'une  vieille  femme  était 
tombée  hier  dans  une  de  ces  trappes  et  s'était  tuée. 
On  remarquait  que  la  police  avait  prévenu  ces  jours 
derniers  celui  qui  la  tenait  ouverte  du  danger  qui 
en  pourrait  résulter;  il  eût  mieux  valu  prévenir 
l'accident.  L'autre  jour,  à  midi,  l'étage  supérieur 
d'une  maison  située  dans  Broadway  est  tombé  dans 
la  rue.  Le  Courrier  des  Etats-Unis,  journal  français 
qui  se  publie  à  New-York,  a  présenté  à  ce  sujet  des 
observations  fort  sages  sur  la  témérité  des  entre- 
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preneurs  en  bâtiments,  qu'il  compare  aux  capitaines 
des  bateaux  à  vapeur  du  Mississipi,  en  fait  de  témé- 
rité et  d'imprudence,  c'est  tout  dire.  «  Ici,  le  pre- 
mier venu,  un  gâcheur  de  plâtre  un  peu  plus  hardi 
que  ses  camarades,  se  fait  entrepreneur,  et  prend 
de  sa  propre  autorité  le  titre  d'architecte;  il  sou- 
missionne au  plus  bas  prix  possible  des  travaux 
qu'il  exécute  avec  des  matériaux  d'une  qualité  in- 
férieure; les  ouvriers  qu'il  a  engagés  élèvent  des 
murs  qui  sont  aussi  minces  que  possible,  jettent  à 
travers  quelques  poutres  qui  tiennent  tant  bien  que 
mal,  y  clouent  au  hasard  quelques  châssis  déportes 
et  fenêtres,  surmontent  tout  cet  échafaudage  sans 
aplomb  d'un  toit  dont  on  n'a  calculé  ni  la  pesanteur 
ni  la  puissance,  et  voilà  une  maison  qui  s'écroule.  » 
Hélas!  en  ce  moment  la  ville  est  en  deuil  par  suite 
d'un  désastre  douloureux  qu'un  peu  de  précaution 
eût  fait  éviter.  Dans  une  école  où  s'assemblent 
plusieurs  centaines  d'enfants,  une  maîtresse  qui  se 
trouvait  mal  a  demandé  un  verre  d'eau  ;  ce  mot 
d'eau  a  fait  naître  parmi  les  enfants  la  crainte  d'un 
incendie;  aussitôt  plusieurs  voix  ont  crié  :  Au  feu  ! 
et  la  panique  est  devenue  générale.  Les  enfants  se 
sont  précipités  vers  l'escalier;  la  rampe,  que,  mal- 
gré quelques  réclamations,  on  avait  négligé  d'af- 
fermir, a  cédé,  et  une  épouvantable  catastrophe  a 
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suivi.  Les  malheureux  enfants  sont  lombes  les  uns 
sur  les  aulres,  et  se  sont  entassés  à  une  hauteur  de 
plusieurs  pieds;  cent  ont  péri,  et  cinquante  ont  été 
blessés.  Puisse  ce  terrible  événement  servir  de  leçon  ! 

Il  est  rare  que  la  journée  se  passe  à  New- York 
sans  qu'un  incendie  éclate  quelque  part.  On  m'en 
donne  plusieurs  raisons  :  d'abord  pas  assez  de  sur- 
veillance de  la  police,  ensuite  le  bas  prix  du  com- 
bustible, qui  multiplie  les  feux;  la  manière  dont 
les  maisons  sont  bâties,  qui  les  rend  très-inflam- 
mables, et  enfin,  —  ceci  est  fâcheux  à  dire,  mais 
paraît  vrai,  —  les  assurances.  J'ai  entendu  un  ma- 
gistrat soutenir  que,  pour  diminuer  le  nombre  des 
maisons  brûlées,  on  devrait  supprimer  les  assu- 
rances sur  les  maisons.  Il  faut  dire  aussi  qu'il  y  a 
un  zèle  extrême  dans  le  peuple  pour  aller  éteindre 
les  incendies.  Dans  toutes  les  villes  sont  organisés 
des  corps  de  pompiers  volontaires  (firemen)  :  ce  sont 
des  hommes  très-intrépides,  quelquefois  un  peu 
turbulents. 

Rien  ne  montre  mieux  la  différence  d'un  gou- 
vernement où  le  peuple  est  tout  et  d'un  gouverne- 
ment où  le  peuple  n'est  rien  que  l'empressement 
général  de  ces  pompiers  volontaires  et  de  tous  les 
autres  citoyens,  comparé  à  l'indifférence  que  la  po- 
pulation romaine  montre  en  pareille  circonstance, 
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et  dont  M.  Bunsen  me  racontait  à  Rome,  où  il  était 
alors  ministre  de  Prusse,  un  singulier  exemple. 
Un  soir,  se  promenant  aux  environs  du  Forum, 
objet  de  ses  savantes  recherches,  il  vit  que  le  feu 
avait  pris  dans  une  rue  pleine  de  granges  à  foin,  et 
qui,  pour  cette  raison,  porte  le  nom  de  rue  des 
Fenili.  M.  Bunsen  avisa  en  même  temps  un  homme 
à  sa  fenêtre,  qui  regardait  paisiblement  brûler  la 
grange  de  son  voisin.  Avec  beaucoup  de  peine, 
il  décida  cet  homme  à  descendre  pour  donner 
l'alarme.  Celui-ci  ne  concevait  rien  à  l'empresse- 
ment de  M.  Bunsen,  et  lui  demandait  s'il  était  donc 
parent  delà  veuve  une  telle,  chez  qui  s'était  déclaré 
l'incendie.  Comme  le  diplomate  prussien  traversait 
rapidement  la  place  du  Capitole  pour  aller  chercher 
du  secours,  il  fit  rencontre  de  trois  bourgeois  ro- 
mains, qui  se  promenaient  au  clair  de  lune,  et  leur 
demanda  s'ils  n'avaient  rien  vu.  Alors  l'un  d'eux 
s'arrêta  et  dit  avec  tranquillité  :  «  Ce  sera  le  feu 
que  nous  avons  aperçu  il  y  a  une  demi-heure.  — 
Eh  quoi!  vous  avez  aperçu  le  feu,  et  vous  êtes  là? 
—  Ah  !  monsieur,  cela  regarde  le  gouvernement, 
tocca  al  governo.  » 

J'aime  beaucoup  un  pays  où  ce  qui  arrive  à  un 
citoyen  ne  regarde  pas  le  gouvernement,  mais  re- 
garde tout  le  monde,  et  c'est  là  le  beau  côté  du  ca- 
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ractère  américain.  On  est  si  accoutumé  à  se  passer 
ici  en  toute  chose  du  gouvernement,  que,  de  même 
qu'on  a  des  écoles  volontaires,  des  églises  volon- 
taires, des  pompiers  volontaires,  on  a  aussi  une 
police  volontaire,  qu'on  préfère  à  celle  de  la  ville. 
Cependant  ce  que  le  gouvernement  s'est  réservé,  il 
devrait  le  bien  faire,  et  c'est  ce  qui  ne  lui  arrive  pas 
toujours.  Le  service  des  postes  s'exécute  avec  inexac- 
titude. Il  n'y  a  pas  assez  d'employés.  Dans  les 
comptes  rendus  des  postes,  l'administration  fait  un 
tableau  très-brillant  de  ce  service,  et  passe  trop 
légèrement  sur  les  méprises  {mistakes),  méprises 
très-fréquentes,  comme  je  l'ai  entendu  dire  à  plu- 
sieurs personnes,  et  comme  je  l'ai  souvent  éprouvé 
moi-même. 

Il  arrive  quelquefois  aux  Américains  de  me  dire 
d'un  air  béat  :  «  Nous  n'avons  pas  de  police.  »  Je  leur 
réponds  :  «  Vous  en  avez  une,  et  même  plusieurs, 
en  quoi  je  vous  approuve.  Seulement,  chez  vous,  la 
police  est  mal  faite,  et  il  faudrait  la  faire  mieux.  » 

Dans  une  ville  de  500,000'  âmes  comme  New- 
York,  par  laquelle  il  passe  chaque  jour  plus  d'un 
millier  d'émigrants,  la  population  flottante  et  par 
conséquent  dangereuse  atteint  nécessairement  un 
chiffre  considérable.  Elle  aurait  besoin  d'une  sur- 
veillance municipale  très-exacte.  Évidemment  cette 
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surveillance  n'est  point  ce  qu'elle  devrait  être.  Le 
soir,  certains  quartiers  sont  infestés  par  des  ban- 
dits déterminés  nommés  rowdies,  qui  semblent  avoir 
le  goût  non-seulement  du  vol,  mais  de  la  violence 
et  de  l'assassinat.  L'autre  jour,  quelques-uns  de 
ces  misérables  sont  entrés  chez  un  Français,  et  l'ont 
fué  par  un  pur  caprice  de  férocité. 


CHAPITRE  XXIII 


La  peinture  aux  États-Unis.  —  Un  tableau  d'histoire,  paysages. 
Instruction  publique;  collèges  (Free  Academy). 


On  parle  beaucoup  en  ce  moment  à  New-York 
d'un  tableau  dont  l'auteur  est  un  peintre  américain, 
M.  Leutze,  et  qui  représente  Washington  passant 
la  Delaware.  Ce  moment  est  bien  choisi  dans 
l'histoire  de  la  guerre  de  l'indépendance.  Après  le 
désastre  de  Long-ïsland  et  ceux  qui  suivirent,  Was- 
hington, qui  avait  été  obligé  de  se  replier  jusque 
sur  la  rive  droite  de  la  Delaware,  reprit  l'offensive, 
et,  traversant  le  fleuve,  qui  charriait  des  glaces, 
vint  sur  la  rive  gauche  frapper  un  coup  décisif.  Les 
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débris  d'une  armée  de  volontaires  et  de  milices 
mal  disciplinées,  mal  armées,  à  peine  chaussées  et 
vêtues,  battirent  trente  mille  hommes  de  troupes 
régulières. 

Dans  le  tableau,  Washington,  sur  une  barque,  au 
milieu  du  fleuve,  qu'enveloppe  à  demi  la  brUme  et 
dont  on  brise  la  glace,  a  l'œil  fixé  sur  la  rive  où  il 
va  attaquer  l'ennemi  ;  il  la  regarde  bien.  Seulement 
j'aurais  mieux  aimé  qu'on  ne  le  vît  pas  de  profil. 
Les  hommes  qui  poussent  la  barque  à  travers  les 
glaçons  sont  réellement  à  l'œuvre;  leur  action  est 
vraie.  Autour  de  la  figure  principale  se  pressent 
quelques  officiers.  Celui  qui  porte  un  uniforme 
blanc  et  un  bonnet  m'a  frappé  par  l'énergie  que 
son  visage  exprime.  L'effet  de  brume  m'a  semblé 
un  peu  fantastique;  mais  l'ensemble  du  tableau  est 
bien  composé,  et  je  le  trouve  peint  avec  une  cer- 
taine vigueur.  C'est  en  somme  un  estimable  tableau 
d'histoire.  Jusqu'ici,  je  n'en  ai  pas  vu  beaucoup  en 
Amérique,  j'ai  même  le  malheur  de  ne  pas  avoir 
infiniment  admiré  West  en  Angleterre.  Ce  qui,  dans 
la  peinture  aux  Etats-Unis,  excite  surtout  mon  inté- 
rêt, c'est  le  paysage;  c'est  là  que  je  trouve  le  plus 
de  tentatives  originales,  et  il  doit  en  être  ainsi.  En 
effet,  les  Américains  ont  à  peindre  une  nature  à 
part.  Les  formes  de  leurs  montagnes  ont  quelque 
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chose  de  singulier;  la  végétation  est  très-riche  et 
très-différente  de  toute  autre  végétation;  les  teintes 
que  les  feuilles  prennent  en  automne  produisent  des 
aspects  entièrement  nouveaux  pour  un  Européen. 
Enfin  la  lumière  a  dans  ce  pays  une  vivacité,  et 
l'air  une  transparence  que  j'ai  eu  souvent  occasion 
d'admirer,  et  en  même  temps  cet  air,  cette  lumière, 
sont  de  telle  nature,  que  les  contours  des  objets  ap- 
paraissent avec  une  précision  un  peu  dure.  Les 
artistes  indigènes  ont  cherché  à  rendre  ces  particu- 
larités du  paysage  américain,  et  me  semblent  avoir 
quelquefois  réussi.  Ces  particularités  mêmes  de  la 
nature  transatlantique  offraient  aux  peintres  qui 
voulaient  la  reproduire  un  écueil,  et  ils  ne  l'ont  pas 
toujours  évité.  Certains  tons  rouges  et  sanglants, 
que  j'ai  bien  reconnus  pour  les  avoir  vus  dans  les 
couchers  de  soleil  à  mon  arrivée  en  Amérique,  de- 
vaient être  rendus,  mais  sans  exagération.  Il  ne 
fallait  pas  les  outrer,  et  peindre,  par  exemple,  des 
vaches  qui  ressemblent  à  des  écrevisses.  En  géné- 
ral le  rouge  domine  dans  beaucoup  de  ces  tableaux. 
Voici  une  chasse  de  buffles  dans  la  prairie  :  le  ciel 
est  rouge,  la  terre  est  rouge,  les  buffles  sont  rou- 
ges. La  couleur  des  Peaux  Rouges  a  déteint  sur  le 
paysage. 

Ce  n'est  pas  tout  de  copier  exactement  la  nature,  il 
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faut  savoir  l'interpréter.  Le  peintre,  en  imitant,  doit 
choisir  et  conserver  le  caractère  du  paysage  en  l'em- 
bellissant. Eh  bien,  il  arrive  aux  paysagistes  améri- 
cains de  s'attaquer  de  préférence,  pour  les  rendre,  à 
des  effets  bizarres  plus  que  beaux,  qui  étonnent  l'œil' 
mais  ne  le  charment  point.  Quelquefois  ils  peindront 
les  contrastes  les  plus  heurtés  que  présentent  en  au- 
tomne les  couleurs  vives  et  tranchées  des  feuilles, 
au  lieu  de  préférer  les  combinaisons  harmonieuses 
que  le  même  feuillage  présente  aussi  quelquefois. 
Même  dans  des  vues  d'Italie  ou  d'Allemagne,  les  ar- 
tistes américains  transportent  quelquefois  une  cer- 
taine crudité  de  ton,  une  certaine  âpreté  de  couleur, 
une  certaine  dureté  de  lumière,  reproduction  trop 
fidèle  de  ce  qui  s'offre  à  eux  dans  leur  patrie.  Je  si- 
gnale ces  erreurs,  parce  qu'elles  dérivent  d'un  bon 
principe,  et  que,  corrigés  à  propos,  les  défauts 
qu'elles  enfantent  peuvent  devenir  des  qualités.  Que 
les  paysagistes  américains  s'attachent,  comme  l'ont 
fait  avec  succès  plusieurs  d'entre  eux,  à  retracer 
les  aspects  de  la  nature  et  de  la  lumière  qu'ils  ont 
sous  les  yeux,  —  c'est  là  ce  qui  donnera  de  l'origi- 
nalité à  leurs  tableaux;  mais  qu'ils  ne  se  plaisent 
pas  à  rendre  ce  qu'il  y  a  de  plus  insolite  et  de  plus 
disparate  dans  cette  nature  et  cette  lumière.  Qu'ils 
peignent  ce  qu'ils  voient,  mais  qu'ils  choisissent 
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parmi  les  objets  qu'ils  voudront  imiter,  et  que  dans 
cette  imitation  le  sentiment  de  l'harmonie  et  de  la 
vraisemblance  ne  les  abandonne  point. 

Les  Américains  me  paraissent  avoir  des  illusions 
sur  l'avenir  de  la  peinture  dans  leur  pays,  et  ne 
pas  prendre  les  meilleurs  moyens  pour  en  favoriser 
les  progrès;  ils  disent  souvent  qu'il  faut  laisser  leur 
société  s'établir,  et  que  le  développement  dès  arts 
viendra  avec  le  temps  :  je  n'en  suis  pas,  pour  ma 
part,  entièrement  convaincu.  Ce  n'est  pas  la  matu- 
rité, mais  la  jeunesse  des  nations  qui  est  favorable 
à  l'imagination.  En  Europe,  cette  fleur  de  jeunesse 
dans  laquelle  s'épanouit  le  beau  semble  déjà  passée, 
ou  bien  près  de  l'être,  et  les  Etats-Unis  sont  nés 
mûrs.  C'est  une  année  qui  n'a  pas  eu  de  printemps. 
Les  riantes  heures  du  printemps  viendront-elles 
après  les  heures  sévères  de  l'automne?  J'en  doute. 
Il  ne  me  paraît  pas  impossible  que  ce  peuple  cul- 
tive les  arts  avec  un  certain  succès  et  à  peu  près 
comme  ils  sont  cultivés  en  Europe;  mais  je  n'es- 
père pas  pour  lui  ce  que  je  n'espère  guère  pour 
elle,  —  une  nouvelle  aurore  du  beau,  — et  pour 
lui  encore  moins  que  pour  elle,  précisément  parce 
qu'il  est  à  quelques  égards  plus  avancé  dans  la  voie 
d'une  civilisation  qui  ne  conduit  pas  au  beau  dans 
l'art.  Quand  le  peuple  américain  se  flatte  que  l'ère 
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du  développement  artistique  viendra,  il  me  semble 
entendre  un  homme  de  trente  ans  qui  n'a  pas  été 
amoureux  à  vingt  ans  dire  :  «  Je  le  serai  à  qua- 
rante. » 

Tout  cela  ne  s'oppose  pas,  je  le  répète,  à  un  cer- 
tain développement  des  arts  et  de  la  peinture  en 
particulier.  Bien  que  les  conditions  de  la  société 
actuelle  en  Europe  ne  soient  pas  favorables  à  la 
peinture,  la  peinture  n'y  est  point  morte;  mais, 
pour  avoir  quelque  chance  de  ce  genre  de  succès 
qui  est  encore  possible,  il  faut  que  les  Américains 
changent  leur  méthode  d'encourager  les  arts.  La 
société  de  New-York  qui  porte  le  nom  à' Art-Union 
emploie  un  revenu  considérable,  que  lui  fournis- 
sent des  souscripteurs  nombreux,  à  fonder  des 
écoLes  de  dessin  et  à  acheter  des  tableaux  exécutés 
par  des  peintres  américains  vivants;  elle  en  a 
acheté  à  deux  cent  cinquante- sept  artistes  :  c'est 
dire  qu'elle  a  dû  en  acheter  de  bien  mauvais.  Fon- 
der des  écoles  de  dessin  est  nécessaire,  acheter  des 
tableaux  aux  peintres  vivants  est  fort  utile  ;  mais, 
quand  on  a  tant  d'argent,  il  faudrait  en  garder  une 
partie  pour  se  procurer  en  Europe  des  chefs-d'œu- 
vre qui  pussent  servir  de  modèles.  Tant  qu'il  n'y 
aura  pas  aux  États-Unis  un  musée  contenant  un 
certain  nombre  d'ouvrages  d'art  excellents,  bien 
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choisis  dans  les  différentes  écoles,  il  sera  impos- 
sible que  la  peinture  fasse  de  véritables  progrès. 
Que  la  société  achète  quelques  tableaux  de  moins  aux 
deux  cent  cinquante-sept  artistes  qu'elle  encourage, 
que  ses  membres  renoncent  à  quelques  gravures,  à 
quelques  statuettes  auxquelles  ils  ont  droit  d'après 
le  règlement  actuel;  qu'elle  acquière  tous  les  ans 
trois  ou  quatre  tableaux  des  grands  maîtres  :  dans 
dix  ans  le  goût  sera  fondé,  et  il  y  aura  chance  pour 
une  école  américaine. 

Dans  une  exhibition  de  tableaux  qui  n'apparte- 
nait pas  à  l'Union  des  Arts,  et  qui  porte  le  nom  de 
Galerie  des  Beaux-Arts,  j'ai  remarqué  cinq  tableaux 
deCole,  qui  sont  destinés  à  représenter  les  phases 
de  la  civilisation.  Dans  le  premier,  le  soleil  se  lève 
sur  de  grandes  forêts;  quelques  sauvages  se  com- 
battent, ou  poursuivent  leur  proie  :  c'est  l'âge  de 
la  chasse  et  delà  guerre.  Dans  le  second,  des  bergers 
sont  assis  dans  un  lieu  tranquille,  parmi  de  beaux 
arbres  d'un  aspect  plus  riant  que  les  sombres  fo- 
rêts du  premier  paysage  ;  l'agriculture  commence. 
Le  troisième  tableau  représente  une  ville  opulente 
remplie  d'édifices  magnifiques  ;  l'or  brille  partout; 
de  grands  navires  y  apportent  les  richesses  du 
monde.  C'est,  si  l'on  veut,  l'ère  actuelle  des  Étatc- 
Unis  traduite  en  poésie  orientale.  Dans  le  tableau 
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suivant,  on  voit  cette  ville  magnifique  livrée  aux 
barbares.  Dans  le  dernier,  il  n'y  a  plus  que  des 
ruines  au-dessus  desquelles  s'élève  une  grande  co- 
lonne et  que  la  lune  éclaire.  La  composition  de  ce 
drame  en  cinq  actes  est  poétique  :  depuis  deux 
siècles,  les  trois  premiers  actes  ont  été  joués  en 
Amérique,  celui  des  barbares  n'est  pas  à  craindre; 
mais  le  dernier  est  toujours  possible,  et  qui  sait  si 
la  lune  ne  se  lèvera  pas  un  jour  sur  les  débris  de 
la  grande  cité  où  je  contemple  aujourd'hui  ce  ta- 
bleau, inspiré  peut-être  par  un  poëme  de  M.  Bryant, 
qui  a  pour  titre  la  Source,  et  dans  lequel  l'auteur, 
se  livrant  à  une  rêverie  ou  plutôt  à  une  méditation 
pleine  de  grandeur,  trace  l'histoire  des  âges  suc- 
cessifs d'une  forêt  d'abord  habitée  par  les  sauvages 
et  les  bêtes  féroces,  puis  défrichée,  puis  devenue 
siège  florissant  du  bien-être  et  de  la  civilisation! 
Prophète  comme  le  peintre  et  perçant  encore  plus 
loin  dans  l'avenir,  le  poëte  se  demande  en  finissant 
si  l'homme  n'altérera  pas  encore  ces  beaux  lieux, 
et  si  la  nature  elle-même  ne  changera  pas  leur 
forme  par  une  de  ces  révolutions  qu'elle  subit  dans 
la  suite  des  âges. 

Le  collège  de  New- York  appelé  Columbia-College 
est  un  des  plus  anciens  établissements  de  ce  genre 
qu'on  trouve  aux  États-Unis.  Sa  charte  lui  a  été 
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donnée  par  le  roi  d'Anglelerre  en  1754;  elle  a  été 
modifiée  depuis.  J'y  ai  visité  un  professeur  de  litté- 
rature qui  ne  m'a  pas  caché  une  certaine  antipathie 
pour  le  côté  démocratique  des  institutions  améri- 
caines. Les  lettrés  se  sentent  un  peu  isolés  et  cou- 
doyés dans  cette  foule  dont  les  préoccupations  sont 
si  ardentes  et  si  différentes  des  leurs;  ils  s'en 
vengent  en  relisant  Aristophane.  M....  me  disait 
qu'il  y  trouvait  la  démocratie  des  États-Unis  traitée 
comme  elle  le  mérite.  Du  reste,  c'était  sans  humeur 
et  avec  une  bonhomie  narquoise  de  très-bon  sens 
et  de  très-bon  goût.  Le  Columbia  Collège  a  l'incon- 
vénient très-ordinaire  aux  Etats-Unis  d'embrasser 
dans  le  cours  des  études  qu'il  donne  un  trop  grand 
nombre  d'objets  en  trop  peu  de  temps.  Là,  comme 
à  Cambridge,  comme  dans  l'université  de  Philadel- 
phie, l'enseignement  ne  dure  que  quatre  années, 
ce  qui  tient  à  ce  qu'on  ne  peut  plus  garder  les 
jeunes  gens  quand  le  moment  est  venu  pour  eux  de 
gagner  de  l'argent,  et  ce  moment  vient  de  bonne 
heure  aux  États-Unis.  Or  comment  feraient-ils 
pour  apprendre  dans  ces  quatre  ans  tout  ce  que  le 
règlement  veut  qu'on  leur  enseigne?  Outre  l'expli- 
cation de  quelques  parties  des  classiques  grecs  et 
latins,  le  programme  contient,  entre  autres  choses, 
les  antiquités  grecques  et  romaines,  un  abrégé  de 
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l'histoire  ancienne  et  moderne,  une  histoire  géné- 
rale des  littératures  anciennes  et  modernes  de  l'Eu- 
rope, la  philosophie,  l'histoire  de  la  philosophie, 
l'économie  politique,  la  physique,  et,  de  plus,  un 
cours  complet  de  mathématiques  commençant  à  la 
géométrie  élémentaire,  se  terminant  au  calcul  in- 
tégral et  à  l'astronomie  selon  les  méthodes  de  Newton, 
de  Laplacc  et  de  Lagrange1.  Voilà  pour  le  collège 
de  New-York.  Il  en  est  de  même  pour  l'université 
de  Philadelphie,  avec  la  minéralogie  et  la  géologie 
par-dessus  le  marché.  Je  n'ai  pas  besoin  ^'is^ster 
à  un  examen  des  élèves  à  leur  sortie  de  ce»  établis- 
sements pour  être  convaincu  qu'ils  ne  peuvent,  au 
bout  de  quatre  ans,  savoir  et  surtout  bien  savoir 
tout  cela. 

C'est  un  article  de  foi  aux  États-Unis  que  l'in- 
struction est  la  condition  de  la  moralité.  Ailleurs 
on  l'a  révoqué  en  doute,  et  les  Etats-Unis  eux-mêmes 
ont  fourni  des  objections.  MM.  de  Beaumont  et  de 
Tocqueville,  dans  leurs  recherches  sur  le  système 
pénitentiaire  en  Amérique,  ont  cité  l'exemple  du 
Connecticut,  où  l'instruction  est  répandue  très- 
libéralement,  et  où,  à  l'époque  de  leur  voyage,  les 
crimes  avaient  augmenté.  On  a  dit  dans  le  parle- 
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ment  britannique  que,  malgré  l'essor  imprimé  à 
l'instruction  du  peuple,  le  chiffre  des  crimes  s'était 
rapidement  accru  à  New-York.  Des  anomalies  pa- 
reilles ont  été  signalées  dans  plusieurs  Etats  de 
l'Europe.  Le  traducteur  américain  de  l'ouvrage  des 
deux  publicistes  français  que  j'ai  nommés  plus  haut, 
M.  Lieber,  a  examiné  aussi  la  question,  et,  après 
avoir  indiqué  comment  des  circonstances  particu- 
lières pouvaient  modifier  l'influence  habituelle  de 
l'éducation,  il  a  établi  que  l'instruction  n'était  pas 
bonne  d'une  manière  absolue.  «  L'arithmétique, 
dit-il,  sert  au  fripon  autant  qu'à  l'honnête  homme 
qui  travaille  pour  sa  famille;  un  couteau  sert  au 
meurtrier  aussi  bien  qu'à  celui  qui  l'emploie  à 
couper  un  morceau  de  pain  pour  un  mendiant.  » 
Puis  M.  Lieber  ajoute  à  ces  observations  des  consi- 
dérations ingénieuses  et  vraies  sur  l'utilité  indi- 
recte que  l'éducation  en 'commun  a  pour  l'enfant. 
Il  remarque  que  rien  n'est  plus  dangereux  qu'un 
homme  qui  ne  sait  pas  lire  dans  un  pays  civilisé.  Je 
trouve  que  M.  Lieber  a  raison.  En  effet,  cet  homme 
est  en  quelque  sorte  en  dehors  de  la  société  ;  une 
foule  d'avenues  lui  sont  fermées;  il  a  comme  un 
sens  de  moins  ;  de  là  une  humiliation  et  un  obstacle 
perpétuel  dont  le  sentiment  doit  le  pousser  au  vice 
et  au  crime. 
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Il  y  a  encore  un  autre  molif  aux  États-Unis  pour 
apprendre  à  lire  à  tout  le  monde  :  c'est  que,  dans 
ce  pays,  où  toutes  les  carrières  et  toutes  les  chances 
sont  ouvertes  à  tous,  personne  ne  veut  donner  à  ses 
enfants  la  seule  infériorité  radicale  que  cette  société 
admette,  et  créer  pour  eux  l'unique  incapacité  qui 
puisse  les  empêcher  d'arriver  à  la  fortune  et  au 
pouvoir.  Je  crois  qu'une  partie  de  la  reconnaissance 
qu'on  professe  aux  Etats-Unis  pour  les  bienfaits 
moraux  de  l'instruction  s'adresse  tout  bas  à  l'uti- 
lité qu'on  en  peut  retirer.  C'est  un  motif  très- 
avouable  de  répandre  l'instruction  élémentaire, 
seulement  il  faudrait  l'avouer  davantage. 

Les  écoles  publiques  sont  établies  et  entretenues, 
tantôt  par  des  fonds  que  chaque  Etat  fournit,  tantôt 
par  des  taxes  que  votent  les  villes  et  les  communes. 
Le  système  le  plus  généralement  adopté  est  celui 
de  New- York,  qui  consiste  dans  une  combinaisor 
des  deux  autres.  Le  principe  général  est  que  la 
ville  s'impose  également  ou  proportionnellement  à 
ce  que  lui  donne  l'Etat  aux  termes  de  sa  constitu- 
tion. L'État  de  New-York  s'est  réservé  à  perpétuité 
pour  les  écoles  le  produit  de  toutes  les  terres  qui 
lui  appartiennent,  et  un  capital  appelé  fonds  les 
écoles. 

Dans  la  ville  de  New- York,  les  écoles  ont  consi- 
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dérablement  augmenté  relativement  à  la  population. 
Celle-ci  était,  en  1831,  d'environ  170,000  âmes, 
maintenant  elle  dépasse  500,000,  elle  a  plus  que 
triplé;  mais  le  nombre  des  enfants  instruits,  qui 
est  aujourd'hui  de  120,000,  a  quintuplé.  Le  per- 
sonnel des  instituteurs estde  plus  12,000.  En  1852, 
seulement  pour  les  écoles  du  soir,  on  a  dépensé  une 
somme  de  80,000  francs.  Les  écoles  de  l'État  de 
New-York  se  distinguent  aussi  de  celles  de  plu- 
sieurs autres  États  en  ce  qu'il  n'y  a  pas  d'écoles 
pour  les  enfants  pauvres.  Nulle  distinction  n'existe 
entre  ceux-ci  et  les  enfants  riches.  L'impôt  qu'on 
prélèverait  sur  les  parents  aisés  au  profit  des  pe- 
tits indigents,  ils  le  payent  pour  l'école,  dont  ces 
derniers  profitent  avec  leurs  propres  enfants.  Le 
déboursé  est  le  même,  et  la  dignité  de  tous  est 
mieux  respectée.  HVest  fait  depuis  une  douzaine 
d'années  une  révolution  dans  l'organisation  des 
écoles  à  New-York,  et  M.  Hughes,  archevêque  ca- 
tholique de  cette  ville,  car  les  Américain  ne  sont 
pas  si  chatouilleux  à  l'endroit  du  papisme  que  les 
Anglais,  a  amené  ce  changement.  Il  existait  une  an- 
cienne corporation  qui  était  en  possession  de  créer 
et  de  gouverner  les  écoles.  Cette  corporation,  dans 
laquelle  se  trouvait  un  certain  nombre  de  quakers, 
laissait  l'enseignement  religieux  à  la  famille  et  aux 


MOMESADE  EN  AMÉRIQUE.  509 

écoles  du  dimanche,  seulement  on  lisait  dans 
l'école  la  Bible  sans  commentaires;  mais  comme 
c'était  une  bible  protestante,  les  catholiques  avaient 
des  scrupules  :  ils  demandèrent  qu'une  partie  du 
fonds  des  écoles  leur  fût  attribuée.  L'archevêque 
plaida  cette  cause  avec  beaucoup  d'éloquence.  Par 
respect  pour  le  principe  de  ne  rien  faire  qui  favo- 
rise une  communion  chrétienne  en  particulier, 
principe  qui  est  très-dominant  daps  la  république, 
l'Etat  de  New-York  n'a  pas  cru  pouvoir  affecter  aux 
églises  catholiques  une  portion  du  fonds  commun. 
Néanmoins,  tout  en  respectant  le  droit  de  l'ancienne 
corporation  à  laquelle  on  a  laissé  le  gouvernement 
de  ses  écoles,  l'Etat  en  a  créé  de  nouvelles  gouver- 
nées ji^ar  des  préposés  (trustées)  qui  sont  nommés 
par  des  hommes  choisis  dans  chaque  division  de  la 
ville,  et  on  a  formé  un  collège  pour  l'enseigne- 
ment supérieur  gratuit  sous  le  nom  de  Collège  libre 
(Free  Àcademy). 

Ce  dernier  collège  ne  s'est  pas  établi  sans  diffi- 
culté. Ici  tout  ce  discute  au  point  de  vue  politique. 
Les.uns  approuvaient,  comme  très-conforme  à  l'es- 
prit républicain,  que  des  enfants  placés  dans  les 
situations  les  plus  diverses  fussent  ainsi  admis  à 
suivre  un  enseignement  supérieur  par  le  seul  droit 
de  la  capacité.  Les  autres,  dans  l'excès  de  leurs 
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susceptibilités  démocratiques,  savaient  contre 
cet.  enseignement  donné  gratuitement,  comme 
créant  dans  la  jeunesse  une  sorte  d'aristocratie  au 
profit  de  laquelle  seraient  détournés  l'argent  et 
les  maîtres,  au  détriment  des  écoles  primaires, 
utiles  à  tous.  Il  a  fallu  l'autorisation  de  la  ville  de 
New-York.  Le  consentement  de  la  ville  a  été  décidé 
par  une  majorité  seulement  de  20,000  voix,  envi- 
ron un  dixième.  La  ville  ayant  consenti  à  l'établis- 
sement du  nouveau  collège,  elle  a  dû  demander 
à  l'Étal  de  lui  accorder  par  une  loi  la  permission 
de  se  taxer  pour  cet  objet. 

Cet  établissement  m'a  semblé  très-bien  conçu  et 
très-bien  organisé.  Remarquons  d'abord  qu'en 
France  il  n'y  a  rien  de  pareil  à  cet  enseignement 
des  collèges  donné  gratuitement.  Il  va  sans  dire 
qu'on  est  admis  d'après  des  examens,  qui  portent 
sur  la  lecture,  l'écriture,  l'arithmétique,  le  latin,  la 
géographie,  l'histoire  des  Etats-Unis.  Tout  élève  des 
écoles  publiques  ayant  plus  de  douze  ans  est  admis- 
sible; les  candidats  sont  examinés  sur  les  diffé- 
rents chefs  par  des  professeurs  qui  ne  connaissent 
pas  leurs  noms,  et  écrivent,  quand  il  y  a  lieu,  bon 
{good)  sur  une  carte  anonyme  qui  leur  est  pré- 
sentée par  le  candidat.  Il  faut  pour  être  reçu  un 
bon  de  chaque  professeur.  Il  y  a  en  ce  moment 
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280  élèves.  L'intention  est  d'obtenir  ainsi  un  choix 
parmi  le  grand  nombre  d'enfants  auxquels  les  écoles 
donnent  l'enseignement  indispensable.  Les  châti- 
ments n'existent  presque  pas;  on  cherche  à  déve- 
lopper le  ressort  moral,  et  on  accoutume  les  enfants 
aux  procédés  expéditifs  qu'ils  rencontreront  par- 
tout sur  leur  chemin.  Quand  l'un  deux  commet 
une  faute  grave,  on  lui  adresse  des  observations; 
s'il  y  retombe,  on  lui  dit  froidement  :  «  Vous  ne 
pouvez  plus  être  associé  aux  autres  élèves  de  ce 
collège,  »  et  on  le  renvoie. 

Deux  choses  m'ont  paru  caractéristiques  dans  la 
visite  que  j'ai  faite  au  Collège  libre,  dont  l'organi- 
sation m'a  été  très-nettement  expliquée  par  le  prin- 
cipal, M.  Webster.  D'abord,  c'est  la  manière  dont 
la  surveillance  du  principal  est  facilitée  et  simpli- 
fiée par  des  dispositions  matérielles.  Dans  un  gros 
volume  tout  semblable  au  livre  de  comptes  d'un 
négociant  est  une  table  construite  comme  une  table 
de  multiplication,  et  qui  permet  de  voir  sur-le- 
champ  ce  qu'à  une  heure  donnée  fait  un  élève, 
dans  quelle  classe  il  se  trouve;  c'est  la  perfection 
de  la  tenue  des  livres  appliquée  à  l'administration 
d'un  collège.  L'autre  trait  de  mœurs  qui  m'a  frappé, 
c'est  que  les  élections  des  trustées  ou  préposés  au 
gouvernement  du  collège  ont  un  catactère  polili- 
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que.  Quand  les  démocrates  sont  en  majorité,  il  est 
à  peu  près  impossible  qu'un  whig  soit  nommé; 
mais  vu  la  nature  des  partis  américains,  dont  la 
diversité  de  tendances  ne  se  porte  que  surun  petit 
nombre  de  points  déterminés,  l'ascendant  d'un 
parti  ou  d'un  autre  est  sans  importance  pour  le  col- 
lège. On  m'a  conduit  dans  une  grande  salle  où  a 
lieu  tous  les  mois  une  déclamation.  Le  but  de  ces 
récitations  solennelles  est  de  donner  aux  élèves  de 
bonnes  habitudes  oratoires,  partie  de  l'éducation 
qui  n'est  pas  à  négliger  dans  un  pays  où,  comme  en 
Angleterre  et  encore  plus,  tout  le  monde  peut  être 
appelé  à  délibérer  sur  les  affaires  publiques.  La 
puissance  de  la  parole  est  toujours  en  proportion 
de  la  liberté. 

Je  reviens  très-content  de  ma  visite  au  Collège 
libre  avec  le  colonel  ....,  qui  a  bien  voulu  m'ac- 
compagner.  Il  y  a,  dit-on,  aux  États-Unis  plusieurs 
milliers  de  colonels,  et  quand  au  parterre  on  ap- 
pelle quelqu'un  par  ce  titre,  vingt  personnes  se 
lèvent.  On  le  conçoit  quand  on  sait  comment  un  ré- 
giment de  milice  s'organise.  Des  gentlemen  se  réu- 
nissent et  se  distribuent  les  grades,  quelquefois  le 
colonel  n'accepte  qu'à  la  condition  qu'il  nommera 
ses  officiers,  puis  on  recrute  des  volontaires;  mais 
le  colonel ....  avait  un  avantage  hors  ligne  :  il  est 
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sorti  de  West-Point,  l'École  polytechnique  des  États- 
Unis,  qui,  sans  égaler  son  modèle,  est  l'établisse- 
ment de  haute  instruction  de  beaucoup  le  plus 
remarquable  de  l'Union,  et  le  seul  qui  relève  du 
gouvernement  central.  Maintenant  le  colonel  ....  a 
quitté  les  armes  pour  les  affaires  et  s'est  fait  avocat 
(lawyer).  Je  crois  que  sa  fortune  le  dispensait 
d'exercer  aucune  profession,  que  celle-ci  ne  l'oc- 
cupe pas  beaucoup,  et  qu'il  a  obéi  à  une  exigence 
de  l'opinion  qui,  contrairement  à  l'ancien  préjugé 
des  peuples  aristocratiques,  fait  ici  du  travail  un 
honneur  et  un  devoir.  Comme  un  gentilhomme  eût 
autrefois  caché  qu'il  était  intéressé  dans  une  entre- 
prise commerciale,  un  citoyen  des  Etats-Unis  dé- 
guise son  loisir  pour  ne  pas  déroger  à  la  dignité  du 
travail  :  démocratie  oblige. 

A  propos  de  démocratie,  je  revenais  avec  le  colo- 
nel ....  en  suivant  une  rue  qui  s'appelle  Bowery- 
Street.  Il  m'a  dit  :  «  Vous  voyez  bien  cette  rue  ; 
c'est  elle  qui,  à  New-York,  divise  la  société  en  deux 
classes  :  ceux  qui  n'ont  pas  fait  fortune  demeurent 
à  l'est  de  Bowery-Street,  ceux  qui  ont  fait  fortune 
passent  à  l'ouest.  —  Et  si  l'on  est  ruiné?  — -  Eh 
bien  !  on  repasse  à  l'est. 

J'irai  demain  à  West-Point,  chargé  de  lettres  de 
recommandation  par  l'obligeant  colonel ....,  et  de 
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là  jusqu'à  Albany,  chef-lieu  politique  de  l'État  de 

New-York,  le  tout  sur  un  de  ces  grands  bateaux  à 

vdpeur  qui  remontent  l'Hudson,  et  en  contemplant 

les  bords  de  ce  fleuve,  qui  est,  dit-on,  le  Rhin  des 

Etats-Unis. 


CHAPITRE  XXIV 

Aspect  de  l'Hudson.  —  Trahison  d'Arnold.  —  École  de  West-Poim. 


6  octobre. 

Je  m'embarque  de  bon  malin  sur  un  de  ces  grands 
bateaux  à  vapeur  de  New- York  qui  sillonnent  l'Hud- 
son. Ce  nom  me  rappelle  le  hardi  et  malheureux 
navigateur,  le  premier  explorateur  de  ce  fleuve, 
alors  qu'il  coulait  à  travers  des  solitudes  inconnues. 
Peu  à  peu  les  bords  s'élèvent,  la  scène  s'agrandit, 
mais  elle  ne  devient  réellement  frappante  qu'en 
approchant  de  West-Point.  Là  le  lit  de  l'Hudson  se 
resserre  entre  des  rives  élevées;  les  formes  des 
montagnes  ont  cet  aspect  de  masses  arrondies  qui 
caractérise  en  général  ce  que- j'ai  vu  jusqu'ici  de  la 
nature   américaine  :   aux  États-Unis  la  nature, 
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comme  la  société,  n'est  pas  toujours  belle,  mais  elle 
est  toujours  grande.  On  ne  saurait  dire  que  ces 
montagnes  soient  très-pittoresques  :  elles  ne  sont 
pas  assez  abruptes,  assez  déchirées;  mais  elles  ont 
de  la  grandeur  et  de  la  solidité.  Les  Américains, 
toujours  un  peu  jaloux  de  l'Europe,  comparent  vo- 
lontiers les  bords  de  l'Hudson  aux  bords  du  Rhin. 
Dans  quelques  parties,  le  Rhin  me  paraît  avoir  l'a- 
vantage, même  sans  parler  des  vieux  châteaux, 
parure  féodale  de  ses  rives.  Un  jeune  Américain 
qui  revient  d'Europe  n'est  pas  de  cet  avis.  Il  me  dit 
avec  un  accent  de  triomphe  :  «  Les  pages  de  notre 
histoire  sont  pures  :  nous  n'avons  point  de  castels 
féodaux  !  »  Pour  moi,  je  lui  demande  qu'il  me  per- 
mette d'aimer  de  la  féodalité  au  moins  ses  ruines. 

Si  l'Hudson  l'emporte  sur  le  Rhin,  c'est  par  l'in- 
nombrable quantité  de  bateaux  qui  l'animent.  On 
en  peut  toujours  compter  un  grand  nombre.  Il 
semble  qu'on  navigue  au  milieu  d'une  flotte,  et  je 
me  surprends  à  comparer  ce  que  je  vois  au  souvenir 
que  m'ont  laissé  les  milles  voiles  qui  traversent 
perpétuellement  le  Sund. 

West-Point  est  un  des  plus  beaux  sites  des  bords 
de  l'Hudson.  L'école  militaire  s'élève  sur  un  plateau 
en  face  d'une  courbe  décrite  par  le  fleuve,  qui,  aux 
deux  extrémités  de  cette  courbe,  va  se  perdre  der- 
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rière  les  montagnes.  Du  plateau  de  West-Point,  la 
vue  est  admirable  :  c'est  l'Ehrenbreitstein  de  l'Hud- 
son.  Le  nom  de  West-Point  rappelle  un  des  épisodes 
les  plus  importants  et  les  plus  dramatiques  de  la 
guerre  de  l'indépendance  :  la  trahison  du  général 
Arnold,  qui  pensa  livrer  aux  Anglais  cette  clef  de 
l'Hudson,  et  la  mort  du  major  André.  Arnold  avait 
commencé  comme  un  héros  et  finit  comme  un  in- 
fâme. Blessé  de  quelques  sévérités  peut-être  exces- 
sives et  maladroites  du  congrès,  ruiné  par  ses  ex- 
fravagances,  il  livra  West-Point  aux  Anglais  pour 
six  mille  livres  sterling.  Coriolan  vénal,  il  a  laissé 
une  mémoire  que  le  rôle  éclatant  qu'il  avait  joué  au 
commencement  de  la  révolution  ne  saurait  racheter 
de  l'immortalité  du  mépris.  Le  major  André  était 
un  jeune  officier  anglais  qui  se  chargea  de  négocier 
avec  Arnold;  il  fut  arrêté  par  des  milices,  déguisé 
et  porteur  de  papiers  que  lui  avait  remis  le  général 
américain.  André  fut  condamné  comme  espion  à 
être  pendu,  et  subit  ce  supplice.  Washington,  qui 
craignait  un  complot  plus  étendu,  ne  crut  pas  pou- 
voir lui  épargner  le  gibet;  mais  la  noblesse  de  son 
caractère,  la  franchise  de  ses  réponses,  le  charme 
de  ses  manières,  la  sympathie  qui  s'attache  à  la 
jeunesse,  au  dévouement  et  au  malheur,  excitèrent 
l'intérêt  le  plus  vif  et  le  plus  douloureux  parmi 


PROMENADE  EN  AMÉRIQUE.  317 

ceux  mêmes  qui  durent  le  condamner.  On  ne  pro- 
nonce son  nom  qu'avec  attendrissement,  comme 
celui  d'une  victime  de  la  guerre;  tout  Américain 
maudit  le  crime  d'Arnold,  mais  nul  n'a  le  courage 
de  maudire  l'infortune  du  major  André. 

On  ne  connaît  pas  autant  l'histoire  tout  à  fait 
pareille  d'un  jeune  Américain  nommé  Haie,  qui, 
pris  par  les  Anglais,  subit  le  sort  du  major  André. 
Haie  ne  fut  pas  entouré  du  même  respect  à  ses  der- 
niers moments  :  on  lui  refusa  un  prêtre  et  une 
Bible;  on  détruisit  les  lettres  qu'il  avait  écrites  à 
sa  sœur  et  à  sa  mère.  Un  de  ceux  qui  le  condui- 
saient au  gibet  lui  dit  :  «  Voilà  une  cruelle  mort 
pour  un  soldat  !  »  Haie  répondit  seulement  :  «  Je 
regrette  de  n'avoir  qu'une  vie  à  sacrifier  pour  mon 
pays.  » 

L'école  militaire  de  West-Point  allait  assez  mal, 
quand,  en  1817,  elle  fut  réformée  sur  le  modèle 
de  notre  École  polytechnique.  Elle  en  diffère  sur 
deux  points  :  l'instruction  n'y  est  pas  aussi  forte, 
et  elle  est  exclusivement  une  école  militaire.  Le 
principal  reproche  à  faire,  selon  moi,  à  l'organi- 
sation de  cet  établissement,  porte  sur  le  mode  d'ad- 
mission. Au  lieu  d'être  motivée  par  des  examens, 
l'entrée  est  obtenue  par  la  faveur.  Chacun  des 
membres  du  congrès  peut  disposer  d'une  place  dé- 
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lève.  Nos  examens,  auxquels  tous  les  concurrents 
sont  admis  sur  un  pied  de  parfaite  égalité,  sont 
beaucoup  plus  démocratiques  dans  la  meilleure 
acception  du  mot.  En  outre  il  résulte  d'un  tel  sys- 
tème que  les  jeunes  gens  de  Wes(-Point  ne  peuvent, 
dans  le  principe,  suivre  que  des  cours  élémentaires, 
ce  qui,  joint  à  leurs  exercices  militaires,  ne  permet 
pas  que,  même  en  restant  quatre  ans  à  West-Point, 
c'est-à-dire  le  double  du  temps  qu'on  passe  à  l'École 
polytechnique,  ils  arrivent  au  même  degré  de  force 
dans  les  diverses  branches  d'étude  auxquelles  ils 
s'appliquent.  La  première  réforme  à  opérer  dans 
l'organisation  de  l'école  de  West-Point  serait  donc 
d'enlever  aux  membres  du  congrès  ce  déplorable 
patronage,  et  de  recevoir  les  élèves  par  la  voie  du 
concours,  ce  qui  permettrait  d'exiger  d'eux  un  de- 
gré supérieur  d'instruction  préliminaire  et  de  ré- 
server plus  de  temps  pour  les  hautes  études  ;  mais 
on  aura  de  la  peine  à  obtenir  le  sacrifice  de  ce  pri- 
vilège, bien  qu'il  soit  de  sa  nature  tout  à  fait  ana- 
logue aux  privilèges  arislocraliques,  à  celui,  par 
exemple,  qui  autorise  certains  grands  seigneurs 
anglais  à  disposer  d'une  commission  dans  leur  ré- 
giment ou  d'une  cure  dans  leur  paroisse. 

Cela  dit  sur  le  mode  d'admission,  tout  ce  que 
j'ai  vu  de  l'école  m'a  donné  l'idée  qu'elle  était 
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montée  sur  un  pied  très-respectable.  Dans  leurs 
établissements  d'instruction,  les  Américains  mon- 
trent les  qualités  qui  leur  sont  propres,  —  les  qua- 
lités d'un  peuple  d'hommes  d'affaires,  l'exactitude, 
l'ordre,  la  régularité,  l'économie  de  temps.  J'ai 
assisté  à  plusieurs  classes  ;  les  jeunes  gens  s'étaient 
préparés  sur  un  chapitre  de  l'ouvrage  qui  sert  de 
base  à  l'instruction  dans  le  département  particulier 
de  leurs  études,  et  qui  est  en  général  rédigé  d'a- 
près des  livres  français  qu'on  oublie  quelquefois  de 
citer;  ils  venaient,  s'asseoir  sur  des  bancs  dans  une 
salle  ;  le  professeur  en  désignait  quelques-uns  pour 
tracer  les  figures  de  géométrie,  les  dessins  des  ap- 
pareils de  physique,  ou  les  plans  de  fortifications 
sur  le  tableau.  Pendant  qu'un  élève  était  interrogé, 
les  autres  écoutaient  leur  camarade,  ou  achevaient 
de  tracer  des  figures.  Ils  se  succédaient  ainsi, 
tantôt  auditeurs  attentifs,  tantôt  démontrant  et  ex- 
posant ce  qu'ils  avaient  étudié;  leur  tenue  était 
très-bonne,  simple  et  ferme,  leur  attitude  militaire. 
Ils  m'ont  semblé  en  général  bien  savoir  et  bien 
comprendre  ce  qu'ils  disaient.  Le  professeur,  très- 
attentif  et  les  suivant  sans  cesse,  leur  adressait  des 
questions,  pour  s'assurer  qu'ils  ne  répétaient  pas 
machinalement,  et  les  encourageait  fréquemment 
d'un  yeSj  sir;  well,  sir.  Le  mérite  des  réponses  est 
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exprimé  en  chiffres  d'après  un  système  de  numé- 
ration convenu,  et  ce  chiffre  est  affiché  toutes  les 
semaines  auprès  du  nom  de  chaque  élève;  on  in- 
dique également  les  matières  traitées  dans  les  le- 
çons. Une  telle  disposition  permet  d'embrasser 
d'un  coup  d'œil  le  travail  des  maîtres  et  des  élèves; 
ce  bulletin  des  études  est  conservé  dans  l'établisse- 
ment. Il  y  aussi  une  manière  de  chiffrer  les  fautes 
de  conduite,  et  quand  l'élève  a  atteint  sur  l'échelle 
fatale  -un  certain  numéro,  il  cesse  de  faire  partie 
de  l'école.  En  tout  règne  une  précision  mathéma- 
tique qui  est  dans  le  génie  américain,  et  ne  saurait 
être  mieux  apliquée  qu'à  l'organisation  d'une  école 
militaire,  destinée  surtout  à  l'enseignement  des 
sciences  exactes. 

Il  n'y  a  qu'une  voix  sur  les  bienfaits  de  cette 
école.  Tout  le  monde  s'accorde  à  dire  que  les  offi- 
ciers sortis  de  West-Point  ont  maintenu  un  niveau 
élevé  dans  l'armée  américaine,  et  ont  été  l'âme  de 
la  campagne  contre  le  Mexique.  Bien  que  la  pro- 
fession militaire  soit  la  carrière  naturelle  des  élèves 
de  West-Point,  un  grand  nombre  se  vouent,  à  leur 
sortie  ou  au  bout  de  quelques  années,  à  la  vie  civile. 
Sur  la  liste  qui  a  été  publiée  des  diverses  profes- 
sions embrassées  par  les  élèves,  j'ai  remarqué  des 
ingénieurs  civils,  des  négociants,  des  cultivateurs, 
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des  magistrats,  des  hommes  d'église  et  même  un 
évêque. 

Plusieurs  des  professeurs  sont  des  savants  distin- 
gués. On  connaît  en  Europe  les  travaux  de  M.  Bailey 
sur  la  botanique  et  sur  les  animalcules  microsco- 
piques. Il  a  ajouté  à  ce  monde  des  infiniment  petits, 
que  M.  Ehrenberg  a  découvert,  ces  débris  d'atomes 
animés,  dont  on  compte  dans  un  pouce  cube  plu- 
sieurs millions,  et  qui  ont  formé  des  montagnes. 

Le  soir,  j'ai  rencontré  réunis  chez  M.  Bartlett, 
professeur  de  physique,  plusieurs  professeurs  et 
quelques  élèves.  L'un  de  ceux-ci,  en  m'entendant 
nommer,  a  demandé  si  j'étais  l'auteur  des  décou- 
vertes sur  l'électro-magnétisme.  J'ai  retrouvé  dans 
les  deux  mondes  le  souvenir  de  mon  père.  Je  me 
sens  moins  isolé  en  voyage,  parce  que  je  rencontre 
en  tout  pays  la  protection  de  cette  chère  mémoire. 
Le  reste  de  la  soirée  s'est  passé  chez  le  professeur 
de  dessin  de  l'école,  M.  Weir,  auteur  de  peintures 
qui  décorent  le  Capilole  de  Washington.  M.  Weir 
peint  aussi  le  portrait  et  le  paysage,  suivant  l'usage 
américain,  qui  veut  qu'en  tout  genre  chacun  fasse 
un  peu  toute  chose.  En  rentrant  à  l'hôtel,  j'ai  trouvé 
la  porte  ouverte  et  tout  le  monde  couché.  La  clef 
de  ma  chambre  était  elle-même  sous  clef.  J'ai  fait 
un  vacarme  épouvantable  sans  réveiller  personne. 

7.  I.  21 
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Enfin  je  suis  parvenu  à  découvrir  un  domestique 
auquel  j'ai  demandé  ma  clef.  Il  m'a  renvoyé  à  un 
petit  garçon  qui  voulait  me  persuader  de  faire  lever 
le  grand  domestique;  mais,  ne  me  souciant  pas 
d'aller  ainsi  de  l'un  à  l'autre  toute  la  nuit,  j'ai  in- 
sisté auprès  de  ce  petit  drôle,  et  j'ai  eu  ma  clef. 

En  continuant  à  remonter  l'Hudson  après  West- 
Point,  les  rives  du  fleuve  s'aplatissent  d'abord,  puis 
elles  se  relèvent,  et  la  vue  est. presque  constam- 
ment belle  jusqu'à  Albany.  On  a  souvent  le  spec- 
tacle de  deux  rangées  de  montagnes  élevant  l'une 
derrière  l'autre  leurs  dos  bleuâtres.  En  raison  des 
détours  du  fleuve  et  de  l'inégalité  de  largeur  de  son 
cours,  il  semble  qu'on  va  de  lac  en  lac  en  suivant 
des  détroits  sinueux  à  travers  des  bords  escarpés. 
L'endroit  où  l'on  coupe  la  chaîne  des  Alleghanys 
offre  un  des  plus  magnifiques  aspects  qu'on  puisse 
contempler  sur  un  beau  fleuve  coulant  entre  de 
grandes  montagnes.  Enfin  on  arrive  à  Albany,  ca- 
pitale politique  de  l'Etat  de  New-York.  J'y  suis  venu 
pour  admirer  jusque-là  les  bords  de  l'Hudson,  voir 
une  collection  géologique,   résultat  précieux  du 
grand  travail  entrepris  par  l'ordre  de  l'État  de 
New-York,  retrouver  M.  Jonhson,  secrétaire  de  la 
Société  d'agriculture,  avec  lequel  j'ai  passé  d'Eu- 
-rope  en  Amérique,  et  remettre  une  lettre  de  M.  de 
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Tocqueville  à  M.  Spencer,  qui  a  publié  une  traduc- 
tion de  son  livre  avec  des  notes.  J  imagine  que 
dans  tout  cela  je  trouverai  moyen  d'apprendre  quel- 
que chose  à  Albany. 


CHAPITRE  XXV 


Albany.  —  Géologie.  —  Agriculture.  — Parti  des  anli-renters.  — Danger 
de  la  démocratie  pour  la  liberté.  —  Un  prétendant. 


Je  pourrai  faire  en  même  temps  ma  visite  à  la 
géologie  et  à  l'agriculture,  car  le  musée  géologique 
se  trouve  dans  le  bâtiment  où  réside  la  Société  d'a- 
griculture, et  où  elle  a  aussi  son  musée. 

La  géologie  est  de  toutes  les  sciences  celle  qui  est 
la  plus  populaire  aux  Etals-Unis,  car  elle  touche 
aux  deux  plus  chers  intérêts  de  la  société  améri- 
caine, —  la  religion  et  la  richesse.  Les  résultats 
qu'a  atteints  celte  science  depuis  qu'elle  est  deve- 
nue une  étude  positive,  la  découverte  de  ces  créa- 
tions successives,  séparées  par  les  grands  cata- 
clysmes qui  ont  bouleversé  la  surface  du  globe, 
changé  la  forme  des  continents,  déplacé  les  rivages 
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des  mers  et  le  cours  des  fleuves,  toutes  ces  magni- 
fiques conquêtes  de  l'esprit  humain,  qui  sont  un 
des  plus  beaux  témoignages  de  sa  grandeur,  ont 
soulevé  une  vive  opposition  dans  une  portion  du 
clergé  des  Etats-Unis,  sans  raison,  ce  me  semble, 
comme  le  reconnaissent,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit, 
les  hommes  les  plus  éclairés  et  les  plus  convaincus, 
tant  parmi  les  protestants  que  parmi  les  catholi- 
ques. Toute  cette  histoire  des  révolutions  de  la  na-' 
ture  est  antérieure  à  l'histoire  de  l'homme  et  n'a 
rien  à  démêler  avec  elle;  on  devrait  aussi  recon- 
naître, comme  le  font  ceux  dont  je  viens  de  parler, 
que  la  Bible  est  un  livre  religieux,  et  non  un  livre 
scientifique.  Le  seul  moyen  qu'ait  la  religion  d'être 
toujours  à  l'abri  des  progrès  de  la  science,  c'est  de 
rester  en  dehors  des  hypothèses  de  la  science;  on 
l'a  bien  vu  au  temps  de  Galilée.  L'Eglise  eut  alors 
le  malheur  de  condamner  des  vérités  qui  ont  pré- 
valu, et  qu'elle-même  n'a  plus  la  pensée  de  com- 
battre. Pourquoi  épouserait-elle  des  doctrines  scien- 
tifiques qui  peuvent  être  démontrées  fausses?  Que 
gagnerait-elle  à  compromettre  ses  dogmes  dans  la 
iulle  des  systèmes  qui  se  succèdent  et  se  renver- 
sent? D  autre  part,  la  science  n'a  point  à  chercher 
d'appui  hors  d'elle-même  et  à  prouver  que  ses  doc- 
trines ont  leur  base  dans  la  Bible.  Si  Galilée  eut  un 
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tort,  ce  fut  celui-là.  Que  la  science  se  tienne  sur 
son  terrain,  qu'elle  arrive  à  l'évidence  par  l'obser- 
vation et  le  raisonnement,  et  il  faudra  bien  qu'on 
admette  ce  qu'elle  aura  prouvé.  La  foi  et  la  raison 
sont  deux  puissances  distinctes  qui  peuvent  se  prê- 
ter un  mutuel  appui  dans  l'ordre  de  vérités  qu'elles 
s'accordent  à  proclamer;  mais  pour  l'homme  le 
plus  croyant,  là  où  la  foi  ne  prononce  point,  la  rai- 
son est  libre  :  in  dubiis  libertas,  c'est  la  devise  de 
l'Église  catholique.  De  plus,  le  savant  doit  prendre 
garde  de  ne  point  fausser  la  science  pour  vouloir 
la  retrouve*  à  toute  force  dans  la  Bible.  S'il  n'est 
pas  nécessaire  à  la  vérité" du  christianisme  que 
Josué  connût  la  théorie  de  Copernic,  la  théorie  de 
Copernic  n'en  demeure  pas  moins  vraie,  bien 
qu'elle  ne  se  trouve  pas  dans  le  Livre  des  Rois;  il 
n'est  pas  non  plus  nécessaire  que  Moïse  ait  été  géo- 
logue, et  la  géologie  n'a  pas  besoin  de  retrouver 
ses  découvertes  dans  un  chapitre  de  la  Genèse,  qui 
n'est  point  un  traité  de  géologie. 

Tout  le  monde  ne  pense  pas  ainsi  en  Amérique  : 
la  géologie  et  la  Bible  y  sont  sans  cesse  mises  en 
présence,  soit  pour  anathématiser  la  première  au 
nom  de  la  seconde,  soit  pour  les  concilier,  et,  par 
ce  côté,  la  géologie  parle  puissamment  aux  esprits 
dans  ce  pays,  où  la  passion  religieuse  se  mêle  à  tout, 
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sauf  à  la  politique,  où  les  discussions  philosophi- 
ques ne  se  trouvent  guère  que  dans  les  écrits  des 
théologiens,  et  où  il  est  à  peu  près  impossihle  de 
fonder  une  association  philanthropique,  un  établis- 
sement d'éducation  ou  un  recueil  littéraire  sans 
s'appuyer  sur  la  religion.  On  peut  s'étonner  qu'il 
en  soit  ainsi  chez  un  peuple  si  positif;  mais  le  fait 
existe.  Qu'on  s'en  rende  compte  comme  on  pourra, 
quand  on  devrait  dire,  pour  l'expliquer,  que  la  re- 
ligion est  la  grande  et  heureuse  inconséquence  de 
la  société  des  Etats-Unis.  La  géologie  intéresse  en- 
core les  Américains  sous  un  autre  rapport,  elle  est 
étroitement  liée  aux  arts  utiles,  elle  peut  guider 
dans  l'exploration  des  mines  de  métaux  précieux, 
dans  l'exploitation  des  amas  de  houille;  enfin,  de- 
puis quelques  années,  surtout  en  Angleterre,  on 
commence  à  étudier  avec  succès  les  applications  de 
cette  science  à  l'agriculture.  C'est  surtout  sous  ce 
rapport  qu'elle  a  excité  en  Amérique  la  sollicitude 
de  plusieurs  Etats  qui  ont  fait  faire  des  relevés  géo- 
logiques de  leur  territoire  :  l'Etat  de  Massachusels 
l'a  entrepris  avec  succès;  l'État  de  New- York  a  fait 
exécuter  avec  beaucoup  de  soin,  sur  la  vaste  éten- 
due qu'il  embrasse,  un  examen  géologique,  qui 
est  un  travail  considérable  \  La  statistique  géologi- 

*  Depuis  mon  retour,  j'ai  entendu  M.  Élie  deBeaumont  déclarer  que  les 
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que  (Geological  Survey)  d'une  partie  de  cet  État  a 
été  exécutée  aux  frais  d'un  particulier.  La  constitu- 
tion géologique  des  États-Unis  avait  d'abord  trop 
peu  attiré  l'attention  de  l'Europe;  l'élude  en  est 
cependant  d'une  grande  importance.  M.  Agassiz, 
qui  connaît  également  bien  l'Europe  et  l'Amérique 
septentrionale,  pense  que  les  géologues  devront 
désormais  tenir  grand  compte  de  celle-ci  *,  car  les 
terrains  à  fossiles  anciens  y  sont  développés  dans 
des  proportions  énormes,  et  y  offrent  des  particu- 
larités remarquables.  L'Etat  de  New- York  est  en 
grande  partie  composé  de  ces  terrains  appelés  silu- 
riens, sur  lesquels  des  travaux  récents  ont  appelé 
tant  d'intérêt,  et  qui  contiennent  des  débris  d'êtres 
vivants  appartenant  à  la  création  la  plus  reculée2. 
Le  musée  d'Albany  présente  une  très-belle  collec- 
tion de  toutes  les  formations  que  renferme  l'Etal  de 

grands  travaux  géologiques  accomplis  aux  États-Unis  avaient  une  haute 
valeur  scientifique.  11  a  exprimé  la  même  opinion  dans  l'ouvrage  qui, 
sous  le  titre  trop  modeste  de  Notice  sur  les  systèmes  de  Montagnes,  con- 
tient ses  vues  les  plus  nouvelles  sur  la  partie  de  la  géologie  qu'il  a 
créée. 

1  C'est  également  l'opinion  de  M.  de  Verneuil,  qui  a  attaché  son  nom 
à  l'élude  de  cette  classe  de  terrains,  comme  l'ont  fait  aussi  M.  Murchison 
et  M.  Garande. 

*  Depuis  les  rochers  fossilifères  inférieurs  jusqu'au  grès  rouge  du 
Gatskill,  ces  terrains  ont  une  épaisseur  en  maximum  de  six  mille  pieds. 
Les  géologues  américains  y  ont  reconnu  vingt-huit  formations  qu'ils  rap- 
portent à  quatre  grandes  classes  ou  séries.  Silliman's  Journal,  t.  XLY1I. 
p.  49. 
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New- York.  Au  lieu  d'adopter  les  noms  consacrés 
par  l'usage  européen,  les  savants  américains  o  it 
créé  pour  ces  diverses  formations  une  nomencla- 
ture tout  américaine.  Les  Etats-Unis  ont  toujours 
le  désir  de  se  montrer  indépendants  de  l'Europe,  et 
ce  trait  de  caractère  se  retrouve  dans  les  choses  de 
la  science  comme  dans  cette  maxime  de  leur  poli- 
tique qui  repousse  de  leur  continent  toute  inter- 
vention européenne.  Le  même  naturel  se  môle  à 
tout  et  perce  partout1. 

Après  avoir  passé  quelques  heures  très-intéres- 
santes dans  la  collection  géologique,  je  suis  dès  • 
cendu  chercher  M.  Johnson  au  milieu  de  ses  échan- 
tillons de  graines  et  de  ses  instruments  aratoires. 
Il  m'a  dit  et  m'a  montré  beaucoup  de  choses  cu- 
rieuses. Je  ne  veux  point  me  donner  des  airs 
d'agronome  qui  m'iraient  fort  mal;  j'indiquerai 
seulement  à  mes  risques  et  périls  quelques  traits 
qui  me  semblent  caractériser  dans  l'agriculture  ce 
génie  américain  que  j'étudie  dans  toutes  ses  ma- 
nifestations et  sous  tous  ses  aspects.  Ayant  eu  occa- 
sion, pendant  mon  dernier  séjour  en  Angleterre, 
de  visiter  quelques-unes  des  fermes  les  plus  célè- 
bres appartenant  à  divers  grands  propriétaires  de 

*  J'ai  entendu  défendre  au  point  de  vue  scientifique  l'opportunité  de 
ces  dénominations  purement  américaines. 
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ce  pays  l,  j'ai  pu  apprécier  sur  place  cette  ma- 
gnifique économie  rurale  des  Anglais,  ces  vastes 
travaux  au  moyen  desquels  le  duc  de  Portland,  par 
exemple,  est  parvenu,  en  faisant  arriver  un  canal 
sur  une  colline,  en  combinant  les  arrosements  et  le 
drainage  et  en  dépensant  1  million,  à  changer  en 
superbes  prairies  tout  un  pays  de  landes  incultes; 
ces  belles  races  d'animaux  créées  par  un  art  persé- 
vérant qui,  durant  plusieurs  générations,  améliore 
et  transforme  presque  les  espèces  en  développant 
certaines  qualités  et  en  choisissant  pour  la  repro- 
duction les  individus  les  plus  perfectionnés,  procédé 
merveilleux  à  l'aide  duquel  on  fait  à  volonté  de  la 
force,  de  l'agilité,  de  la  chair.  Un  art  semblable  ne 
peut  se  trouver  aux  Etats-Unis.  En  Amérique,  on 
n'est  pas,  comme  en  Angleterre,  dans  un  pays  an- 
ciennement et  savamment  cultivé,  où  l'agriculture, 
à  l'étroit  dans  une  île,  reportée  successivement  des 
terres  les  meilleures  aux  terres  plus  ingrates,  a  dû 
lutter  par  des  progrès  toujours  nouveaux  contre 
l'infériorité  des  terrains  qu'elle  était  forcée  d'ex- 


1  J'ai  eu  l'avantage  de  faire  cette  tournée  avec  M.  de  Lavergne,  alors 
rofesseur  à  l'institut  agronomique  de  Versailles.  Cet  institut  ayant  été 
brusquement  supprimé,  M.  de  Lavergne  a  professé  dans  la  Revue  des  Deux- 
Monde!,  au  grand  bénéfice  de  ses  lecteurs,  un  cours  sous  forme  d'article, 
qui  est  devenu  un  excellent  traité  d'agriculture  et  d'économie  politique 
intitulé  Essai  sur  l'économie  rurale  en  Angleterre. 
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ploiter.  Ici  le  sol  à  cultiver  est  pour  ainsi  dire  in- 
défini l.  On  peut  choisir  le  meilleur  et  négliger  le 
pire;  on  n'a  pas  besoin  d'améliorer  celui  que  l'on 
cultive;  on  aime  mieux  défricher  un  sol  nouveau. 
L'Américain  n'éprouve  point,  comme  l'Anglais,  un 
attachement  héréditaire  pour  une  grande  propriété 
à  laquelle  est  annexée  depuis  des  siècles  une  grande 
influence  locale,  car  la  propriété  est  divisée,  et  le 
propriétaire  mobile.  En  Angleterre,  il  y  a  concur- 
rence entre  les  fermiers,  et  celte  concurrence  en- 
traîne la  nécessité  des  perfectionnements  qui  per-* 
mettent  de  payer  d'un  plus  haut  prix  le  droit 
d'exploitation.  En  Amérique,  le  système  du  fermage 
est  presque  inconnu;  le  goût  de  l'indépendance 
personnelle  lui  est  contraire.  Ce  qu'on  appelle  ici 
farmers,  ce  sont  de  petits  propriétaires. 

De  toutes  ces  circonstances  il  résulte  que  la  cul- 
ture savante  est  loin  d'être  aux  Etats-Unis  ce  qu'elle 
est  en  Angleterre,  parce  qu'elle  n'a  pas  dans  les 
deux  pays  la  même  raison  d'exister.  L'usage  d'é- 
puiser une  terre  et  de  l'abandonner  ensuite  va  si 
loin,  qu'il  excite  des  réclamations  dans  les  parties, 
il  est  vrai,  les  plus  anciennement  cultivées  du  pays. 
«  Continuerons-nous,  dit  un  agronome  du  Massa- 

*  La  vingt-sixième  partie  seulement  du  territoire  des  États-Unis  esl 
défrichée.  —  Madame  de  Somerville,  Physical  Geography,  1. 1",  p.  218. 
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chusctls  l,  à  épuiser  la  terre  en  la  cultivant  sans 
relâche  et  sans  réparer  l'énergie  productive  du  sol? 
Ce  système,  qui  a  déjà  appauvri  les  terres,  autre- 
fois fertiles,  de  la  Nouvelle-Angleterre,  a  atteint  dans 
son  progrès  dévastateur  beaucoup  des  plus  belles 
campagnes  des  États  de  New-York  et  de  l'Ohio,  et 
poursuit  sa  route  vers  les  régions  reculées  de  l'ouest. 
Ces  habitudes  sont  tellement  funestes,  qu'on  estime 
à  1  million  de  dollars  (plus  de  5  millions  de  francs) 
ce  qu'il  faudrait  pour  restituer  leur  vigueur  et  leur 
richesse  primitives  aux  terres  arables  des  Etats- 
Unis,  qui  ont  été  en  partie  dépouillées  de  leur  fer- 
tilité. »  Il  semble  donc  que  le  temps  soit  venu,  au 
moins  pour  quelques  États,  de  changer  de  système. 
Je  ne  doute  pas  que,  le  jour  où  cette  nécessité  sera 
évidente,  les  cultivateurs  américains  ne  lui  obéis- 
sent. Ces  cultivateurs  forment,  ainsi  que  je  l'ai  dit, 
une  des  portions  les  plus  intelligentes  de  la  popu- 
lation des  États-Unis,  et  il  n'y  a  pas  de  danger  que, 
semblables  aux  paysans  d'une  grande  partie  de  la 
France,  ils  soient  retenus  par  la  routine,  car  il  n'y 
a  rien  de  moins  routinier  que  le  peuple  américain. 
Déjà  on  remarque  des  progrès  sensibles  ;  en  cela 


'  Avant  l'émancipation,  îe  voyageur  suédois  Ka!m  reprochait  déjà  aux 
Anglo-Américains  d'appauvrir  leurs  terres  par  leur  manière  de  les 
cultiver. 
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comme  en  autre  chose,  les  inconvénients  nés  des 
circonstances  particulières  où  les  Américains  se 
trouvaient  placés  se  corrigent  par  le  développement 
de  l'intelligence  et  la  diffusion  des  connaissances 
utiles  que  partout  des  sociétés  agricoles  travaillent 
à  répandre.  De  fréquentes  exhibitions  excitent  l'é- 
mulation des  cultivateurs.  Ce  sont  parfois  de  véri- 
tables fêtes  nationales  qui  attirent  un  concours  im- 
mense et  qu'on  célèbre  avec  une  grande  solennité. 
La  dernière  exhibition  agricole  de  Rochester  a  été 
présidée  par  M.  Douglas,  un  des  candidats  à  la 
présidence  des  États-Unis. 

La  Société  agronomique  de  l'État  de  New-York 
tend  à  donner  une  vive  impulsion  aux  perfectionne- 
ments de  l'agriculture.  Son  secrétaire,  M.  Johnson, 
revient  d'Europe,  où  il  a  été  se  mettre  en  rapport 
avec  les  hommes  les  plus  habiles  et  étudier  les 
procédés  les  plus  perfectionnés.  Le  musée  agricole 
d'Àlbany,  que  je  viens  de  visiter,  est  curieux  en  ce 
qui  concerne  les  produits  de  l'État  de  New-York; 
mais  il  est  loin  d'offrir  cette  abondance  et  cette  va- 
riété d'instruments  aratoires  qu'on  rencontre  dans 
les  grandes  fermes  anglaises.  On  m'assure  que  le 
clod-crusher  n'est  pas  connu  en  Amérique.  En  re- 
vanche, on  m'a  montré  une  charrue  américaine 
forte  et  légère,  qui  opère  vite  et  bien  :  les  deux 
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conditions  de  succès  aux  Etats-Unis.  A  côté,  on  a 
placé  k  vieille  et  lourde  charrue  française,  dont 
on  se  sert  encore  au  Canada.  L'aspect  de  ces  deux 
outils  montre  vivement  la  différence  des  deux  peu- 
ples sous  le  rapport  de  l'activité  progressive.  Je 
m'enquiers  naturellement  du  drainage,  cette  mé- 
thode d'améliorer  les  terres  qui  produit  maintenant 
en  Angleterre  de  si  grands  résultats,  et  j'apprends 
que,  dans  l'État  de  New-York,  quatre  manufactures 
forment  incessamment  des  tuyaux  à  drainer.  Il  y  a 
donc  un  mouvement  vers  le  progrès  agricole  dans 
cet  Etat.  On  attend  une  nouvelle  impulsion  du 
collège  qu'on  va  fonder  à  Albany,  et  pour  lequel 
100,000  francs  de  souscription  ont  déjà  été  re- 
cueillis. On  y  donnera  gratuitement  une  instruction 
supérieure  à  soixante-quatre  élèves.  On  y  professera 
le  droit,  la  médecine  et  les  sciences.  Un  citoyen  et 
une  dame  d'Albany  ont  fourni  une  somme  considé- 
rable pour  l'érection  d'un  observatoire  :  la  minéra- 
logie et  la  géologie  y  seront  enseignées,  surtout 
dans  un  sens  pratique.  Les  fils  des  fermiers,  comme 
me  le  disait  M.  Johnson,  apprendront  à  leurs  pères 
à  distinguer  la  nature  et  la  valeur  des  terrains,  et 
leurs  pères  les  croiront. 

Albany  fut,  comme  New-York,   fondé  par  les 
Hollandais  ;  son  nom  était  Fort-Orange.  A  la  fin  du 


534  PROMENADE  EN  AMÉRIQUE. 

dernier  siècle,  quand  M.  de  La  Rochefoucauld- 
Liancourt  vint  dans  ce  pays,  les  maisons,  dans  une 
grande  partie  de  la  ville,  avaient  encore  l'aspect 
hollandais,  «  le  mur  de  front  s'élevant  par  des  es- 
pèces de  marches  en  pyramides  que  terminait  une 
cheminée  historiée  ou  quelque  figure  en  fer.  » 
Aujourd'hui  Albany  a  un  caractère  entièrement 
américain;  on  n'y  voit  guère  que  des  maisons  de 
briques  et  des  monuments  à  colonnes  doriques  ; 
les  plus  remarquables  sont  la  Banque  et  le  Capi- 
tule. La  principale  rue  monte  vers  le  sommet  de 
la  ville,  où  sont  situés  ces  deux  monuments,  et 
d'où  l'on  voit  se  dérouler  le  cours  majestueux  de 
l'Hudson. 

C'est  dans  celte  partie  de  l'État  de  New-York  que 
se  trouvent  les  seules  grandes  propriétés  territo- 
riales qui  soient  aux  Etats-Unis.  De  riches  familles 
hollandaises  y  avaient  bâti  des  châteaux  entourés 
de  parcs  et  dont  le  maître  s'appelait  de  patroon. 
Encore  aujourd'hui  on  voit  là  des  habitations  de 
campagne  d'un  aspect  seigneurial  comme  on  n'en 
rencontre  nulle  part  ailleurs  aux  États-Unis;  les 
terres  appartenant  à  une  de  ces  familles  embras- 
saient tout  un  comté. 

r 

C'est  là  aussi  qu'ont  eu  lieu  ces  démêlés  sur  le 

fermage  d'où  est  sorti  le  parti  des  anti-renlers.  Ces 
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grandes  propriétés,  contre  l'usage  dominant  aux 
États-Unis,  étaient  affermées.  Un  des  propriétai- 
res, ayant  eu  le  tort  de  s'absenter  et  de  laisser  les 
rentes  s'accumuler  pendant  plusieurs  années,  les 
tenanciers  ont  trouvé  déplaisant  de  payer  une  somme 
considérable  pour  le  fermage  de  cette  terre  qu'ils 
cultivaient  et  qu'ils  s'étaient,  en  l'absence  du  maî- 
tre, accoutumés  à  regarder  comme  leur  propriété. 
A  la  suite  de  ces  débats,  il  y  eut,  en  1844,  quelques  * 
violences  commises  sur  les  terres  du  général  Rens- 
laer  dans  le  comté  d'Albany  et  dans  quelques  autres 
comtés  du  voisinage.  Le  prétexte  de  ces  violences 
était  dans  certaines  conditions  de  bail  que  les  fer- 
miers trouvaient  dures  et  déraisonnables.  Quelques 
hommes,  qui  désapprouvaient  ces  mouvements  tu- 
multueux, ne  s'en  élevèrent  pas  moins  contre  un 
mode  d'allocation  territoriale  tout  à  fait  contraire  à 
l'esprit  général  de  la  société  américaine,  et  à  l'amé- 
lioration du  sol  par  la  culture.  En  effet,  il  existait  là 
quelque  chose  d'analogue  au  droit  de  lods  et  ventes 
du  Canada  :  le  tenancier  ne  pouvait  céder  son  fer- 
mage à  des  tiers,  à  moins  de  payer  à  son  proprié- 
taire une  somme  considérable.  C'était  un  obstacle  à 
l'amélioration  permanente  et  fructueuse  de  la  terre, 
et  cet  arrangement  avait  un  air  de  féodalité  peu 
fait  pour  le  rendre  populaire  aux  États-Unis  ;  car 
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la  forfaiture  était  prononcée  contre  le  tenancier  qui 
violait  ces  conventions;  tout  cela  décida  les  hommes 
dont  je  parle  à  attaquer  un  système  peu  en  har- 
monie avec  l'état  général  des  choses,  mais  qui  re- 
posait sur  la  foi  des  contrats  et  le  droit,  de  propriété. 
Ils  allaient  jusqu'à  demander  que,  s'il  n'y  avait  pas 
d'autres  moyens  de  venir  en  aide  aux  tenanciers, 
l'Etat  exerçât  son  droit  de  haut-domaine.  Cela  ten- 
dait au  socialisme  et  ressemblait,  ce  me  semble, 
beaucoup  à  la  spoliation  projetée  des  seigneuries 
au  Canada  que  rêvent  quelques  personnes,  et 
contre  laquelle  M.  Lafontaine  s'élevait  si  justement. 
Aux  États-Unis,  il  s'est  formé  un  parti  politique 
qui  s'appelle  lui-même  le  parti  des  ennemis  du  fer- 
mage (cmti-renten).  Ce  parti  existe  dans  huit  comtés 
de  l'État  de  New-York,  et  il  compte  beaucoup  dans 
les  élections. 

Les  anti-renters  se  divisèrent  presque  également 
entre  M.  Polk  et  M.  Clay;  puis  les  démocrates  ayant 
dans  la  législation  fait  passer  des  lois  qui  leur 
étaient  contraires,  ils  s'unirent  aux  whigs.  Cette 
année,  ils  viennent  de  voter  avec  les  démocrates. 
Leur  influence  diminue  depuis  4850.  Il  est  à  dé- 
sirer qu'elle  diminue  toujours  davantage;  car, 
malgré  les  circonstances  atténuantes,  on  ne  peut 
que  condamner  leur  principe.  Seulement  il  faut 
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reconnaître  que  ce  mouvement  de  l'opinion,  où  l'on 
a  vu  parfois  un  fait  général,  est,  au  contraire,  local, 
né  sur  un  seul  point  de  causes  particulières,  excep- 
tionnelles, et  du  legs  que  les  grands  propriétaires 
hollandais  avaient  fait  à  cette  province  d'usages 
qui  répugnaient  à  l'esprit  général  de  la  nation. 

J'ai  été  ramené,  de  la  géologie,  de  l'agriculture 
et  des  anti-renters,  à  la  politique  générale,  par  un 
entretien  de  plusieurs  heures  avec  M.  J. -G.  Spencer, 
avocat  et  jurisconsulte  éminent,  qui  a  traduit  et 
annoté  l'ouvrage  de  M.  de  Tocqueville.  J'ai  eu  le 
plaisir  d'entendre  exprimer  par  un  homme  si  com- 
pétent le  jugement  que  j'ai  constamment  entendu 
porter  sur  cet  ouvrage  par  tous  ceux  qui  m'en  ont 
parlé,  et  tout  le  monde  m'en  a  parlé.  11  n'y  a  eu 
qu'une  voix,  en  Amérique  aussi  bien  qu'en  Europe, 
sur  la  profondeur  et  la  sagacité  de  ce  livre,  un  de 
ceux  qui  honorent  le  plus  le  siècle  où  nous  vivons. 
Cependant  la  démocratie  en  Amérique  y  est  jugée 
et  n'y  est  point  flattée;  il  y  a  même  dans  l'ouvrage 
une  pensée  fondamentale  contre  laquelle  les  Amé- 
ricains ont  de  la  peine  à  ne  pas  regimber  :  c'est  le 
danger  que,  dans  les  États  purement  démocratiques, 
la  tyrannie  sans  contre-poids  de  la  majorité  peut 
faire  courir  à  la  liberté.  Parmi  tous  ceux  que  j'ai 

interrogés  sur  ce  point,  un  seul  est  convenu  fran- 
t.  i.  22 


338  PROMENADE  EN  AMÉRIQUE, 

chemcnt  que  le  danger  existait;  les  autres  m'ont 
en  général  répondu  ce  que  dit  aussi  M.  Spencer 
dans  une  des  notes  qui  accompagnent  sa  traduction, 
que  le  péril  signalé  par  M.  de  Tocqueville  est  com- 
battu par  la  mobilité  de  la  majorité,  qui,  amenant 
tour  à  tour  les  différents  partis  aux  affaires,  ne 
permet  ni  à  l'un  d'eux,  ni  à  l'opinion  qu'il  repré- 
sente, d'établir  une  tyrannie  durable.  Ceci  ne  me 
paraît  pas  une  réponse  suffisante  à  la  pensée  de 
M.  de  Tocqueville;  car  il  en  résulterait  tout  au 
plus  que  l'oppression  se  ferait  sentir  tour  à  tour 
en  sens  contraire  ;  ce  serait  peut-être  une  conso- 
lation pour  les  opprimés  qui  pourraient  devenir 
oppresseurs,  mais  ce  ne  serait  un  état  stable  de 
liberté  pour  personne.  Dans  beaucoup  de  pays, 
soit  des  corps,  soit  des  individus  ont  exercé  un 
pouvoir  tyrannique  et  se  sont  écrasés  ou  enchaînés 
successivement.  C'est  ce  que  l'on  voit  dans  nos  ré- 
volutions :  qu'en  résulte-t-il  autre  chose  qu'une 
variété  d'esclavage  et  des  défaites  diverses,  mais 
égales,  du  principe  de  liberté? 

De  plus,  il  ne  faudrait  pas  trop  se  fier  à  la  régu- 
larité de  ces  oscillations  de  la  majorité  en  sens  con-' 
traires;  il  pourrait  se  faire  que,  sur  certains  points, 
celle  qui  succéderait  à  une  autre  héritât  de  celle-ci 
certaines  passions  communes,  certains  préjugés 
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très-généraux,  qui  frapperaient  également  une  mi- 
norité persistante.  Dans  les  États  à  esclaves,  par 
exemple,  la  liberté  d'opinion  sur  ce  sujet  n'existe 
pas  pTus  quand  les  wîiigs  l'emportent  dans  les  élec- 
tions que  quand  les  démocrates  triomphent,  et, 
pour  parler  du  gouvernement  général  de  l'Union, 
est-il  bien  sûr  que  les  partis  se  succèdent  alterna- 
tivement au  pouvoir?  Les  démocrates  ne  l'ont-ils 
pas  emporté  depuis  bien  des  années  dans  presque 
toutes  les  élections  présidentielles?  ne  pourraient- 
ils  pas  l'emporter  de  même  dans  les  élections  du 
congrès,  de  sorte  que  la  législation  se  fît  contre 
leurs  adversaires  durant  un  temps  assez  long  pour 
que  ceux-ci  fussent  dans  un  état  de  véritable  op- 
pression? la  même  majorité  qui  triomphe  dans  les 
élections,  comme  l'observe  si  bien  M.  deTocqueville, 
étant  alors  partout,  dans  la  presse,  dans  le  jury,  et 
on  peut  ajouter  maintenant  dans  les  juges,  nommés 
aujourd'hui  presque  généralement  par  le  peuple. 

M.  Spencer  pense  que  la  situation  particulière 
où  se  trouvaient  les  Etats-Unis  à  l'époque  où  M.  de 
Tocqueville  les  visita,  put  influer  sur  l'impression 
qu'il  reçut.  C'était,  dit-il,  l'époque  où  l'étonnante 
majorité  qui  soutenait  Je  général  Jackson  dans  les  me- 
sures les  plus  violentes  de  sa  politique  pouvait  faire 
croire  que  la  minorité  était  écrasée  et  sans  puissance 
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pour  se  défendre;  depuis,  les  choses  ont  changé. 
Que  les  choses  aient  été  ainsi,  cela  montre,  ce  me 
semble,  que  le  péril  signalé  par  M.  de  Tocqueville 
n'est  point  illusoire;  c'est  un  signe  manifeste  de  la 
réalité  de  ce  péril,  car  un  mal  dont  on  est  momen- 
tanément guéri,  quand  ce  mal  a  son  principe  dans 
l'organisation,  peut  se  reproduire  à  divers  inter- 
valles et  finir  par  être  mortel.  Or  M.  de  Tocqueville 
n'envisage  pas  les  phases  de  maladie  et  de  santé 
des  Etats-Unis  ;  ce  qu'il  a  démêlé,  c'est  le  principe 
même  d'une  infirmité  radicale,  principe  caché  dans 
les  entrailles  de  la  société  américaine  comme  de 
toutes  les  sociétés  démocratiques,  —  la  tyrannie 
possible  du  nombre  là  où  le  nombre  est  tout,  — 
et  il  me  semble  qu'aucune  explication  ou  argumen- 
tation de  détail,  si  ingénieuse  qu'elle  soit,  ne  peut? 
supprimer  la  réalité  d'un  mal  inhérent  à  la  nature 
même  des  choses.  Ce  qui  est  possible,  ce  n'est  pas 
de  le  nier,  c'est  de  le  combattre  ;  or  l'auteur  de  la 
Démocratie  en  Amérique  l'a  signalé  pour  qu'il  fût 
combattu  aux  Etats-Unis  et  ailleurs.  Je  persiste  à. 
croire  qu'il  a  mis  le  doigt  sur  la  plaie,  et  averti 
par  là  de  chercher  le  remède,  ce  qui  était  rendre 
le  plus  grand  service  possible  à  la  démocratie  amé- 
ricaine et  à  tous  les  pays  démocratiques;  et  j'ose 
conseiller  à  ces  pays,  quels  qu'ils  soient,  de  ne  pas 
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oublier  que,  s'ils  veulent  être  libres,  ils  doivent 
défendre  la  liberté  contre  le  despotisme  de  la  dé- 
mocratie. Je  soumets  de  loin  à  M.  Spencer  lui- 
même  ces  observations;  je  n'ai  rien  de  meilleur  à 
lui  offrir  que  ma  franchise  pour  le  remercier  de 
l'hommage  qu'il  a  rendu  au  livre  de  mon  ami  et 
de  l'accueil  hospitalier  que  j'ai  reçu  de  lui  en  con- 
sidération de  cet  ami. 

Du  reste,  on  ne  saurait  rencontrer  une  conversa- 
tion politique  plus  instructive  que  celle  de  M.  Spen- 
cer; en  sa  qualité  de  whig,  il  a  toujours  défendu 
de  sa  parole  et  de  sa  plume  le  droit  que  réclame  le 
gouvernement  fédéral  d'établir  les  voies  de  commu- 
nication à  travers  les  différents  Etats,  en  laissant 
à  ceux-ci  la  police  et  l'administration  des  travaux. 
Tout  ce  qui  se  rapporte  à  l'intérêt  général  d'après 
la  lettre  et  l'esprit  de  la  constitution  est  dévolu  au 
congrès.  Les  whigs  sensés  conviennent  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  fondé  dans  les  plaintes  des  démo- 
crates, que  leurs  adversaires  ont  quelquefois  gas- 
pillé les  finances  dans  un  intérêt  électoral,  qu'on  a 
mis  des  paveurs  dans  des  rues  qui  n'avaient  pas 
besoin  d'être  pavées,  pour  faire  travailler  des  Irlan- 
dais et  s'assurer  des  votes;  mais  ils  pensent  que 
ces  abus  partiels  ne  doivent  point  prévaloir  contre 
un  principe  constitutionnel  et  d'utilité  générale. 
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Nous  savons  trop  en  France  combien  les  intérêts 
particuliers  ont  combattu  et  relardé  les  grandes 
lignes  de  chemins  de  fer  pour  que  je  ne  me  sente 
pas  sur  ce  point  aussi  bon  whig  que  M.  Spencer, 
bien  que  je  ne  me,  permette  guère  d'avoir  une  opi- 
nion touchant  les  questions  qui  divisent  les  partis 
dans  un  pays  où  je  n'ai  pas  vécu. 

Voici  un  fait  étranger  à  ces  questions,  mais  assez 
bizarre  pour  être  recueilli,  que  je  tiens  de  M.  Spen- 
cer et  qui  regarde  la  France,  car  il  s'agit  d'un  nou- 
veau prétendant.  On  va  voir,  il  est  vrai,  qu'il  n'est 
pas  très-dangereux  ni  surtout  très-pressé  de  régner. 

Aujourd'hui  vit  dans  la  ville  d'Albany,  quand  il 
n'est  pas  occupé  à  prêcher  quelques  tribus  d'Indiens 
qui  existent  encore  à  Green-Bay,  près  du  lac  Michi- 
gan,  un  ministre  de  la  secte  des  méthodistes.  Son 
nom  est  Eléazer  Williams;  il  atout  juste  l'âge  qu'au- 
rait le  dernier  dauphin,  et  ressemble,  dit-on,  d'une 
manière  frappante  à  la  fois  au  roi  Louis  XVI  et  à  la 
reine  Marie-Antoinette.  Ce  Williams  a  été  élevé  par 
un  Indien  nommé  comme  lui  Williams,  et  qui  pas- 
sait pour  son  père,  mais  qui  ne  l'était  point.  C'est 
ce  qu'a  toujours  affirmé  la  femme  de  Williams.  De 
plus,  le  nom  de  ce  prétendu  fils  ne  se  trouve  point 
sur  les  registres  où  il  est  fait  mention  de  la  nais- 
sance des  autres  enfants  de  Williams.  Il  y  a  quel- 
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ques  années,  mourut  à  la  Nouvelle-Orléans  un 
Français  dont  le  nom  était  Bellanger.  Sur  son  lit 
de  mort,  il  déclara  que  le  dauphin  avait  été  enlevé 
du  Temple,  qu'on  lui  avait  substitué  un  autre  en- 
fant; que  lui,  Bellanger,  avait  amené  le  jeune  prince 
en  Amérique;  qu'effrayé  des  sentiments  révolution- 
naires du  citoyen  Genêt,  représenlant  très-violent 
de  la  république  française,  il  l'avait  conduit  chez 
des  Indiens  et  confié  à  Williams. 

Quant  à  Éléazer  Williams,  il  n'a  aucune  mé- 
moire de  sa  première  enfance  (on  a  dit  que  les  af- 
freux traitements  de  Simon  avaient  détruit  l'intel- 
ligence1 chez  sa  touchante  victime);  seulement  le 
prédicateur  méthodiste  croit  se  souvenir  vaguement 
qu'il  était  assis  sur  les  genoux  d'une  dame  autour 
de  laquelle  il  y  avait  des  têtes  poudrées  et  des  épau- 
lettes.  A  cela  près,  il  ne  se  rappelle  rien  de  tout 
l'espace  de  temps  écoulé  avant  un  certain  jour  où, 
tandis  qu'il  nageait  dans  un  lac  avec  de  petits  sau- 
vages, son  front  heurta  un  rocher.  Dès  ce  moment, 
ses  réminiscences  sont  distinctes.  Il  affirme  qu'un 
Français,  venu  chez  les  sauvages  au  milieu  desquels 
il  vivait,  dit  en  le  montrant  :  «Voici  un  fils  de  roi.  » 

*  M.  de  Beauchesne,  dans  son  histoire  si  complète  et  si  touchante  du 
malheureux  enfant  royal,  établit  au  contraire  qu'il  avait  toute  son  intelli- 
gence à  sos  derniers  moments.  Celte  histoire  est  aussi  très-contraire  à  la 
supposition  qu'un  autre  enfant  ait  pu  être  substitué  au  jeune  prince. 
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Son  éducation  a  été  payée  très-exactement,  dans  un 
collège  que  M.  Spencer  m'a  nommé,  par  l'Indien 
Williams,  qui,  comme  tous  les  sauvages  à  demi 
civilisés,  était  grand  buveur  d'cau-de-vie.,  n'avait 
jamais  un  sou  et  n'a  point  fait  donner  d'éducation  à 
ses  véritables  enfants.  La  veuve  de  Williams  possé- 
dait une  médaille  en  bronze  sur  laquelle  était  re- 
présenté le  mariage  de  Louis  XVI  et  de  Marie-An- 
toinette. Elle  disait  que  son  mari  en  avait  eu  deux 
autres,  une  en  or  et  une  en  argent;  qu'il  les  avait 
vendues  pour  boire,  et  qu'elle  avait  sauvé  la  troi- 
sième. On  lit  dans  certains  mémoires  du  temps  (je 
n'ai  pas  vérifié  la  citation)  qu'un  jour  Simon,  dans 
un  de  ces  accès  de  brutalité  auxquels  il  était  sujet, 
frappa  le  dauphin  au  visage  avec  une  serviette,  et  que 
le  clou  qui  tenait  la  serviette  accrochée  à  la  muraille 
blessa  le  nez  du  malheureux  enfant  en  deux  en- 
droits. Eléazer  Williams  a  une  cicatrice  en  ces  deux 
endroits.  Comme  on  lui  montrait  des  autographes 
sans  lui  laisser  voir  les  signatures,  à  l'aspect  d'un 
de  ces  autographes  il  fut  saisi  d'horreur  et  d'une 
sorte  d'effroi  :  c'était  l'écriture  de  Simon.  Enfin, 
quand  le  prince  de  Joinville  est  venu  aux  États- 
Unis,  il  s'est  détourné  de  son  chemin  pour  aller 
voir  Williams,  qui  était  en  ce  moment  chez  les  In- 
diens, aux  environs  de  Grcen-Bay.  Ils  ont  parlé  plu- 
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sieurs  heures  ensemble.  Williams  refuse  de  dire  ce 
qui  s'est  passé  entre  eux;  seulement  il  se  loue  beau- 
coup du  prince,  qui  lui  a  depuis  envoyé  des  livres  '. 

Tel  est  le  récit  que  m'a  fait  très  sérieusement  un 
homme  fort  considéré  et  qui  a  rempli  de  hautes 
fonctions  dans  son  pays,  M.  J.-C.  Spencer.  Je  l'ai 
écrit  immédiatement  après  l'avoir  entendu,  et  n'ai 
qu'un  doute  sur  l'exactitude  de  ma  transcription  : 
c'est  si  la  veuve  de  Williams  vit  encore  ou  si  elle  est 
morte  il  y  a  peu  de  temps. 

Le  plus  curieux  de  cette  singulière  histoire,  c'est 
ce  que  répond  Williams  quand  on  lui  demande  ce 
qu'il  pense  de  tout  cela.  «  Vraiment,  dit-il,  cet  en- 
semble de  circonstances  me  frappe  beaucoup  :  je  ne 
sais  comment  l'expliquer;  mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr, 
c'est  que  je  ne  veux  pas  être  roi.  »  Ce  dernier  trait 
le  sépare  en  tout  cas  des  aventuriers  qui  se  sont 
donnés  pour  le  fils  de  Louis  XVI  et  doit  rassurer 
tout  le  monde,  à  moins  que  des  fidèles  que  ce  récit 
aurait  «convaincus  de  ses  droits  n'aillent  chercher 
le  pasteur  méthodiste  à  Albany  ou  parmi  ses  sau- 
vages, et  ne  le  fassent  roi  malgré  lui. 

1  Ce  dernier  fait,  quand  il  serait  vrai,  aurait  évidemment  très-peu 
d'importance,  car  il  est  fort  naturel  que  le  prince  ait  eu  la  curiosité  de 
voir  ce  personnage,  dont  les  journaux  ont  souvent  parlé.  Depuis,  Williams 
a  raconté  cette  entrevue  avec  des  circonstances  qui  sont  de  la  dernière 
invraisemblance. 
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CHAPITRE  XXVI 


Détail  sur  quelques  églises  —  Retour  à  New-York.  —  II,  Robinson. 
L'Kglise  épiscopale  américaine.  —  Un  sermon  politique. 


Sur  le  bateau  à  vapeur  qui  me  ramenait  d'Àl- 
bany  à  New- York,  j'ai  causé  pendant  plusieurs 
heures  avec  un  jeune  ministre  qui  parlait  très-bien 
banque,  chemins  de  fer,  canaux,  et  traitait  aussi 
avec  beaucoup  d'intérêt  les  sujets  religieux,  l'or- 
ganisation et  la  situation  respectives  des  sectes; 
il  jugeait  avec  une  grande  impartialité  les  ten- 
dances des  diverses  communions  chrétiennes  en 
Amérique  et  me  confirma  le  fait  remarquable  que 
les  établissements  d'instruction,  sauf  les  écoles  pro- 
fessionnelles, ne  peuvent  se  soutenir  que  par  l'ap- 
pui religieux  d'une  secte:  Du  reste,  M.  M...  dit 
que  les  différents  collèges  sont  en  progrès.  On 
commence  à  combiner  l'ancien  système  des  récita- 
tions avec  celui  des  lectures,  qui  sont  ce  que  nous 
appelons  des  leçons. 

Nous  revenons  aux  sectes  religieuses  de  l'Ame- 
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que,  sujet  qui  excite  toujours  vivement  ma  curio- 
sité, fait  trop  peu  étudient  qui  tient  une  si  grande 
place  dans  la  vie  intérieure  de  la  société  améri- 
caine. On  a,  en  général,  des  idées  si  inexactes  sur 
cet  article,  que  l'on  parle  quelquefois  des  presby- 
tériens comme  ayant  fondé  les  colonies  de  la  Nou- 
velle-Angleterre. Les  premiers  fondateurs  de  ces 
colonies  appartenaient  à  la  secte  des  indépendants, 
et  les  presbytériens  y  formaient  une  minorité  long- 
temps exclue  de  toute  participation  au  gouverne- 
ment. Puritains  et  presbytériens  ne  sont  point  sy- 
nonymes. Les  successeurs  des  premiers  puritains 
de  New-Plymouth  et  de  Boston  sont  les  congréga- 
tionalistes.  Leurs  églises  se  gouvernent  d'une  ma- 
nière encore  plus  républicaine  que  les  églises 
presbytériennes.  Dans  celles-ci,  il  y  a  le  presbytère, 
c'est-à-dire  un  conseil  dirigeant  ou  tribunal  com- 
posé des  anciens,  moitié  ecclésiastiques,  moitié 
laïques  :  c'est  une  sorte  d'aristocratie.  Les  congré- 
gationalistes  ne  reconnaissent  d'autre  autorité  que 
celle  de  l'assemblée  générale  des  fidèles  :  c'est  la 
démocratie  pure  dans  l'Église.  L'Église,  pour  eux, 
encore  aujourd'hui,  ne  se  compose  point  de  ceux 
qui  ont  une  même  profession  de  foi  :  c'esv  quelque 
chose  de  plus  étroit  et  de  plus  compact.  Pour  faire 
partie  d'une  église,  pour  pouvoir  communier  avec 
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scs  membres,  il  faut  être  admis  individuellement 
et  enrégimenté,  pour  ainsi  dire,  dans  son  sein. 
Cette  admission  est  précédée  d'entretiens  dans  les- 
quels le  postulant  expose  l'état  de  son  âme,  pour 
que  le  ministre  puisse  juger  s'il  est  vraiment  tou- 
ché par  la  grâce  et  régénéré.  On  raconte  les  cir- 
constances qui  ont  amené  cet  état  de  grâce  et  de 
régénération  religieuse.  C'est  comme  une  sorte  de 
confession.  Alors,  quand  les  ministres  le  jugent  à 
propos,  on  devient  membre  de  l'église,  et  on  est 
admis  à  la  communion.  Chez  les  congrégationa- 
listes  (puritains),  on  ne  peut  être  baptisé  si  Ton 
n'est  fils  d'un  membre  delà  congrégation. 

Me  voici  de  nouveau  à  New-York,  et  plus  frappé 
que  jamais  du  mouvement  extraordinaire  qui  règne 
dans  l'empire  citij.  Il  y  a  à  ma  connaissance  trois 
grands  spectacles  donnés  au  monde  par  l'activité 
commerciale  d' une  ville  :  les  navires  dont  la  Tamise 
est  comme  encombrée  entre  Londres  etGreenwich; 
—  les  docks  de  Liverpool,  remplis  de  marchan- 
dises qu'on  embarque  et  qu'on  débarque,  qu'on 
entasse  et  roule  sous  des  hangars  s'étendant  sur 
une  ligne  d'une  demi-lieue,  où  arrivent  des  navires 
et  des  bateaux  à  vapeur  de  tous  les  pays,  et  d'où 
il  en  part  sans  cesse  pour  toutes  les  contrées  de 
l'univers;  —  enfin  les  deux  quais  de  New-York, 
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qui  suivent,  l'un  la  rive  de  l'Hudson,  l'autre  le  bras 
de  mer  appelé  rivière  de  l'Est,  et  forment  un  im- 
mense coin  dont  la  pointe  regarde  la  mer,  dans  le- 
quel la  ville,  comprimée  à  une  de  ses  extrémités, 
va  vers  l'autre  s'élargissant  et  s'étendant  toujours, 
comme  une  matière  en  fusion  déborde  par  l'ouver- 
ture d'un  creuset.  Le  long  de  ces  deux  quais,  on 
chemine  pendant  une  heure  entre  une  rangée  de 
maisons  et  une  rangée  de  navires,  au  milieu  d'une 
population  affairée,  qui  pousse,  qui  traîne,  qui 
cloue,  qui  emballe,  qui  déballe,  chacun  à  sa  beso- 
gne, sans  se  parler,  sans  se  heurter,  chacun  impas- 
sible et  ardent,  le  visage  calme  et  le  pas  agile, 
l'air  froid  et  pressé.  Quand  on  marche  le  long  de 
ces  quais,  devant  ces  navires,  à  travers  cette  foule 
occupée  et  muette,  on  sent  que  New- York  est  bien 
la  troisième  ville  commerciale  du  monde.  En  1678, 
il  n'en  était  pas  tout  à  fait  ainsi  :  on  eût  vu  dans  le 
port  3  \ais$eaux,  8  sloops  et  7  barques  (boats); 
15  bâtiments  venaient  d'Angleterre  tous  les  ans. 
Hier,  il  y  avait  dans  le  port  de  New-York  22  ba- 
teaux à  vapeur,  140  navires,  22  bricks,  54  schoo- 
ners;  toutes  les  voiles  comprises,  550  bâtiments. 
Au  milieu  de  cet  immense  mouvement  commer- 
cial, la  science  n'est  pas  absente.  Cela  m'étonne 
peut-  être  encore  plus  que  le  mouvement  commercial 
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lui-même.  L'érudition  orientale  possède  à  New-York 
un  représentant  distingué.  Tous  les  savants  d'Eu- 
rope qui  se  sont  occupés  de  la  Palestine  connais- 
sent les  Biblical  Researches  de  M.  Robinson,  qui  a 
apporté  dans  l'étude  des  localités  bibliques  une  mé- 
thode sévère  dont  les  résultats  comptent  pour  beau- 
coup dans  la  géographie  sacrée.  Critique  résolu 
comme  un  Américain,  ne  consultant  que  l'Écri- 
ture comme  un  protestant,  il  n'hésite  pas  à  dire  : 
«  Toute  tradition  sur  les  localités  antiques  de  Jé- 
rusalem et  de  la  Palestine  est  sans  valeur,  excepté 
quand  elle  est  appuyée  sur  des  circonstances  qui 
nous  sont  connues  par  l'Ecriture  ou  par  un  autre 
témoignage  contemporain.  » 

C'est  aussi  la  Bible  à  la  main  que  M.  le  docteur 
Hawkes  a  visité  lOrient.  Aujourd'hui,  plongé  dans 
l'étude  des  antiquités  américaines,  il  m'intéresse 
particulièrement  en  sa  qualité  de  voyageur  en 
Egypte.  M.  Hawkes,  qui  est  ministre  de  l'église  épis- 
copale,  a  cherché  dans  ce  pays  la  concordance  des 
monuments  avec  le  récit  de  la  Genèse.  Il  a  mis  en 
lumière  la  parfaite  exactitude  du  récit  biblique, 
en  tout  ce  qui  concerne  les  mœurs  égyptiennes  tel- 
les qu'elles  sont  représentées  sur  les  monuments. 
C'est,  je  crois,  par  l'effet  d'un  pur  hasard  qu'on 
n'a  pu  retrouver  de  traces  bien  évidentes  de  la 
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captivité  des  Juifs  et  de  leur  fuite.  M.  Hawkes  cite 
dans  son  ouvrage  un  bas-relief  égyptien  où  l'on  voit 
des  hommes  qui  portent  des  pierres  et  des  briques, 
et  au-dessus  desquels  sont  tracés  des  hiéroglyphes 
qui,  je  crois,  veulent  dire  :  Les  captifs  portent... 
pour  bâtir  le  palais  du  roi.  Malheureusement  au- 
cun nom  de  peuple  n'est  indiqué  dans  l'inscription 
hiéroglyphique,  et  on  ne  peut  être  sûr  qu'il  s'agisse 
des  Juifs  plutôt  que  d'autres  populations  captives; 
mais  rien  n'empêche  de  voir  là  les  Hébreux  qui  fu- 
rent condamnés  à  faire  de  la  brique  pour  les  rois 
d'Egypte,  et  que  Moïse  délivra. 

M.  Hawkes  est  à  la  fois  un  voyageur  savant  et  un 
des  prédicateurs  les  plus  distingués  de  l'église 
épi^opale  aux  Etats-Unis.  L'église  épiscopale  an- 
glaise avait  été  repoussée  par  la  révolution  comme 
le  gouvernement  anglais,  avec  lequel  elle  avait 
toujours  fait  cause  commune;  mais,  après  que 
l'indépendance  des  États-Unis  eut  été  reconnue 
par  l'Angleterre,  ce  même  motif  de  séparation 
n'existait  plus  :  ceux  qui  tenaient  pour  l'église 
anglicane,  et  qui  pensaient  qu'elle  était  déposi- 
taire de  la  vraie  tradition  apostolique,  éprouvè- 
rent le  besoin  de  s'en  rapprocher.  White,  un  des 
membres  les  plus  vénérables  du  clergé  américain, 
conduisit  à  bien,  à  travers  un  assez  grand  nombre 
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de  difficultés,  cette  réconciliation.  Il  fit  le  voyage 
d' Angleterre  pour  aller  demander  la  consécration 
épiscopale,  par  l'imposition  des  mains,  à  l'archevê- 
que de  Gantorbéry,  et  revint  fonder  la  communion 
épiscopale  américaine,  qui  ne  jouit,  comme  on 
pense  bien,  d'aucun  privilège,  mais  qui  est  préfé- 
rée par  les  classes  élevées  de  la  société,  et  qui  pos- 
sède dans  le  quartier  élégant  de  New-York  une 
église  à  laquelle  M.  Hawkes  est  attaché. 

De  toutes  les  communions  chrétiennes,  ce  sont 
les  épiscopaux  qui  possèdent  à  New-York  le  plus 
grand  nombre  d'églises  :  ils  en  ont  46;  il  y  en  a  44 
presbytériennes,  42  méthodistes,  55  baptistes,  seu- 
lement 9  congrégationalistes  (puritaines)  et  2  uni- 
tairiennes;  on  y  compte  aussi  17  églises  réformées 
allemandes  et  22  églises  catholiques.  Pour  célébrer 
le  dernier  anniversaire  de  la  proclamation  de  l'in- 
dépance,  M.  Hawkes  a  prononcé  un  discours  politi- 
que selon  l'usage.  L'excitation  qu'a  produite  dans 
les  esprits  l'attente  de  l'arrivée  de  Kossuth,  la  fièvre 
démocratique  qui  s'est  allumée  à  cette  occasion,  ont 
inspiré  à  M.  Hawkes  un  véhément  discours  de  ré- 
sistance. «  Une  lutte  approche  en  Europe,  a-t-il  dit, 
non  pas,  comme  on  le  répète,  entre  la  liberté  et  le 
despotisme l,  mais  entre  le  gouvernement  et  l'anar- 

*  Ce  discours  a  été  prononcé  au  mois  de  septembre  1852. 
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chie;  tous  deux  ont  des  armes  et  des  échafauds,  et 
cette  page  de  l'histoire  ne  peut  être  écrite  par  Dieu 
que  dans  le  sang;  l'Amérique,  libre  et  heureuse, 
ne  doit  intervenir  que  par  ses  exemples,  non  par  les 
armes.  On  parle  de  la  souveraineté  du  peuple  :  n'y 
croyez  pas;  le  peuple  n'est  pas  souverain,  le  souverain 
est  toujours  quelque  part  ailleurs  :  en  Europe,  dans 
un  gouvernement  despotique  ou  constitutionnel; 
chez  nous,  Américains,  dans  un  ensemble  de  prin- 
cipes raisonnables,  et,  comme  tels,  venus  de  Dieu, 
qui  sont  inscrits  dans  notre  constitution.  Cette  con- 
stitution est  le  souverain.  Si  elle  contient  des  prin- 
cipes faux,  ils  doivent  être  changés  paisiblement 
et  légalement,  et  remplacés  par  des  principes  vrais. 
Jusque-là,  on  doit  la  respecter  et  lui  obéir...  »  Et 
passant  à  un  autre  sujet  :  «  New-York,  a-t-il  ajouté, 
a  cela  de  particulier,  que  c'est  ici  que  se  fait  l'al- 
liance de  l'ancien  monde  et  du  nouveau.  Chaque 
année,  300,000  enfants  de  la  vieille  Europe,  dé- 
pravés par  l'ignorance  et  la  servitude  (nous  n'avons 
jamais  été  ignorants  ni  serfs),  sont  jetés  sur  ces 
bords.  La  question  est  de  savoir  s'ils  seront  puri- 
fiés par  nous,  ou  si  nous  serons  viciés  par  eux;  si 
nous  infuserons  un  sang  plus  jeune  et  plus  pur 
dans  ces  corps  décrépits,  ou  s'ils  infecteront  nos 
veines  de  la  corruption  qui  est  en  eux.  Pourrons- 

t.  i.  •  23 
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nous,  comme  nos  fleuves,  nous  débarrasser  du  li- 
mon déposé  dans  notre  sein?  Un  grand  nombre  de 
ces  hommes  est  entièrement  impropre  à  vivre  selon 
nos  institutions;  les  rejetterons-nous?  Non,  cela 
n'est  pas  dans  le  cœur  américain.  Nous  avons  de 
l'espace  à  leur  donner,  mais  qu'ils  y  respectent  no- 
tre liberté.  Dans  l'ouest,  des  Hongrois  ont  été  chas- 
sés par  des  catholiques  allemands  parce  qu'ils 
lisaient  une  bible  protestante.  Je  le  dis  au  nom  de 
la  tolérance  religieuse,  cela  ne  doit  pas  être  toléré.  » 
Il  y  a  eu  aussi  quelques  paroles  dirigées  contre  les 
sectes  mystiques  et  en  faveur  d'un  christianisme 
actif.  «  Notre  reconnaissance  envers  Dieu,  a  dir 
M.  Hawkes,  doit  être  en  action,  non  en  paroles; 
nous  devons  donner  tout  ce  que  nous  avons  reçu. 
Dieu  demande  Faction,  et  non  certaines  émotions 
qui  font  oublier  l'action.  On  parle  de  belle  mort, 
on  me  dit  qu'un  tel  a  fait  une  belle  mort  :  je  de- 
mande comment  il  a  vécu  ?  » 

Tandis  que  le  ministre  de  l'église  épiscopale  ton- 
nait ainsi  à  la  fois  contre  les  catholiques,  les  dis- 
senters  mystiques  et  les  révolutionnaires,  un  mi- 
nistre méthodiste  prêchait  dans  une  autre  église  en 
l'honneur  de  Kossuth  et  de  l'intervention,  à  un  cer- 
tain degré,  de  l'Amérique  dans  les  affaires  euro- 
péennes. 
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CHAPITRE  XXVII 

La  vapeur  remplacée  par  l'électricité.  —  De  la  philosophie  en  Amérique. 


J'ai  vu  à  Cambridge  ce  qu'il  y  a,  je  crois,  de 
mieux  aux  Etals-Unis  sous  le  rapport  des  sciences 
naturelles.  Ici  j'ai  eu  occasion  d'interroger  un  pro- 
fesseur de  chimie  de  l'université  de  New- York, 
M.  Draper,  connu  par  ses  travaux  sur  la  lumière  la- 
tente, touchant  le  progrès  des  connaissances  physi- 
ques. Sa  réponse  m'a  frappé  d'autant  plus  qu'il  est 
Anglais  de  naissance,  et  par  conséquent  moins  ex- 
posé à  céder,  en  vantant  l'Amérique,  à  un  préjugé 
national.  Nous  parlions  du  journal  scientifique  de 
Silliman,  bien  connu  et  estimé  en  Europe.  M.  Draper 
m'a  dit  qu'à  l'origine  la  plus  grande  partie  de  ce 
journal  était  remplie  de  comptes  rendus  des  tra- 
vaux européens,  et  que  les  recherches  originales 
des  Américains  étaient  en  minorité,  mais  que  main- 
tenant la  proportion  était  inverse.  M.  Draper  disait 
vrai,  comme  chacun  peut  s'en  assurer;  ce  fait 
n'est-il  pas  la  preuve  d'un  progrès  évident? 
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Il  est  naturel  que  le  mouvement  scientifique  aux 
États-Unis  tende  surtout  vers  les  applications  utiles. 
Ainsi  la  navigation  à  la  vapeur  avait  été  pressentie 
en  France  par  Papin,  essayée  sur  le  Rhône  par  le 
marquis  de  Jouffroy,  mais  c'est  aux  Etats-Unis  que 
Fulton,  le  premier,  a  montré  qu'on  en  pouvait  tirer 
un  parti  sérieux.  Un  Américain,  à  qui  je  parlais 
des  essais  antérieurs  tentés  en  Europe,  et  du  bateau 
dont  deux  Américains,  Fitch  et  Rumley,  se  dispu- 
taient l'invention  en  1788,  m'a  répondu  :  «  Qu'im- 
portent ces  essais?  Le  véritable  inventeur  est  celui 
qui  rend  une  invention  pratique.  »  Je  ne  suis  pas 
de  son  avis  :  il  y  a  souvent  plus  de  génie  à  créer 
une  machine  imparfaite  qu'à  perfectionner  un  pro- 
cédé déjà  connu.  Ce  n'est  pas  tout,  si  les  recher- 
ches qui  semblent  les  plus  dénuées  d'utilité  n'a- 
vaient pas  été  entreprises  par  un  pur  amour  de  la 
science,  combien  d'applications  utiles,  nées  de  ces 
recherches,  seraient  encore  à  naître  !  Les  calculs 
mathématiques  les  plus  profonds  ont  été  nécessaires 
pour  qu'on  pût  arriver  dans  l'astronomie  à  des  dé- 
couvertes qui  ont  perfectionné  la  navigation,  et  si 
un  grand  physicien,  — pourquoi  ne  le  dirais-jepas, 
quoique  ce  physicien  soit  mon  père?  — si  un  grand 
physicien  n'avait  créé,  avec  l'électricité,  des  ai- 
mants artificiels,  sans  autre  but  que  de  poursuivre 


PROMENADE  EN  AMÉRIQUE.  557 

des  découvertes  toutes  théoriques,  l'on  n'aurait  pu 
construire  ces  télégraphes  électro- magnétiques 
dont  les  fils  traversent  les  Etats-Unis  dans  toutes  les 
directions  et  permettent  à  un  négociant  de  New- 
York  de  faire,  pendant  la  durée  de  la  bourse,  des 
opérations  sur  les  cotons  de  la  Nouvelle-Orléans. 
C'est  ce  qui  fait  que,  à  part  un  intérêt  de  famille 
assez  naturel,  j'étais  très-curieux  de  voir  l'appareil 
inventé  par  M.  Page  pour  remplacer  la  vapeur  par 
l'électro-magnétisme,  bien  que  son  procédé  ne  soit 
pas  encore  applicable,  dit-on,  à  cause  des  frais 
qu'il  exige.  D'autres  essais  du  même  genre  ont  été 
tentés  en  Europe;  mais  aucun,  je  crois,  aussi  en 
grand.  La  machine  de  M.  Page  est  d'une  force 
de  huit  chevaux,  la  roue  et  l'arbre  qui  la  met 
en  mouvement  ont  la  dimension  de  la  roue  et 
du  piston  d'une  locomotive  ordinaire  de  chemin 
de  fer. 

On  sait  les  avantages  qu'aurait  l'électricité  substi- 
tuée à  la  vapeur  :  d'abord  plus  d'explosions,  ce  qui 
serait  un  grand  changement  partout,  surtout  aux 
Etats-Unis;  plus  de  masses  de  charbon  de  terre  à 
embarquer  sur  les  bateaux  qui  traversent  l'Océan, 
ou  à  transporter  dans  les  pays  où  manque  ce  com- 
bustible ;  puis,  au  lieu  de  cette  noire  et  infecte  fu- 
mée qui  incommode  les  voyageurs,  de  brillantes 
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étincelles  jaillissant  des  roues,  et  qui,  dans  la  nuit, 
offriraient  le  plus  beau  spectacle.  C'est  alors  qu'on 
voyagerait  réellement  comme  la  foudre  quand  un 
wagon  fuirait  environné  d'éclairs. 

J'ai  toujours  l'espoir  que,  en  se  perfectionnant,  les 
découvertes  modernes,  auxquelles  on  reproche  jus- 
tement d'être  plus  utiles  que  belles,  pourront  join- 
dre à  leurs  avantages  le  mérite  de  la  beauté.  Les 
gares  et  les  viaducs  sont  en  certains  endroits  des 
œuvres  d'art.  On  a  annoncé  en  Ecosse  un  moyen 
de  faire  disparaître  la  fumée,  accompagnement  si 
disgracieux  des  locomotives  et  des  bateaux  à  vapeur; 
déjà  les  dimensions  que  ceux-ci  atteignent  mainte- 
nant rend  cet  inconvénient  beaucoup  moins  sensi- 
ble. A  l'avant  ou  à  l'arrière  d'un  de  ces  grands  bâ- 
timents, on  n'entend  plus  le  fracas  de  la  machine; 
la  trépidation  désagréable  qu'elle  imprime  est  beau- 
coup moins  sensible;  la  fumée  disparaît  souvent  au 
milieu  des  voiles,  l'hélice  débarrasse  de  ces  roues 
qui  gâtent  les  lignes  du  bâtiment,  comme  des  pa- 
niers gâtent  les  tailles  les  mieux  prises,  et  remplace 
leur  bruissement  affairé  par  un  léger  mouvement 
de  l'eau  jaillissant  dans  le  sillage;  enfin,  si  l'on 
parvient  à  utiliser  la  découverte  du  docteur  Page, 
un  bâtiment  à  hélice,  mû  par  son  procédé,  glissera 
sans  roues,  sans  charbon,  sans  fumée,  emporté  à 
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travers  les  mers  comme  par  une  force  mystérieuse 
et  une  âme  invisible. 

Ce  qu'il  y  a  de  frappant  pour  l'imagination  dans 
l'emploi  de  l'électro-magnétisme  tel  que  les  appa- 
reils de  M.  Page  nous  l'ont  présenté,  c'est  que  les 
fils  enroulés  autour  de  la  barre  de  fer  à  laquelle  le 
courant  qui  les  traverse  imprime  le  mouvement  de 
va-et-vient  d'un  piston,  ne  touchent  pas  cette  barre. 
Ainsi  isolée  de  ces  fils  qui  conduisent  les  courants 
électriques,  on  la  voit,  si  elle  est  placée  verticale- 
ment, s'élever  dans  l'air  sans  tenir  à  rien.  Un  des 
spectateurs  de  ces  expériences  est  monté  de  fort 
bonne  grâce  sur  une  table  que  la  barre  de  fer, 
comme  par  un  élan  spontané,  a  soulevée  en  l'air 
avec  lui.  Ce  qui  était  plus  curieux  encore,. c'était 
de  voir  un  autre  gentleman  peser  de  toute  sa  force 
sur  cette  barre  de  fer  verticale  qui  ne  touchait  à 
rien,  et  ne  pouvoir  l'empêcher  de  s'élancer  entre 
ses  mains.  Il  semblait  lutter  contre  une  force  magi- 
que et  une  volonté  cachée. 

Si  on  s'étonne  que  j'aie  trouvé  à  New-York  de  la 
science  et  des  beaux-arts,  on  s'étonnera  bien  plus 
que  j'y  aie  trouvé  de  la  philosophie.  Cependant 
j'ai  vu  aujourd'hui  deux  philosophes  américains  : 
M.  Henry  et  M.  Tappan.  La  spéculation  métaphysi- 
que, comme  on  peut  croire,  ne  tient  pas  une  grande 
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place  dans  la  société  toute  pratique  des  États-Unis. 
Cependant  il  existe  dans  la  petite  ville  de  Concord 
un  cercle  de  penseurs  ou  de  rêveurs,  comme  on 
voudra,  qui  entourent  un  homme  d'une  singulière 
vigueur  d'esprit,  M.  Emerson.  Je  l'admire  moins 
quand  il  marche  sur  les  pas  de  Coleridge  ou  de 
Carlyle,  et,  s'enveloppant  d'obscurité,  fait-  jaillir 
les  étincelles  de  son  esprit  dans  ces  ténèbres  ;  mais 
je  salue  en  lui,  sans  l'approuver  toujours,  un  vrai 
représentant  de  la  pensée  américaine,  quand,  re- 
poussant toute  tradition,  tout  enseignement,  tout 
appui,  il  veut  que  chaque  homme  tire  de  soi-même 
ses  idées,  ses  principes,  sa  foi. 

Cet  audacieux  mépris  du  passé,  cet  excès  de  con- 
fiance dans  le  présent,  n'est  que  le  sentiment  géné- 
ral mis  sous  une  forme  philosophique.  Emerson  a 
fait  la  théorie  de  la  pratique  universelle  en  ce  pays, 
quand  il  a  érigé  en  système  le  droit  et  le  devoir  pour 
chaque  homme  de  ne  dater  que  de  lui  et  de  tout 
commencer,  comme  si  rien  n'existait.  «  Une  fnusse 
humilité,  une  complaisance  pour  les  écoles  ré- 
gnantes ou  pour  la  sagesse  de  l'antiquité  ne  doit 
pas,  dit  Emerson,  me  dérober  la  possession  su- 
prême de  cette  heure  qui  m'appartient.  Si  quel- 
ques-uns qui  aiment  moins  la  liberté  et  savent 
moins  bien  défendre  leur  indépendance  veulent 
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vous  imposer  quelque  opinion,  répondez  à  ces  doc- 
teurs :  Nous  vous  sommes  obligés  comme  à  l'his- 
toire, aux  pyramides,  aux  auteurs;  mais  mainte- 
nant notre  jour  est  venu,  nous  sommes  sortis  de 
l'éternel  silence;  maintenant  nous  voulons  vivre, 
vivre  pour  nous-mêmes,  non  pour  tenir  les  cordons 
d'un  catafalque,  mais  pour  fonder  et  créer  notre 
siècle;  la  Grèce,  ni  Rome,  ni  les  trois  unités  d'Â- 
ristote,  ni  les  trois  rois  de  Cologne,  ni  le  collège 
de  la  Sorbonne,  ni  VEdinburgh  Review,  ne  nous 
commanderont  plus.  Nous  sommes  arrivés,  nous 
allons  à  notre  tour  donner  notre  interprétation  aux 
faits,  et,  qui  plus  est,  fournir  de  nouveaux  faits  à 
l'interprétation.  Se  plaise  qui  voudra  dans  la  con- 
descendance ;  les  choses  doivent  prendre  ma  me- 
sure, non  moi  la  leur,  et  je  dirai  avec  ce  vaillant 
roi  :  Dieu  m'a  donné  "cette  couronne,  et  le  monde 
entier  ne  me  l'arrachera  pas...  Nous  supposons  que 
toute  pensée  est  complètement  déposée  dans  les 
livres,  toute  imagination  dans  les  poëmes.  Affir- 
mation superficielle  !  Un  homme  digne  de  ce  nom 
pensera  plutôt  que  toute  la  littérature  est  encore  à 
écrire.  La  poésie  a  chanté  à  peine  son  premier 
chant.  La  nature  nous  dit  perpétuellement  :  Le 
monde  est  nouveau,  inexploré  (untried).  Ne  croyez 
pas  le  passé:  je  vous. livre  l'univers  vierge...  Il  n'y 
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a  point  de  maîtres,  ou  très-peu.  La  .religion  at- 
tend encore  un  fondement  solide  dans  l'âme  de 
l'homme.  11  en  est  de  même  de  la  politique,  de  la 
philosophie,  des  lettres,  des  arts.  Nous  n'avons 
jusqu'ici  que  des  tendances  et  des  indications... 
Les  hommes  en  sont  venus  à  parler  de  la  révélation 
comme  si  Dieu  était  mort...  Marchez  seul...  Nul 
aujourd'hui  ne  marche  seul.  Les  hommes  pensent 
que  la  société  en  sait  plus  que  leur  âme;  ils  igno- 
rent qu'une  âme,  que  leur  âme  en  sait  plus  que  le 
monde  tout  entier. . .  Toutes  les  vertus  sont  comprises 
dans  la  confiance  en  soi  (self-trust).  »  M.  Emerson 
a  exprimé  le  même  sentiment  en  vers  :  «  Ne  mets 
pas  le  pied  sur  les  tombeaux,  ne  t'amuse  pas  à  dé- 
pouiller les  morts  de  leur  triste  parure,  de  leurs 
parfums  et  de  leurs  bijoux,  de  leur  châsse  de  plomb, 
des  trophées  enterrés  avec  eux.  Va  là  où  ils  ont  trouvé 
et  conquis  ces  choses  quand  ils  vivaient,  et  toi  aussi, 
résolument  creuse  ou  plonge.  » 

N'est-ce  pas  dans  la  philosophie  la  tendance  e* 
l'excès,  du  caractère  américain?  L'esprit  qui  em- 
porte si  haut  et  si  loin  Emerson  est  l'esprit  qui  di- 
rigeait Franklin  dans  une  voie  plus  humble  et  plus 
sûre,  quand  il  prescrivait  aussi  à  l'homme  de  se  tirer 
d'affaire  par  lui-même.  Là  est  le  fond  delà  sagesse 
usuelle  du  bonhomme  Richard  comme  de  la  meta- 
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physique  excentrique  d'Emerson .  En  même  temps 
qu'il  était  si  Anglais  et  si  Américain  par  le  principe 
du  développement  de  l'énergie  individuelle,  Fran- 
klin se  rapprochait  de  la  France  du  dix-huitième 
siècle  par  un  tour  familier,  vif  et  enjoué  de  l'esprjt 
appliqué  aux  questions  sérieuses.  Aussi  le  docteur 
Franklin  fut-il  goûté  dans  la  société  des  philosophes 
comme  aucun  autre  de  ses  compatriotes  n'aurait 
pu  l'être,  car  on  le  trouvait  un  peu  de  la  famille  : 
c'était  un  cousin  d'Amérique. 

Le  dix-huitième  siècle  français,  avec  ce  qu'il 
avait  de  plus  violemment  irréligieux,  se  fit  jour 
dans  le  livre  de  Thomas  Payne,  Anglais  qui  tour  à 
tour  vécut  en  Amérique  et  siégea  dans  la  Convention 
française.  11  est  déplorable  qu'un  homme  qui  s'é- 
tait prononcé  avec  énergie,  à  l'heure  où  plusieurs 
doutaient  encore,  pour  la  séparation  complète  des 
colonies,  et,  par  un  livre  imprimé  en  1776,  avait 
concouru  au  triomphe  de  l'indépendance,  ait  atta- 
ché son  nom  à  une  si  triste  doctrine.  Elle  n'a  eu, 
du  reste,  que  bien  peu  d'écho  en  Amérique.  On  ne 
pourrait  guère  citer  que  cette  pauvre  Fanny  Wright, 
qui  allait,  à  travers  les  États  de  l'Union,  prêchant 
avec  l'athéisme  l'abolition  de  l'esclavage,  et  dont  on 
disait  que  sa  profession  de  foi  était  celle-ci  .  —  11 
n'y  a  point  de  Dieu,  et  Fanny  Wrihgt  est  son  pro- 
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phète.  —  L'irréligion  n'existe  pas  dans  ce  pays,  ou 
du  moins  y  est  tout  à  fait  dans  l'ombre.  Parmi  l'in- 
nombrable quantité  de  journaux  de  tout  parti,  de 
toute  secte,  qui  me  passent  chaque  jour  entre  les 
mains,  je  n'en  ai  rencontré  qu'un  jusqu'ici  dont  la 
tendance  fût  hostile  au  christianisme.  Ainsi  cette 
philosophie-là  est,  je  crois,  entièrement  étrangère 
aux  États-Unis. 

Je  dois  dire  cependant  que  la  Philosophie  positive 
de  M.  Comte,  qui,  sous  une  forme  sérieuse  et  scien- 
tifique, arrive  à  la  négation  de  toute  religion, 
môme  de  la  religion  naturelle,  est  assez  lue  en 
Amérique,  où  on  lui  accorde  peut-être  plus  d'at- 
tention qu'en  France.  J'ai  entendu  des  hommes 
pieux  en  parler  avec  une  certaine  estime.  Le  nom 
de  philosophie  positive  doit  plaire  dans  le  pays 
positif  par  excellence  :  l'enchaînement  d'un  système 
étroit  et  conséquent  est  fait  pour  agréer  à  des  es- 
prits plus  fermes  qu'étendus,  et  il  y  a,  je  crois, 
beaucoup  de  ces  esprits  en  Amérique.  Si  le  frein 
religieux  se  relâchait  et  si  la  pensée  des  Américains 
se  détournait  de  la  vie  pratique  pour  se  porter  vers 
la  spéculation,  je  ne  doute  pas  qu'ils  ne  montras- 
sent une  extrême  vigueur  dans  la  déduction  philo- 
sophique et  beaucoup  de  hardiesse  dans  les  con- 
clusions. Ils  iraient  le**  baissée,  tout  droit  au  bout 
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d'un  système;,  comme  ils  vont  en  Californie.  A 
l'heure  qu'il  est,  le  peu  d'esprits  qui,  aux  États- 
Unis,  s'occupent  sérieusement  d'études  philosophi- 
ques s'appuient  sur  l'Europe.  Chose  remarquable! 
les  deux  hommes  que  j'ai  vus  aujourd'hui  se  sont 
appliqués  à  la  même  question,  et  cette  question 
est  celle  du  libre  arbitre.  Ici,  on  s'attend  à  ren- 
contrer la  pratique  plus  que  la  métaphysique  de  la 
liberté.  Les  politiques  ne  s'en  inquiètent  guère. 
Aussi  n'est-ce  pas  de  la  politique  que  le  débat  est 
sorti,  c'est  de  la  théologie. 

On  sait  jusqu'où  a  été  le  protestantisme  dans  ses 
agressions  contre  la  liberté  de  la  volonté  humaine, 
depuis  Luther,  qui  a  écrit  un  livre  sur  le  serf  arbitre 
par  opposition  au  libre  arbitre,  et  Calvin,  dont  la 
doctrine  écrase  en  fait  la  liberté  humaine  sous  la 
prédestination.  Certains  docteurs  puritains  de  la 
Nouvelle-Angleterre  et  en  particulier  le  plus  célèbre 
et  le  plus  influent  de  tous,  Jonathan  Edwards,  ont 
attaqué  théoriquement  la  liberté  avec  toute  l'éner- 
gie qu'ils  mettaient  chaque  jour  à  la  défendre.  Ce 
contraste  entre  des  doctrines  presque  fatalistes  et 
un  vif  sentiment  d'indépendance  qui  porte  aux  ré- 
sistances hardies,  se  rencontra  chez  les  théologiens 
de  New-IIaven  comme  chez  ceux  de  Port-Royal. 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  doctrines  dont  je  parle  ont 
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régné  jusqu'à  ces  derniers  temps  dans  l'enseigne- 
ment, et  ont  été  entamées,  de  nos  jours,  par  M.  Henry 
et  surtout  par  M.  Tappan.  M.  Henry  est  professeur 
à  l'université  de  New-York.  C'est  un  philosophe 
spiritualiste  qui  a  publié,  sous  le  titre  d'Eléments 
de  Psychologie  de  Cousin,  une  traduction  du  cours 
de  M.  Cousin  sur  Locke,  accompagnée  de  notes1, 
parmi  lesquelles  la  plus  considérable  roule  sur  la 
liberté  morale.  Comme  l'illustre  écrivain  qu'il  re- 
produit, M.  Henry  est  un  zélé  champion  du  libre 
arbitre,  et  repousse  l'esclavage  auquel  la  théorie 
calviniste  condamne  la  volonté  humaine 5  je  l'ai 
trouvé  vif  et  éloquent  sur  ce  point.  —  Vouloir,  me 
disait-il,  que  nous  ne  soyons  autre  chose  que  les 
aubes  d'une  roue  que  l'eau  fait  tourner,  et  que  ces 
aubes  se  réjouissent  d'être  ainsi  mises  en  mouve- 
ment malgré  elles,  c'est  trop  fort  ! 

Chose  curieuse  !  Locke,  le  favori  de  Voltaire,  le 
père  involontaire,  il  est  vrai,  de  la  philosophie  qui, 
en  France,  a  abouti  au  matérialisme,  Locke,  que 
M.  de  Maistre  anathématise  presque  aussi  rudement 
que  Bacon,  est  protégé  en  Amérique  par  les  ultra- 
calvinistes, parce  que  sa  doctrine  sur  la  volonté 
peut  servir  la  haine  qu'ils  portent  à  la  liberté  mo- 

*  M.  0.  W.  Wight  a  publié  une  très-bonne  traduction  de  l'Histoire  de 
la  Philosophie  moderne  de  M.  Cousin. 
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raie  de  l'homme.  En  France,  attaquer  Locke,  c'était 
attaquer  le  dix-huitième  siècle;  aux  Etats-Unis, 
c'est  attaquer  Calvin. 

M.  Tappan,  dont  la  famille,  d'origine  française 
et  réformée,  vint  en  Amérique  avec  les  Hollandais, 
est  un  homme  religieux  qui,  un  jour,  a  senti  la 
conscience  de  la  liberté  se  soulever  en  lui  contre 
les  exagérations  philosophiques  du  calvinisme. 
Dans  le  collège  où  il  étudia  la  théologie,  ces  exagé- 
rations régnaient,  et  lui-même  commença  par  y 
'  croire.  Cependant,  quand  il  vit  Jonathan  Edwards 
étouffer  sous  la  toute-puissance  de  Dieu  l'individua- 
lité humaine,  Hopkins  l'anéantir  jusqu'à  lui  refuser 
d'être  une  substance  et  n'y  plus  voir  qu'un  en- 
semble cJ£  facultés,  —  arrivant  ainsi,  par  une  autre 
voie  et  dans  un  autre  dessein,  à  la  même  conclusion 
contre  l'existence  du  moi  humain  que  les  philo- 
sophes français  du  dix-huitième  siècle,  dont  l'un 
disait  aussi  ;  «  Le  moi  n'est  qu'un  ensemble  de  fa- 
cultés, »  et  ajoutait  :  «  comme  un  bal  n'est  autre 
chose  qu'un  ensemble  de  personnes  réunies  pour 
danser;  »  —  quand  M.  Tappan  vit  l'existence  in- 
dividuelle et  indépendante  du  moi  se  dissoudre 
ainsi,  et  avec  elle  l'activité  libre  de  l'homme  s'é- 
vanouir, il  ne  put  suivre  plus  loin  ses  maîtres  dans 
cette  voie.  Appelé  à  prêcher  lui-même,  il  sentait 
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la  nécessité  de  fonder  la  responsabilité  morale  de 
l'homme,  et  pour  cela,  il  avait  besoin  de  croire  à 
la  volonté,  à  la  liberté  humaine,  au  moi  humain. 
Il  a  écrit  une  réfutation  de  la  théorie  fataliste  d'Ed' 
wards,  et  un  traité  sur  les  rapports  de  la  volonté 
avec  la  morale  et  avec  le  christianisme1.  J'écoutais 
avec  un  respectueux  intérêt  ce  récit  qu'un  esprit 
élevé  et  sincère  voulait  bien  me  faire  de  son  his- 
toire. Je  trouvais  cette  protestation  pour  la  liberté 
bien  placée  chez  des  hommes  qui  philosophent  au 
sein  d'un  peuple  libre. 

M.  Tappan,  pour  être  un  champion  de  la  liberté 
humaine,  n'en  est  pas  moins  un  chrétien  très-con- 
vaincu et  un  pieux  ministre.  C'est  sa  religion  et  sa 
piété  mêmes  qui  le  poussent  à  maintenir  les  droits 
de  la  volonté  humaine,  sans  laquelle  il  n'y  a  point 
de  personnalité  véritable,  ce  qui  conduit,'  quand  on 
est  conséquent,  droit  au  panthéisme.  L'apôtre  du 
moi  a  soulevé  bien  des  ombrages  dans  le  vieux  pu- 
ritanisme; mais  il  gagne  chaque  jour  des  adhérents. 
Je  crois  que  c'est  là  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéres- 
sant dans  le  mouvement  métaphysique  américain2. 

1  M.  Tappan  est  en  outre  l'auteur  d'un  traite  de  logique,  qu'un  juge 
Lien  compétent,  M.  Cousin,  regarde  comme  égal  à  tout  ce  qui  existe  en 
ce  genre  en  Europe. 

*  Si  je  faisais  ici  une  histoire  complète  de  la  philosophie  américaine,  il 
faudrait  mentionner  quelques  autres  noms  :  celui  de  Channing,  celui  de 
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On  voit  qu'il  se  passe  tout  entier  pour  ainsi  dire 
dans  le  sein  de  la  théologie;  il  s'appuie  au  dehors 
sur  le  mouvement  imprimé  à  la  philosophie  fran- 
çaise par  M.  Cousin.  M.  Tappan  s'entend  parfaite- 
ment avec  lui  sur  la  liberté  humaine  et  la  causa- 
lité. Us  se  sont  vus  récemment  à  Paris;  mais  chacun 
d'eux  avait  quelque  peine  à  parler  la  langue  de 
l'autre.  Heureusement  miss  Tappan,  qui  sait  par- 
faitement le  français,  leur  a  servi  d'interprète;  ce 
qui  fait,  ce  me  semble,  un  tableau  gracieux  et  un 
cadre  piquant  que  Platon,  grand  admirateur  de  la 
sage  Diotime,  n'aurait  peut-être  pas  rejeté  pour  un 
de  ses  dialogues  \ 


M.  Upham,  qui  lui  aussi  a  réfuté  Locke,  et  qui  est  auteur  d'un  traité  de 
philosophie  religieuse  sur  la  Vie  intérieure. 

*  J'ai  revu  M.  Tappan  à  Paris  en  1853.  Lui,  sa  femme  et  sa  charmante 
fiile  étaient  ravis  d'un  changement  de  destinée  qui  ne  serait  pas  du  goût 
de  tout  le  monde.  M.  Tappan  avait  quitté  une  existence  agréahle  à  New- 
York  pour  aller  dans  l'État  de  Miehigan  fonder,  assez  loin  de  toute  grande 
ville,  une  nouvelle  université  :  en  France,  une  place  en  province  est  un 
malheur  et  un  exil.  M.  Tappan  n'était  sensible  qu'à  la  joie  de  créer  que  - 
que  chose,  sa  femme  et  sa  fille  partageaient  entièrement  ses  sentiments  et 
son  ardeur.  La  différence  des  deux  peuples  est  là. 
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CHAPITRE  XXVIII 


Arrivée  de  Kossulh.  —  Un  démocrate  et  un  whig.  —  Klections  de  Nïw- 
York.  —  Etablissements  d'utilité  publique,  prison,  asile  pour  les  pau- 
vres, asile  pour  les  enfants. 


7  novembre. 

Depuis  quelque  temps,  il  n'est  question  que  de 
l'arrivée  de  Kossuth.  Chez  quelques-uns,  l'enthou- 
siasme est  à  son  comble.  On  proclame  Kossuth  le 
libérateur  futur  de  l'Europe.  Un  prédicateur  a  dit 
en  chaire  que  l'avènement  de  Kossuth  était  le  se- 
cond avènement  du  Christ.  Dans  certains  journaux 
on  déclare  que  le  moment  est  venu  pour  les  États- 
Unis  de  peser  sur  les  affaires  de  l'Europe,  d'y  sou- 
tenir le  principe  démocratique.  J'ai  lu  un  article 
dans  lequel  on  parlait  déjà  d'envoyer  une  flotte  dans 
l'Adriatique  attaquer  l'Autriche  en  prenant  Fiume, 
et  une  autre  dans  la  Baltique  pour  bombarder 
Cronstadt  et  Pétersbourg,  comme  on  proposait  dans 
un  troisième  journal  de  déclarer  simultanément  la 
guerre  à  l'Angleterre  et  à  la  France  ;  mais  les  whigs 
branlent  la  tête,  et  rappellent  que  la  politique  de 
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Washington  et  de  ses  successeurs  a  toujours  été  de 
rester  en  dehors  des  révolutions  européennes.  On 
dit  aussi  que  Kossuth  s'est  querellé  avec  l'officier 
du  Mississipi,  bâtiment  envoyé  au  chef  magyar 
pour  le  conduire  en  Amérique.  Quelques-uns  ajou- 
tent que  la  trop  célèbre  Lola  Montés,  qui  est  sur  le 
môme  vaisseau  et  qui  fera  peut-être  autant  de  bruit, 
soutient  que  Kossuth  est  une  attrape  (humbug); 
mais  le  grand  nombre  est  dans  une  sorte  d'extase. 
Une  charmante  jeune  personne  me  disait  hier  : 
«  J'ai  toujours  désiré  voir  un  héros.  »  Moi-même  je 
prolonge  mon  séjour  à  New-York  moins  encore  pour 
voir  Kossuth  que  pour  avoir  le  spectacle  du  peuple 
américain  en  cette  circonstance.  Enfin  j'apprends 
que  le  chef  hongrois  a  débarqué  à  Staten-Island,  et 
qu'il  va  faire  aujourd'hui  son  entrée  solennelle  dans 
New-York  par  un  temps  magnifique. 

Dès  le  malin,  Broadway,  ordinairement  si  calme 
le  dimanche,  est  encombré  par  une  foule  immense 
qui  se  dirige  vers  la  Batterie,  promenade  située  au 
bord  de  la  mer,  d'où  l'on  embrasse  d'un  coup  d'œil 
la  rade  et  les  deux  îles  placées  en  avant  de  New- 
York.  On  y  jouit  toujours  d'une  vue  admirable- 
mais  aujourd'hui  la  rade,  sillonnée  en  tous  sens 
par  des  bateaux  à  vapeur  et  des  barques  pavoisées, 
la  promenade,  couverte  de  peuple  et  de  milices 
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dont  les  uniformes  et  les  armes  resplendissent  au 
soleil,  forment  un  cadre  éblouissant  à  la  scène  que 
toute  la  population  attend  avec  impatience,  —  l'ar- 
rivée de  Kossuth. 

Je  trouve  une  place  dans  le  bâtiment  appelé 
Castle-Garden,  sur  une  galerie  extérieure  à  quel- 
ques pas  du  point  où  le  héros  de  la  fête  va  débar- 
quer; un  coup  de  canon  annonce  son  départ  de 
Staten-Island,  et  le  Mississipi  vient  droit  à  nous,  sa- 
lué de  loin  par  les  vivats  et  les  fanfares.  11  approche 
et  touche  le  rivage;  mais  l'imprévoyance  améri- 
caine se  montre  encore  dans  ce  moment,  dont  elle 
dérange  un  peu  la  solennité  :  la  corde  avec  laquelle 
on  attache  le  bâtiment  à  vapeur  se  trouvait  être 
une  vieille  corde;  elle  se  rompt,  et  le  débarque- 
ment se  fait  sans  beaucoup  d'ordre  sur  une  plan- 
che assez  mal  posée.  Kossuth,  avec  son  bonnet  hon- 
grois et  son  manteau  noir,  a  un  peu  l'air  d'un  bon 
pauvre  à  un  enterrement;  enfin  il  entre  dans  une 
immense  salle  entourée  de  gradins;  il  a  ôté  son 
manteau  ;  sa  tête  est  nue;  il  s'appuie  sur  un  grand 
sabre,  et  en  ce  moment  je  lui  trouve  l'air  noble  et 
un  certain  calme  plein  de  dignité  et  de  douceur.  Il 
commence  à  parler  avec  un  accent  maçqué,  mais 
une  prononciation  très-distincte;  une  rumeur  con- 
fuse l'empêche  à  plusieurs  reprises  de  poursuivre; 
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il  y  renonce  et  dit  qu'il  ne  peut  être  entendu  et  fera 
imprimer  son  discours.  Est-ce,  comme  le  préten- 
dent ses  partisans,  que  le  peuple  n'a  pu  contenir 
son  enthousiasme  pour  écouter  l'orateur,  ou  serait- 
ce  qu'il  y  avait  dans  la  foule  assez  de  malveillants 
pour  empêcher  l'orateur  d'être* ouï?  Il  se  pourrait. 
Les  Irlandais  sont  nombreux  à  New- York,  et  ils  ne 
sont  pas  favorables  à  Kossuth;  leurs  journaux  lui 
reprochent  d'avoir  été,  dans  ses  discours  en  Angle- 
terre, trop  Anglais  et  trop  monarchique,  d'avoir 
rappelé  qu'il  était  protestant  et  mal  parlé  des  jé- 
suites; l'archevêque  de  New- York,  ces  jours  der- 
niers, a  discouru  contre  lui  dans  un  meeting  catho- 
lique. Toutefois  l'incident  de  Castle-Garden  est  bien 
vite  oublié  dans  le  vacarme  de  l'excitation  popu- 
laire. 

Après  avoir  passé  la  milice  en  revue,  Kossuth 
monte  avec  le  maire  de  New-York  et  madame  Kos- 
suth dans  une  voiture  découverte,  suivi  de  ses 
officiers  et  des  autorités  de  la  ville  ;  précédé  et 
accompagné  des  corps  qui  défilent  musique  en  tête, 
il  traverse  New-York  comme  un  potentat  qui  ferait 
son  entrée  dans  sa  capitale  entre  une  double  haie 
de  sujets.  Les  fenêtres  sont  ornées  de  tentures,  les 
toits  sont  chargés  de  spectateurs,  mille  mains 
s'agitent,  mille  voix  crient  :  Vive  Kossuth!  Je  n'ai 
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jamais  vu  toutes  les  apparences  de  l'enthousiasme 
à  un  plus  haut  degré  que  dans  cette  population  de 
cinq  cent  mille  âmes  accueillant,  avec  un  transport 
qui  allait  parfois  jusqu'à  la  fureur,  un  étranger, 
le  chef  d'une  nation  lointaine  et  peu  connue  du 
grand  nombre,  parce  qu'il  apparaît  à  tous  comme 
la  personnification  de  la  liberté,  du  droit  de  résis- 
tance à  un  pouvoir  étranger.  Les  Américains  sa- 
luaient dans  l'insurrection  hongroise  l'image  de 
leur  propre  affranchissement,  et  dans  Kossuth  un 
Washington  magyar  :  c'est  ce  qui  était  universel 
et  de  bon  aloi  dans  cet  enthousiasme.  Il  s'y  mêlait 
chez  quelques-uns  le  désir  d'une  manifestation 
favorable  à  l'intervention  de  l'Amérique  dans  les 
affaires  de  l'Europe  ;  ceux-là  criaient  bien  fort  : 
La  Hongrie!  mais  disaient  tout  bas  :  Le  Canada  et 
la  Havane  !  — Les  devises  et  les  tableaux  abondaient  : 
tantôt  ils  représentaient  Washington,  la  Fayette  et 
Kossuth  ;  tantôt  la  reine  d'Angleterre,  le  président 
des  États-Unis  et  le  sultan  comme  ayant  concouru 
à  délivrer  le  prisonnier;  seulement  le  sultan,  qui  a 
une  trentaine  d'années,  était  constamment  repré- 
senté sous  les  traits  d'un  vénérable  vieillard,  avec 
une  grande  barbe  blanche  tombant  sur  sa  poitrine. 
Le  soir,  une  procession  d'Allemands  est  venue 
sous  les  fenêtres  de  l'hôtel  où  demeure  Kossuth  ; 
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ceux  qui  la  composaient  portaient  tous  des  torches 
qui  jetaient  sur  la  foule  un  éclat  sinistre.  Ici  était 
la  partie  la  plus  passionnée  et  la  plus  révolutionnaire 
des  admirateurs  de  Kossuth;  en  les  voyant  secouer 
leurs  torches,  on  se  demandait  si  les  étincelles  qui 
en  jaillissaient  allaient  embraser  l'Europe.  À  onze 
heures,  tous  s'étaient  retirés,  et  celte  journée  si 
animée,  si  tumultueuse,  a  fini  sans  le  plus  léger 
trouble. 

Après  avoir  écouté  les  hourras  de  la  foule,  je 
prête  l'oreille  à  ce  qui  se  dit  dans  la  conversation 
au  sujet  de  l'arrivée  de  Kossuth  et  de  l'effet  que  ses 
discours  ont  produit  sur  l'opinion.  L'enthousiasme 
pour  sa  personne  et  son  talent  d'orateur  dure  en- 
core. Ce  talent  est  vraiment  extraordinaire  :  je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  un  autre  exemple  d'un  homme 
improvisant  avec  cette  éloquence  dans  une  langue 
qui  n'est  pas  la  sienne  ;  mais  on  commence  à  blâmer 
son  début.  Après  avoir  montré  tant  de  tact  dans  les 
paroles  qu'il  a  adressées  aux  Anglais,  il  n'a  pas  bien 
pris  les  Américains.  Le  pied  à  peine  posé  sur  leur 
sol,  il  leur  a  mis  pour  ainsi  dire  le  marché  à  la 
main,  demandant  qu'ils  consentissent  à  prêter  un 
appui  moral  à  la  cause  de  la  Hongrie.  Au  milieu 
de  l'excitation  du  moment,  le  bon  sens  américain 
ne  s'est  pas  endormi.  On  a  compris  à  quoi  pouvait 
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conduire  cet  appui  moral.  L'opinion  publique  a 
reculé,  comme  craignant  une  surprise.  J'ai  rcn  - 
contré  déjà  des  partisans  de  Kossuth,  consternés 
d'être  obligés  de  le  désapprouver.  Ceux,  au  con- 
traire, qui  craignaient  son  influence,  sont  ravis  de 
le  voir  mal  engagé.  On  croit  qu'il  n'a  pas  été  bien 
renseigné.  Pour  m'expliquer  ce  défaut  d'habileté 
en  Amérique  chez  un  homme  qui  a  montré  tant 
d'habileté  en  Angleterre,  je  suppose  qu'on  lui  aura 
dit  :  «  Les  Américains  sont  ardents  et  leurs  ardeurs 
ne  durent  pas;  profitez  de  l'enthousiasme  du  pre- 
mier moment,  demandez,  obtenez  d'abord,  et  en- 
suite ils  ne  pourront  plus  reculer.  »  —  Mais  en  ne 
fait  pas  faire  facilement  aux  Américains  un  marché 
malgré  eux.  Au  milieu  du  transport  qui  semblait 
les  aveugler,  ils  ont  vu  le  piège,  et  ils  ont  reculé, 
comme  ces  hommes  qui,  dans  l'ivresse,  suivent  leur 
chemin  et  rasent  le  fossé  sans  y  tomber.  Kossuth 
aura  encore  des  ovations,  mais  je  crois  qu'il  n'ob- 
tiendra nul  appui  sérieux  de  l'Amérique. 

Je  vois  tomber  d'accord  sur  ce  point  les  hommes 
des  deux  partis  :  les  démocrates  avec  répugnance, 
et  les  whigs  avec  empressement.  Le  bon  sens  l'em- 
porte chez  les  uns  comme  chez. les  autres.  Chaque 
jour,  du  reste,  je  puis  me  convaincre  davantage 
combien  les  nuances  de  parti  empêchent  peu  ici 
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les  citoyens  éclairés  de  s'entendre  sur  ce  qui  est 
fondamental  dans  la  politique  de  leur  pays.  Je  de- 
mande la  permission  de  citer  pour  exemple  deux 
des  hommes  que  je  vois  et  considère  le  plus,  — 
M.  Sedgwick,  démocrate  sage,  et  M.  Kent,  whig 
éclairé.  M.  Sedgwick,  avec  lequel  je  suis  venu 
d'Europe,  a  été  ma  providence  en  Amérique.  Par- 
tout ses  recommandations  m'ont  suivi  et  m'ont 
protégé  auprès  des  hommes  de  tous  les  partis.  Lé 
premier  Américain  qu'il  m'a  présenté  était  un 
planteur  virginien.  Il  l'a  fait  en  ces  termes  :  «  Voilà 
M.  H...,  affreux  aristocrate  que  j'aime  beaucoup.  » 
Et  le  très-aimable  aristocrate  le  lui  rendait  bien. 
Comment  n'aimerait  on  pas  M.  Sedgwick,  avec  la 
franchise  de  ses  manières,  la  loyauté  de  son  carac- 
tère, la  vivacité  et  l'ouverture  de  son  esprit?  Pen- 
dant que  j'étais  à  New-York,  bien  peu  -de  jours  se 
sont  écoulés  sans  que  je  l'aie  visité  dans  son  office, 
saisissant  à  la  volée  quelques  moments  pour  lui 
parler;  mais  la  vie  d'affaires  est  si  active  aux  États- 
Unis,  qu'il  m'échappait  sans  cesse.  Je  m'en  dé- 
dommageais en  allant,  chaque  semaine,  passer  le 
dimanche  dans  sa  maison  de  campagne  de  Long- 
Island.  Là,  accueilli  par  son  aimable  famille  comme 
un  ancien  ami,  je  voyais  de  près  cette  existence 
intérieure  des  Américains,  hospitalière  et  com- 
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fortable  dans  sa  simplicité.  La  conversation  ne  lan- 
guissait jamais.  M.Sedgwick  meparlait,  si  je  voulais, 
de  l'Italie,  où  nous  nous  sommes  rencontrés;  de  la 
France,  de  Paris,  où  il  est  venu  jeune,  attaché  à  la 
légation  américaine,  sous  la  présidence  de  Jackson, 
qu'il  a  connu,  qu'il  a  admiré,  qu'il  admire  encore 
comme  un  chef  de  parti  incomparable.  Jackson, 
célèbre  par  sa  bravoure  et  ses  duels,  par  sa  défense 
de  la  Nouvelle-Orléans,  vainqueur  habile  et,  dit-on, 
cruel  des  Séminoles,  nature  fougueuse  qui  savait 
se  maîtriser  au  besoin,  Jackson  fut  le  parti  démo- 
crate président.  Il  partagea,  il  excita  les  passions 
de  ce  parti  contre  l'autorité  fédérale,  dont  il  était 
investi  lui-même.  Tribun  armé  au  pouvoir,  il  con- 
spira constitutionnellement  contre  le  pouvoir.  Il 
fut  le  Marino  Faliero  légal  de  la  république,  avec 
cette  différence  qu'il  triompha.  Singulière  puis- 
sance des  institutions  américaines!  Jackson  avait 
l'instinct  du  despotisme  et  l'illustration  militaire; 
ailleurs,  il  eût  mis  la  liberté  en  péril;  aux  États- 
Unis,  il  fut  contraint  d'employer  son  ascendant  et 
son  ambition  à  restreindre  sa  propre  prérogative. 
A  l'extrémité  nord  de  New-York,  dans  le  beau 
quartier,  habite  M.  Kent,  fils  du  chancelier  Kent, 
auteur  d'un  commentaire  sur  la  législation  améri- 
caine, l'ouvrage  de  jurisprudence  le  plus  important 
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qui  existe  aux  Etals-Unis.  Le  chancelier  Kent  était 
un  homme  de  la  famille  des  fondateurs  de  la  répu- 
blique, partageant  les  opinions  des  fédéralistes, 
qui  étaient  les  conservateurs;  il  a  transmis  ses 
opinions  à  son  fils.  En  lui,  je  trouve  comme  un  re- 
présentant de  cette  première  génération  si  ferme 
et  si  pure,  encore  anglaise  par  la  culture  de  l'es- 
prit, la  direction  des  idées,  le  caractère.  Cependant 
M.  Kent  est  très-bon  Américain,  mais  à  la  manière 
d'Alexandre  Hamilton.  Aussi  ce  sage  et  courageux 
patriote  est-il  demeuré  pour  lui  l'objet  d'une  véné- 
ration particulière.  Il  m'a  montré  le  portrait  d'Ha- 
milton  avec  une  émotion  qui  me  gagnait  quand 
j'entendais  M.  Kent  me  raconter  l'histoire  de  cet 
admirable  jeune  homme.  Après  avoir  combattu  au 
premier  rang  avec  la  Fayette  et  Rochambeau,  Ha- 
milton se  montra  dans  le  Fédéraliste  un  écrivain 
politique  supérieur,  et  se  trouva  être  un  secrétaire 
de  la  trésorerie  capable  de  relever  les  finances  des 
États-Unis.  Sa  mort  soudaine  et  prématurée  donne 
encore  plus  d'intérêt  à  sa  mémoire.  Il  tomba  dans 
un  duel,  tué  par  un  homme  d'une  célébrité  bien 
différente,  Aaron  Burr,  le  seul  ambitieux  et  le  seul 
vicieux  parmi  les  hommes  de  la  révolution  améri- 
caine, comme  Arnold  fut  le  seul  traître.  Pendant 
les  négociations  avec  l'Espagne  au  sujet  de  la  navi- 
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gation  du  Mississipi,  cette  puissance  tâcha  de  déta- 
cher quelques  États  de  l'intérêt  commun,  en  leur 
offrant  des  avantages  qu'elle  refusait  au  congrès. 
Àaron  Burr  se  jeta  dans  ces  intrigues.  On  ne  sait 
pas  bien  jusqu'où  elles  allèrent  etjusquW  quel  point 
lui  et  ceux  qui  l'entouraient  se  laissèrent  entraîner 
à  la  perspective  d'un  pouvoir  indépendant  dans 
l'Ouest  ou  même  d'une  couronne.  Dans  tous  les  cas, 
cette  ambition  fut  punie  comme  elle  le  méritait  : 
le  Catilina  manqué,  acquitté  par  ses  juges,  mais 
entièrement  déconsidéré,  traîna  dans  le  mépris, 
durant  une  vie  très-longue,  le  souvenir  de  ses  rêves 
d'usurpation.  Après  avoir  erré  en  Europe,  où  M.  de 
Talleyrand,  qui  pendant  son  séjour  en  Amérique 
avait  apprécié  la  supériorité  d'Hamilton,  refusa  de 
le  recevoir,  Aaron  Burr  revint  à  New-York  pour  y 
être  un  petit  procureur  hargneux  et  détesté.  Il  fut 
condamné,  à  quatre-vingts  ans,  dans  un  procès  de 
mœurs,  et  porta  toute  sa  vie  le  malheur  d'avoir 
tué  Hamilton. 

J'ai  parcouru  avec  M.  Kent  la  ville  de  New- York, 
occupée  en  ce  moment  à  faire  ses  élections.  Les 
élections  des  différents  Etats  ont  cette  année  une 
importance  particulière.  On  y'cherche  un  indice 
de  la  tendance  qui  prévaudra  l'an  prochain  dans 
l'élection  du  président.  On  croit  généralement  que 
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le  triomphe  sera  pour  les  démocrates.  Les  murs 
sont  couverts  des  listes  des  noms  auxquelles  se  sont 
arrêtés  les  différents  partis.  J'ai  lu  aussi  une  pro- 
clamation du  gouverneur  qui  promet  100  dollars 
de  récompense  à  qui  fera  connaître  un  vote  illégal. 
C'est  toujours  le  même  principe.  La  police  de 
l'élection  est  remise  aux  mains  de  tous,  et  il  y  aura 
une  bonne  récompense  pour  celui  des  agents  de 
cette  police  universelle  qui  fera  le  mieux  son  de- 
voir. 

Nous  entrons  dans  plusieurs  salles  d'élection; 
elles  sont  en  général  fort  paisibles.  Dans  le  quar- 
tier des  Irlandais,  on  se  donne  quelques  coups  de 
poing  à  la  porte.  Il  paraît  qu'il  y  a  eu  du  tumulte 
dans  une  autre  salle,  que  les  policemen  ont  été  ap- 
pelés, et  que  môme  la  boîte  qui  contenait  les  suf- 
frages a  disparu.  A  Baltimore,  un  électeur  a  reçu 
un  coup  de  couteau.  Ce  sont  des  désordres  réels; 
mais,  comme  ils  tiennent  à  des  causes  particulières 
et  non  à  l'excitation  générale  d'un  parti,  en  les  dé- 
plorant on  n'en  est  pas  effrayé.  On  sait  de  plus  que, 
les  élections  terminées,  toute  agitation  cessera. 
Souvent,  pendant  qu'elles  durent,  les  démonstra- 
tions des  partis  sont  menaçantes  :  on  fait  des  pro- 
cessions, on  porte. des  bannières,  on  crie,  on  se 
montre  le  poing  ;  dès  que  la  voix  de  la  majorité  a 
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parlé,  tout  le  monde  se  tait  et  se  soumet.  En  Amé- 
rique, il  y  a  quelquefois  du  désordre  le  jour  des 
élections,  mais  le  lendemain  jamais. 

On  ne  peut  quitter  New-York  sans  visiter  l'en- 
semble d'établissements  d'utilité  publique,  hospices, 
prisons,  asiles,  situés  dans  l'île  Blackwell  et  l'île 
Randal.  C'est  aux  Etats-Unis  que  s'est  enté  le  plus 
en  grand  le  système  de  l'amélioration  morale  par 
les  pénitenciers.  Comme  je  visitais  celui  de  l'île 
Blackwell  un  dimanche,  les  détenus  étaient  dans 
la  chapelle.  Dans  cet  établissement,  on  suit  le  sys- 
tème d'Auburn,  c'est-à-dire  que  les  détenus  ne  sont 
séparés  que  la  nuit  dans  leurs  cellules,  et  le  jour 
travaillent  en  commun  et  en  silence.  Je  m'informe 
du  genre  de  punition  adopté,  sachant  que  la  grande 
difficulté  que  présente  le  système  d'Auburn,  c'est 
de  maintenir  le  silence  et  d'empêcher  les  condam- 
nés qui  travaillent  en  commun  de  s'entendre  par 
signes.  En  Amérique,  cette  difficulté  a  été  levée 
par  le  nerf  de  bœuf.  Il  paraît  que  nul  châtiment 
moins  positif  et  moins  immédiat  n'a  le  même  effet. 
L'emploi  obligé  d'un  tel  moyen  de  répression  et  la 
répugnance  qu'il  inspire  forment  même  un  des 
principaux  arguments  qui,  Gn  Europe,  ont  éloigné 
les  publicistes  les  plus  distingués  du  système  d'Au- 
burn et  les  ont  inclinés  vers  le  terrible  système  de 
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la  séparation  complète  et  perpétuelle  des  condam- 
nés, le  système  pensylvanien.  Il  était  donc  intéres- 
sant pour  moi  de  savoir  quels  châtiments  on  inflige 
dans  le  pénitencier  de  Blackwell.  Le  gardien  m'ap- 
prit qu'on  emploie  les  douches  pour  les  deux  sexes, 
punition  qui  est  très-redoutée,  et  le  fouet  pour  les 
hommes;  quant  aux  femmes,  elles  ne  doivent  pas 
être  frappées,  mais,  dit  le  gardien  en  souriant,  elles 
reçoivent  tien  quelques  taloches  (slap). 

Un  renseignement  plus  curieux  à  cet  égard  est 
celui  qu'un  heureux  hasard  me  permet  de  recueil- 
lir de  la  bouche  d'un  ancien  directeur  de  la  prison 
de  Sing-Sing,  qu'on  a  fait  bâtir  par  les  prisonniers 
eux-mêmes,  et  où  l'on  suit  le  système  d'Auburn. 

M a  dirigé  l'établissement  de  Sing-Sing  pendant 

quatre  ans.  Il  a  voulu  essayer  de  se  passer  du  fouet 
pour  la  discipline  de  la  prison.  Son  prédécesseur 
employait  quinze  cents  ou  deux  mille  fois  ce  mode 
de  punition  dans  l'espace  d'un  mois;  M.  ...  est 
parvenu  à  ne  pas  l'employer  du  tout.  Voici  com* 
ment  il  s'y  est  pris.  Il  s'est  bien  gardé  de  parler  à 
qui  que  ce  fût  de  son  intention,  de  la  laisser  soup- 
çonner aux  gardiens  et  surtout  aux  détenus.  Seule- 
ment nul  autre  que  lui  ne  pouvait  ordonner  la  peine 
en  question.  Peu  à  peu,  toujours  sans  rien  dire  à 
personne,  il  a  rendu  cette  peine  plus  rare  et  a  fini 
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par  ne  plus  l'appliquer:  mais  l'on  doit  remarquer 
que,  bien  qu'à  Sing-Sing  le  châtiment  du  fouet  ne 
fût  pas  employé,  la  menace  de  ce  châtiment  existait 
toujours.  Ainsi  la  question  n'est  pas  encore  entiè- 
rement résolue.  D'ailleurs  une  seule  expérience  ne 
peut  suffire  ;  celle-ci  n'est  pas  moins  intéressante 
par  l'adresse  avec  laquelle  elle  a  été  exécutée  et  par 
les  résultats  qu'elle  a  produits.  Je  la  livre  aux  ré- 
flexions des  hommes  spéciaux  à  titre  de  document. 

A  quelque  distance  du  pénitencier  est  une  mai- 
son pour  les  pauvres  (alms-housé).  Ils  sont  bien 
logés,  ont  bon  air  et  belle  vue.  Ceux  qui  peuvent 
travailler  travaillent.  En  ce  moment  on  bâtit  un 
work-house  qui  sera  un  bâtiment  magnifique.  Je 
n'aime  pas  à  m' arrêter  dans  les  hospices  d'aliénés  : 
il  me  répugne  d'être  spectateur  de  cette  misère 
qui  s'ignore  elle-même.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  dou- 
loureux, c'est  qu'elle  est  souvent  ridicule.  J'ai  vu 
en  passant,  dans  l'hospice  des  aliénés  de  Blackwell- 
Island,  une  femme  qui  croit  être  le  président  des 
Étals-Unis. 

De  tous  ces  établissements,  le  plus  intéressant 
c'est  l'asile  des  enfants  dans  l'île  Randal.  On  y  re- 
cueille les  enfants  que  leurs  parents  ne  peuvent 
soigner  ou  que  l'on  trouve  dans  les  rues  livrés  à 
eux-mêmes.  On  les  rend  ensuite  à  leurs  familles, 
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si  elles  sont  en  état  de  s'en  charger,  ou  bien  on  les 
place  soit  en  apprentissage,  soit  chez  des  cultiva- 
teurs. En  ce  moment,  il  y  a  dans  l'établissement 
1,200  enfants;  il  en  passe  ici  4,000  par  an.  Cette 
institution  et  les  écoles  ont  eu  pour  résultat  de 
supprimer  cet  être  corrompu  et  dangereux  qu'on 
appelle  le  gamin.  Je  ne  me  rappelle  pas  en  effet 
l'avoir  rencontré  dans  les  rues  de  New-York.  Rien 
n'est  plus  touchant  que  ces  1,200  enfants,  bien 
soignés,  bien  propres,  assis  sur  leurs  petits  sièges 
tout  autour  de  salles  vastes  et  aérées.  J'ai  eu  un 
plaisir  que  je  ne  saurais  rendre  à  les  voir  manger 
avec  l'appétit  de  leur  âge  après  qu'un  d'eux  a  pro- 
noncé la  prière  et  tandis  qu'un  autre  faisait  la  lec- 
ture pendant  le  repas  avec  une  charmante  gravité, 
puis  chanter  sous  la  direction  de  deux  agréables 
jeunes  filles.  Une  bonne  dame,  à  l'air  très-mater- 
nel, les  soigne,  comme  si  elle  était  vraiment  leur 
mère.  Il  est  impossible  de  recevoir  d'un  établisse- 
ment de  charité  une  impression  plus  douce  que 
celle  qu'on  emporte  de  l'île  Randal. 

Tout  cet  ensemble  d'institutions  utiles  est  dirigé 
par  des  gouverneurs  :  ce  sont  des  négociants  consi- 
dérables de  New-York  qui  donnent  gratuitement 
une  part  de  leur  temps  à  l'administration  de  ces 
établissements.  En  Angleterre,  les  grands  proprié- 
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taires  exercent  des  fonctions  gratuites  de  ce  genre  ; 
mais  en  Amérique,  où  presque  tout  le  monde  est 
dans  les  affaires,  où  le  temps,  comme  on  dit,  est 
de  l'argent,  il  y  a  plus  de  mérite  à  donner  ce  temps 
au  public  et  à  ambitionner  l'honneur  d'être  utile 
aux  dépens  de  sa  fortune.  Les  gouverneurs  sont 
nommés  par  les  électeurs.  On  choisit  toujours  les 
deux  candidats  qui  ont  réuni  le  plus  de  voix,  ce  qui 
permet  en  général  aux  deux  grands  partis  politi- 
ques d'être  représentés.  Une  fois  nommés,  les  gou- 
verneurs demandent  à  la  ville  ce  qu'ils  croient 
nécessaire  pour  les  établissements  confiés  à  leur 
direction,  et  la  ville  est  obligée  de  se  taxer  pour 
la  somme  qu'ils  ont  demandée. 

Avant  de  quitter  New-York,  je  cherche  à  me  ren- 
dre compte  de  l'impression  générale  qu'un  séjour 
de  six  semaines  m'a  laissée.  J'ai  trouvé  ici  plus  de 
civilisation,  plus  d'Europe,  que  je  ne  croyais;  mais 
aussi  les  inconvénients  des  grandes  villes  d'Europe 
commencent  à  se  faire  sentir.  New- York  a  cinq 
cent  mille  âmes  ;  c  est  la  population  de  Paris  au 
commencement  de  ce  siècle.  Avec  un  tel  nombre 
d'habitants,  comment  échapper  entièrement  au 
paupérisme?  Valms-house  qui  existe,  le  work-house 
qu'on  bâtit,  ne  suffiront  pas.  Les  femmes  ne  peu- 
vent pas  aller  défricher  les  terres  de  l'Ouest,  il  faut 
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qu'elles  vivent  dans  une  ville.  De  là,  sans  parler  du 
reste,  la  misère  des  couturières  de  New-York, 
presque  aussi  grande  que  celle  des  couturières  de 
Londres.  Ici  cette  misère  est  encore  aggravée  par 
l'horreur  de  la  domesticité.  Ces  pauvres  filles  ai- 
ment mieux  mourir  de  faim  que  de  ne  pas  s'asseoir 
à  la  table  de  leurs  maîtres.  On  ne  trouve  guère  que 
des  Irlandais  pour  servir.  Les  couturières  ne  ga- 
gnent que  6  ou  8  sous  par  jour,  et  à  Baltimore 
quelquefois  5  sous.  On  a  fondé  à  New-York  un  éta- 
blissement appelé  maison  d'industrie,  où  elles  peu- 
vent gagner  25  sous  à  la  journée;  cet  établissement 
est  sous  le  patronage  des  dames  de  New-York, 
qui  vont  leur  apprendre  à  coudre.  C'est  quelque 
chose  de  très-semblable  à  ce  qui  se  passe  à  Lon- 
dres et  à  Paris  :  un  signe  du  mal  encore  plus  qu'un 
remède. 

Le  danger  est  surtout  dans  cette  population  flot- 
tante que  l'émigration  amène  sans  cesse  à  New- 
York.  Les  secours  ne  manquent  pas  aux  émigrants 
malades.  Un  magnifique  hôpital,  pour  lequel  cha- 
que passager  venant  d'Europe  donne  1  dollar,  est 
là  pour  les  recevoir.  En  général,  cette  population 
trouve  du  travail  ou  s'écoule  dans  l'Ouest;  mais  il 
y  a  toujours  parmi  les  émigrants  des  sujets  vicieux 
ou  dénués  d'énergie;  l'ouvrage  même  peut  man- 
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quer  *,  et  le  flot  arrive  sans  cesse.  Il  est  Impossible 
que  le  malaise  de  nos  grandes  villes  ne  se  fasse  pas 
seniir,  quoique  à  un  degré  bien  moindre,  dans  les 
grandes  villes  d'Amérique  :  à  mesure  qu'elles  par- 
ticiperont plus  à  la  culture  de  l'Europe,  elles  sont 
menacées  de  lui  trop  ressembler  sous  d'autres  rap- 
ports ;  mais  ce  sont  là  des  inconvénients  locaux  et 
exceptionnels  que  combat  l'esprit  de  la  société  amé- 
ricaine, et  que  les  circonstances  particulières  qui 
la  favorisent  atténueront  longtemps.  Il  y  a  peu  à 
craindre  des  maux  que  produisent  de  l'autre  côté 
de  l'Atlantique  l'agglomération  et  le  manque  de 
travail  dans  un  pays  comme  les  États-Unis,  dont  la 
vingt-sixième  partie  seulement  est  défrichée. 


CHAPITRE   XXIX 

Philadelphie.  —  Obligeance  des  Américains  —  Aspect  de  Philadelphie. 
—  Représentation  du  Tyran  de  Padoue.  —  Déclaration  de  l'indépen- 
dance. —  La  république  très-préparée  aux  États-Unis. 


On  fait  le  voyage  de  New-York  à  Philadelphie  en 
une  demi-journée,  moitié  par  les  chemins  de  fer, 

'  J'ai  lu  dans  un  journal  qu'il  y  avait  l'hiver  à  New-York  cinquante 
mille  personnes  sans  emploi.  Je  crois  ce  chiffre  trùs-exagérc. 
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moitié  par  les  bateaux  à  vapeur.  D'un  bout  des 
États-Unis  à  l'autre,  on  ne  voyage  pas  autrement.. 
L'étendue  des  chemins  de  fer  de  l'Union  est  presque 
égale  à  celle  de  tous  les  autres  chemins  de  fer  du 
monde.  On  pense  que  près  de  neuf  mille  lieues  de 
voies  ferrées  sont  maintenant  exécutées  sur  la  sur- 
face du  globe.  Placées  les  unes  au  bout  des  autres, 
ce  serait  assez  pour  faire  le  tour  de  notre  pla- 
nète. En  1825,  le  voyageur  sir  Basil  Hall  affirmait 
qu'il  serait  impossible  d'établir  des  chemins  de 
fer  aux  Etats-Unis  à  cause  des  grandes  distance. 
En  France,  vers  la  même  époque,  quelques-uns 
doutaient  que  jamais  on  pût  appliquer  l'emploi 
de  la  vapeur  à  ces  voies  de  communication  dont 
on  s'est  servi  d'abord  pour  transporter  du  char- 
bon l,  et  sur  lesquelles  les  chariots  que  traînaient 
des  chevaux  ont  été  remplacés  par  des  wagons 
qui  ont  déjà  fait  trente  lieues  à  l'heure.  Peut-être 
des  progrès  semblables  sont  réservés  à  l'électro- 
magnétisme,  qu'on  tente  aujourd'hui  de  substituer 
à  la  vapeur.  En  attendant,  le  télégraphe  électrique 
fait  un  usage  merveilleux  de  cette  puissance  nou- 
vellement découverte.  Il  y  a  maintenant  aux  Etats- 
Unis  cinq  mille  lieues  de  fils  télégraphiques. 

1  Les  chemins  à  rails  en  bois  ont  été  employés  à  cet  objet  dès  1649 
près  de  Newcastle. 
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J'ai  trouvé  encore  cette  fois  mes  compagnons  de 
route  fort  sociables  et  point  indiscrets  ou  impor- 
tuns. Comme  on  m'accuse  de  partialité  à  cet  égard, 
je  vais  laisser  parler  un  Anglais  dont  le  voyage  a  été 
entrepris  surtout  pour  démontrer  les  avantages 
dont  jouit  le  Canada  par  son  union  à  la  mère  pairie, 
et  qui  les  oppose  avec  complaisance  à  la  prospérité 
des  Etats-Unis.  Ce  voyageur  ne  peut  donc  être  sus- 
pect de  complaisance  ou  d'engouement  à  leur  égard . 
«  Un  Américain  bien  élevé,  dit  M.  Tremenheere, 
est  toujours  prêt  à  déployer  la  plus  grande  cordia- 
lité et  la  plus  grande  bienveillance  pour  un  étran- 
ger, sur  la  moindre  recommandation  et  même  sans 
recommandation,  dans  les  rencontres  fortuites  de 
la  vie  d'hôtel  ou  en  voyage  :  j'ai  constamment  trouvé 
chacun  disposé  à  répondre,  si  l'on  entrait  en  con- 
versation avec  lui,  et  très-empressé,  quand  l'occa- 
sion s'en  présentait,  à  tous  les  actes  de  courtoisie 
et  de  politesse.  »  Comment  concilier  ce  témoignage 
avec  les  accusations  de  tant  d'autres  voyageurs  con- 
tre le  manque  de  savoir-vivre  des  Américains?  Cette 
différence  a,  je  crois,  deux  causes  :  M.  Tremen- 
heere a  moins  de  préventions  que  la  plupart  de  ses 
compatriotes  contre  ce  pays,  et  il  y  a  voyagé  plus 
récemment. 

Je  m'attendais  à  trouver  Philadelphie  entière- 
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ment  différente  de  New- York.  J'avais  rêvé  une  ville 
tranquille,  à  l'air  quaker;  mais  l'activité  uniforme 
des  Américains  tend  à  donner  à  tous  les  grands 
centres  de  population  une  physionomie  semblable. 
Philadelphie  n'est  plus  guère  la  ville  de  Penn.  Les 
quakers  du  reste  avaient  cessé  d'y  être  dominants  à 
l'époque  de  la  révolution.  Certains  quartiers  ont 
cependant  un  aspect  plus  paisible  et  plus  ancien 
que  New- York.  Il  n'y  a  pas  une  rue  aussi  dominante 
que  Broadway;  nulle  part  on  n'a  le  spectacle  d'un 
aussi  grand  mouvement,  mais  il  en  règne  encore 
un  très-grand  dans  les  rues  principales.  Philadel- 
phie est  une  ville  surtout  manufacturière,  et  New- 
York  une  ville  surtout  commerçante  :  c'est  Birmin- 
gham et  Liverpool. 

Longtemps  Philadelphie  a  eu  l'avantage  sur  New- 
York  :  le  jour  où  elle  a  perdu  la  banque  fédérale, 
immolée  par  Jackson,  lui  a  été  funeste.  La  supé- 
riorité commerciale  de  New- York  s'est  établie  par 
le  canal  Erié,  qui  lui  a  livré  les  produits  de  l'Ouest, 
vers  lequel  en  outre  ses  chemins  de  fer  se  dirigent 
aujourd'hui.  Philadelphie  projette  et  prépare  des 
communications  avec  la  vallée  de  l'Ohio  plus  rapi- 
des que  celles  qu'elle  possède,  et  une  ligne  de  stea- 
mers transatlantiques  qu'elle  établit  en  ce  moment 
détournera  en  partie  le  flot  de  l'émigration  euro- 
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péenne  à  son  profit.  Cette  émulation  est  ardente. 
La  supériorité  de  New- York  est  le  cauchemar  des 
Pensylvaniens;  ils  n'accordent  pas  volontiers  qu'elle 
soit  la  première  ville  de  l'Union,  et  chicanent  même 
sur  les  résultats  du  dernier  dénombrement,  qui 
donne  à  la  cité  rivale  une  population  supérieure  à 
celle  de  Philadelphie. 

Je  me  promène  par  un  temps  froid  et  sous  un 
ciel  neigeux  à  travers  les  rues  de  cette  ville,  où  je 
viens  d'arriver.  Dans  le  jardin  public,  je  vois  des 
écureuils  gris  courir  sur  les  rameaux  noirs  des  ar- 
bres dépouillés.  Je  m'aperçois  qu'on  leur  a  bâti  de 
petites  maisons  au  milieu  des  branches.  Il  y  a  dans 
cette  bienveillance  pour  les  animaux  quelque  chose 
qui  rappelle  Penn.  Ces  pauvres  écureuils  n'ont  pas 
toujours  été  aussi  bien  traités  :  comme  ils  étaient 
funestes  au  maïs,  on  mit  dans  le  dernier  siècle 
leurs  têtes  à  prix.  Le  gouvernement  dépensa  pour 
leur  extermination  8,000  livres. 

J'aime  assez  à  aller  au  spectacle  le  jour  de  mon 
arrivée  dans  une  ville  :  tout  en  écoutant  les  acteurs, 
on  observe  le  public.  D'ailleurs  c'est  un  délasse- 
ment. Après  la  fatigue  du  voyage,  je  ne  suis  pas 
disposé  à  supporter  cette  autre  fatigue  que  produit 
une  conversation  en  langue  étrangère  avec  des  gens 
que  je  voir  pour  la  première  fois.  On  jouait  au 
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théâtre  de  Philadelphie  la  traduction  du  Tyran  de 
Padoue,  de  M.  Victor  Hugo.  Un  reste  de  pruderie 
quakeresse  ne  permettant  pas  de  donner  à  l'héroïne 
le  nom  de  courtisane,  elle  est  devenue  sur  l'affiche 
une  actrice,  ce  qui  détruit  le  sens  de  toute  la  pièce, 
et  montre  en  même  temps  que  la  condition  du 
théâtre  est  considérée  ici  comme  quelque  chose  de 
profane.  L'actrice  chargée  de  représenter  Tisbé 
n'était  ni  mademoiselle  Rachel  ni  même  madame 
Dorval  :  elle  m'a  frappé  par  un  jeu  violent  et  aussi 
très- abandonné.  Toute  la  pruderie  s'était  dépensée 
sur  l'affiche.  Une  danseuse  assez  fringante  a  eu  un 
grand  succès.  Le  spectacle  a  fini  par  une  scène  où 
j'ai  cru  trouver  quelques  traits  des  mœurs  améri- 
caines, notamment  dans  le  rôle  d'un  domestique 
qui  n'en  fait  qu'à  sa  tête,  qui  dit  à  son  maître  : 
«  Pourquoi  voulez-vous  écrire  sur  cette  table  plutôt 
que  sur  celle-ci?  »  Seulement  je  tremble  que  ceUe 
petite  comédie,  qui  me  semble  si  américaine,  te 
soit  une  traduction  de  quelque  vaudeville  français. 
Si  Boston  fut  témoin  des  premiers  combats  livrés 
pour  l'indépendance,  c'est  à  Philadelphie  que  s'as- 
sembla le  premier  congrès,  un  an  avant  que  la 
lutte  armée  n'éclatât,  ce  congrès  qui  faisait  dire  à 
lord  Chatham  :  «  Quelque  admiration  que  m'in- 
spirent les  Etals  libres  de  l'antiquité,  je  suis  forcé 
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de  reconnaître  que,  pour  la  solidité  du  raisonne- 
ment, la  pénétration  de  l'esprit,  la  sagesse  de  la 
conduite,  l'assemblée  américaine  ne  le  cède  à  au- 
cune de  celles  dont  les  hommes  ont  gardé  la  mé- 
moire; »  ce  congrès,  dans  lequel  Christophe  Gad- 
sden  répondait  en  Romain  à  ceux  qui  exprimaient 
la  crainte  que  les  Anglais  pussent  facilement  dé- 
truire toutes  les  villes  maritimes  de  l'Amérique 
septentrionale  :  «  Monsieur  le  président,  nos  villes 
maritimes  sont  faites  de  bois  et  de  briques.  Si  elles 
sont  détruites,  nous  avons  de  l'argile  et  des  forêts 
pour  les  rebâtir;  mais  si  les  libertés  de  notre  pays 
sont  anéanties,  où  trouverons-nous  des  matériaux 
pour  les  refaire?  »  C'est  à  Philadelphie  que  s'as- 
sembla aussi  le  second  congrès,  celui  qui  choisit 
Washington  pour  commandant  en  chef  et  proclama 
l'indépendance.  On  montre  encore  aujourd'hui  la 
salle  où  se  fît  cette  déclaration  et  le  texte  original 
de  ce  glorieux  manifeste,  signé  par  les  fondateurs 
de  la  liberté  américaine.  C'est  ici  que  John  Adams, 
homme  du  Nord,  proposa  chevaleresquement  pour 
le  commandement  suprême  le  Yirginicn  Washing- 
ton, tandis  que  l'ambitieux  général  cherchait  à 
s'échapper  par  un  couloir. 

Dans  le  lieu  qui  rappelle  un  si  grand  événement, 
on  ne  peut  se  défendre  d'un  retour  sur  les  causes 
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qui  l'ont  amené.  L'affranchissement  des  colonies 
anglaises  d'Amérique  ne  fut  pas,  à  vrai  dire, 
une  révolution.  Ce  fut  une  séparation.  Chaque 
colonie,  en  cessant  de  l'être,  eut  peu  à  faire  pour 
devenir  une  république  \  Elle  avait  un  gouverneur 
et  deux  assemblées;  elle  eut  encore  un  gouverneur 
et  deux  assemblées;  elle  continua  de  s'administrer 
et  de  se  régir  elle-même  comme  par  le  passé.  Ce 
ne  fut  guère  qu'un  changement  de  nom,  presque 
rien  ne  fut  changé  dans  les  choses.  L'État  de  Rhode- 
Island  a  eu  jusqu'en  1826  pour  constitution  la 
charte  que  lui  avait  autrefois  donnée  la  couronne 
d'Angleterre.  L'Amérique,  en  se  séparant  de  la 
métropole,  fit  comme  un  vaisseau  qui  se  détache 
d'un  autre,  et  continue  à  suivre  la  même  roule  et 
à  exécuter  la  même  manœuvre.  Les  colonies  affran- 
chies eurent  même  quelque  peine  à  se  soumettre 
au  pouvoir  du  congrès,  qui,  à  certains  égards, 
pesait  plus  sur  elles  que  ne  l'avait  fait  l'autorité 
lointaine  et  contestée  du  gouvernement  anglais. 

Non-seulement  les  colonies  possédaient  sous  la 
monarchie  des  institutions  républicaines,  mais  elles 

*  Le  Connecticut  était,  d'après  sa  charte,  dit  le  chancelier  Kent,  une  ré- 
publique, sauf  le  nom  :  A  complète  republic  in  every  thing  but  in  name. 
La  colonie  de  New-Haven,  qui  s'était  détachée  du  Massachusetts,  se  donna 
une  constitution  (Plantations-Covenant)  sans  faire  mention  de  l'Angle- 
terre. 
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avaient  eu,  ce  qui  était  plus  précieux  encore,  l'oc- 
casion de  développer  chez  elles  l'esprit  républicain. 
Sauf  quelques  guerres  contre  les  sauvages  et  quel- 
ques expéditions  contre  les  Français,  qui  main- 
tinrent au  sein  d'une  existence  toute  commerciale 
et  tout  agricole  une  énergie  dont  devait  profiter 
la  lutte  pour  l'indépendance,  l'histoire  des  colonies 
anglaises  se  compose  presque  uniquement  de  dé- 
mêlés avec  les  ministres  et  le  parlement,  ou  avec 
les  gouverneurs  envoyés  d'Angleterre.  C'est  un 
combat  pied  à  pied  comme  celui  des  communes  du 
moyen  âge  contre  les  seigneurs  féodaux,  ou  des  ré- 
publiques italiennes  contre  les  empereurs.  Il  y  eut 
des  insurrections,  —  celle  de  la  Virginie  sous  Bacon, 
qui  brûla  la  nouvelle  capitale  Jamesloivn,  comme 
les  Russes  ont  brûlé  Moscou  ;  le  complot  de  Birken- 
head,  tenté  dans  la  même  province  par  quelques 
vétérans  de  Cromwell  :  il  y  eut  des  démagogues 
qui  soutinrent  violemment  la  cause  du  peuple,  et 
périrent  abandonnés  par  lui,  tels  que  Leyser  à  New- 
York,  sous  Guillaume  III  ;  mais  ce  qui  domina  tou- 
jours, ce  fut  la  résistance  légale,  le  maintien  opi- 
niâtre d'un  droit  écrit,  d'une  charte,  l'art  d'éluder 
ou  de  lasser  la  tyrannie,  et,  même  en  s'y  soumettant, 
la  résolution  de  la  combattre.  Ces  contestations,  ces 
réclamations,   cette  opposition  persévérante,  qui 
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sans  cesse  change  de  forme,  et,  quand  un  terrain 
vient  à  lui  manquer,  prend  pied  sur  un  autre,  qui 
combat  sans  emportement,  sans  faiblesse,  protes- 
tant toujours,  cédant  parfois,  ne  renonçant  jamais, 
furent  comme  une  guerre  patiente,  un  siège  lent 
et  sûr,  et  se  terminèrent  par  la  proclamation  de 
l'indépendance,  préparée  depuis  plus  d'un  siècle. 
Ce  mémorable  affranchissement  fut  amené  gra- 
duellement par  le  développement  naturel  des  prin- 
cipes de  liberté  qu'avaient  apportés  en  Amérique 
les  colons  de  la  Nouvelle-Angleterre.  Rien  de  théo- 
rique, d'abstrait,  ne  vint  s'y  mêler  :  ce  fut  toujours 
de  la  pratique  et  jamais  de  la  philosophie.  Je  me 
trompe,  il  y  eut  une  tentative  de  constitution  créée 
de  toute  pièce  par  un  philosophe,  je  veux  parler 
de  la  constitution  que  Locke  avait  composée  pour 
la  Virginie,  et  dans  laquelle,  procédant  à  la  ma- 
nière du  dix-huitième  siècle  par  des  combinaisons 
tirées  de  son  propre  esprit  et  non  de  l'état  réel 
d'un  peuple,  il  avait  imaginé  de  donner  à  la  Vir- 
ginie une  organisation  féodale.  Cette  constitution, 
utopie  d'un  esprit  sage,  ce  jour-là  chimérique, 
après  avoir,  pendant  quelques  années,  fait  le  dés- 
espoir de  ceux  à  qui  on  l'avait  imposée,  disparut 
bientôt  avec  ses  margraves  et  ses  caciques. 
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CHAPITRE  XXX 

Les  quakers.  —  Les  mormons. 


La  ville  de  Penn,  qui  a  eu  la  gloire  de  proclamer 
l'indépendance  des  États-Unis,  a,  de  plus,  exercé 
une  influence  particulière  sur  la  nouvelle  répu- 
blique. Les  quakers  et  Penn  à  leur  tête  sont  les  vrais 
fondateurs  de  la  tolérance  religieuse  dans  un  pays 
dont  elle  devait 'être  une  des  forces  et  une  des 
gloires,  et  où  elle  ne  pouvait  sortir  ni  de  la  Virginie 
épiscopale,  ni  de  la  Nouvelle-Angleterre  puritaine. 
La  tolérance  est  née  presque  à  la  fois  sur  trois 
points  dans  ce  pays,  dont  la  loi  était  l'intolérance 
des  anglicans  au  sud,  et  l'intolérance  des  dissidents 
au  nord.  La  liberté  religieuse  fut  proclamée  dans 
la  colonie  de  Rhode-Island,  au  grand  scandale  des 
puritains,  par  Roger  Williams,  sectaire  généreux, 
mais  bizarre,  qui  enseignait  que  l'Etat  ne  doit  pas 
persécuter  les  croyances,  et  en  même  temps  ne 
voulait  point  assister  au  service  divin  avec  sa  famille, 
parce  qu'il  ne  jugeait  pas  qu'elle  fût  régénérée, 
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alliant  ainsi  la  plus  large  tolérance  avec  le  sépara- 
tisme le  plus  étroit.  Dans  le  Maryland,  un  Irlandais 
catholique,  lord  Baltimore,  établit  aussi  la  liberté 
de  croyance.  Le  catholicisme,  instruit  par  la  per- 
sécution et  éclairé  par  l'esprit  des  temps  nouveaux, 
donnait  un  noble  exemple  que  le  protestantisme 
aurait  dû  suivre,  au  lieu  de  bannir  les  catholiques 
de  cet  État  de  Maryland,  où  la  tolérance  des  catho- 
liques lui  avait  offert  un  refuge.  On  voit  par  ces 
deux  exemples  combien  la  liberté  religieuse  avait 
de  peine  à  se  dégager,  et  chez  ceux  qui  la  profes- 
saient et  chez  ceux  mêmes  qui  en  goûtaient  les 
bienfaits,  des  habitudes  de  l'intolérance  et  de  la 
persécution. 

Une  secte  qui  avait  débuté  par  les  emportements 
d'un  fanatisme  insensé,  mais  qui  avait  .changé  de 
caractère  en  grandissant,  les  quakers,  eurent  la 
gloire  de  faire  prévaloir  dans  une  grande  colonie 
le  principe  de  tolérance  qu'on  leur  avait  si  peu  ap- 
pliqué à  eux-mêmes.  Dans  l'origine,  ils  allaient 
insultant  les  ministres  dans  leur  chaire,  et  les  qua- 
keresses entraient  nues  dans  l'assemblée  des  fidèles 
pour  exprimer  l'humiliation  de  l'église;  mais  le 
temps  de  ces  folies  était  passé.  Revenus  des  égare- 
ments où  un.  zèle  sans  mesure  avait  précipité  leurs 
premiers  apôtres,  les  quakers,  dirigés  par  Penn, 
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professèrent  réellement  la  tolérance  et  l'horreur 
du  sang.  Ils  ne  persécutèrent  personne,  et,  entourés 
de  nations  sauvages,  seuls  parmi  les  colons  améri- 
cains, ne  prirent  jamais  les  armes  et  n'eurent  jamais 
besoin  de  les  prendre.  On  voit  encore  dans  un  fau- 
bourg de  Philadelphie  la  place  où  était  l'orme  sous 
lequel  Penn  eut  avec  les  Indiens  cette  fameuse  en- 
trevue dans  laquelle  il  s'assit  à  terre,  selon  leur 
usage,  partagea  leur  repas,  finit  par  courir,  sauter 
comme  eux,  et  les  vaincre  dans  ces  exercices. 

La  secte  pacifique  a  eu  cependant  ses  dissensions 
intestines.  Elle  s'est  partagée  entre  ceux  qui  sont 
restés  fidèles  à  l'incfépendance  de  leur  église,  qui 
ne  reconnaissent  d'autre  autorité  que  l'autorité  de 
l'inspiration  individuelle,  et  ceux  qui  se  sont  rap- 
prochés de  l'Église  anglicane,  dont  leurs  ancêtres 
furent  les  adversaires  opiniâtres.  Du  reste,  les  qua- 
kers n'ont  plus  d'autre  bizarrerie  que  le  tutoiement 
et  la  forme  de  leurs  grands  chapeaux. 

La  secte  qui  aujourd'hui  attire  l'attention  à  la 
fois  par  ses  excentricités  et  ses  progrès,  c'est  celle 
des  mormons.  Accusée  des  opinions  les  plus  sub- 
versives de  la  famille,  elle  a  pris  un  développement 
rapide  en  quelques  années,  et  jouit  d'une  prospé- 
rité toujours  croissante.  On  sait  que  la  secte  des 
mormons  a  été  fondée  de  notre  temps  par  un  fourbe 


PROMENADE  EN   AMÉRIQUE.  40t 

nommé  Joe  Smith,  qui  prétendait  avoir  découvert 
des  tables  d'or  sur  lesquelles  la  nouvelle  loi  était 
écrite,  et  qui,  dit-on,  avait  trouvé  sa  religion  toute 
faite  dans  un  roman  manuscrit  tombé  par  hasard 
entre  ses  mains.  Ce  Smith  fut  assassiné  dans  un 
des  soulèvements  que  les  mormons  provoquaient 
contre  eux  partout  où  ils  s'établissaient.  Ces  sou- 
lèvements étaient  coupables,  sans  doute;  mais  c'est 
un  mauvais  signe  pour  une  religion  nouvelle  de 
susciter  de  pareils  troubles  dans  un  pays  où  les 
croyances  les  plus  singulières  se  produisent  sans 
obstacle.  Toujours  poursuivis  et  reculant  toujours 
devant  l'animadversion  des  populations  déchaînées 
contre  eux,  les  mormons  s'établirent  sur  le  haut 
Mississipi.  Là,  ils  construisirent  un  temple  de 
dimensions  considérables  et  d'une  architecture 
très-extraordinaire.  Assiégés,  ils  se  défendirent 
jusqu'à  ce  que  le  temple  fût  terminé,  et  alors 
ils  se  retirèrent  devant  leurs  ennemis.  Emmenant 
leurs  troupeaux  à  travers  le  désert,  ils  s'arrêtèrent 
enfin  sur  les  t»ords  du  Lac  Salé,  où  ils  ont  formé 
une  communauté  régulière,  qui  prospère  par  l'in- 
dustrie et  l'agriculture.  Ces  sectaires  bizarres  ont 
des  chemins  de  fer  et  des  machines  perfectionnées; 
leur  population  augmente  rapidement  par  le  succès 
du  prosélytisme  qu'exercent  leurs  agents  à  Londres, 

t.  i.  26 
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à  Liverpool  et  même  à  Paris;  ils  auront,  dans  peu, 
atteint  le  chiffre  qui  fera  un  Etat  de  leur  territoire 
et  seront  alors  représentés  au  sénat  et  dans  l'as- 
semblée législative  des  Etats-Unis. 

Ici  se  présentera  une  difficulté.  11  paraît  que  les 
mormons  n'ont  pas  sur  le  mariage  des  idées  tout 
à  fait,  semblables  à  celles  des  peuples  chrétiens.  Ils 
paraissent  jouir  à  cet  égard  de  privilèges  qui  rap- 
pellent trop  les  anciennes  coutumes  patriarcales 
de  l'Orient.  Il  ne  se  peut  guère  que,  dans  un  pays 
nouveau  et  qui  se  peuple  par  l'émigration,  le  nom- 
bre des  femmes  soit  assez  grand  pour  que  la  poly- 
gamie règne  universellement.  D'autre  part,  il  semble 
incontestable  que,  sous  un  nom  ou  sous  un  autre, 
elle  existe  à  un  certain  degré  chez  les  mormons1. 
S  il  fallait  en  croire  un  journal  que  je  lisais  l'autre 
jour,  un  de  leurs  principaux  fonctionnaires  aurait 
paru  suivi  d'un  cortège  de  seize  femmes,  toutes  à 


J'ai  lu  récemment  dans  un  journal  anglais  la  lettre  d'un  habitant  de 
la  Grande-Bretagne  établi  chez  les  mormons.  C'est  évidemment  un  très- 
brave  homme,  assez  pieux  même,  et  qui  déclare  que  la  Bible  est  le  rocher 
sur  lequel  il  faut  toujours  s'appuyer.  Il  cherche  à  autoriser  par  l'exemple 
des  patriarches  la  polygamie  dont  il  se  montre  fort  satisfait.  Il  y  vante 
l'utilité  de  cette  institution  pour  la  division  du  travail.  Il  n'a  que  quatre 
femmes,  et  serait  disposé  à  s'en  contenter,  mais  elles  sont  fort  occupées, 
et  le  service  de  la  laiterie  est  en  souffrance;  elles  le  pressent,  pour  y  re- 
médier, de  prendre  une  cinquif  me  compagne  D'après  le  ton  de  sa  lettre, 
j'imagine  qu'il  se  sera  résigné  à  leur  faire  ce  plaisir. 
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lui  et  toutes  portant  un  jeune  enfant  dans  leurs 
bras. 

Utah,  le  pays  qu'habitent  les  mormons,  n'étant 
encore  qu'un  territoire,  leurs  magistrats  sont  nom- 
més par  le  gouvernement  fédéral.  11  parait  qu'ils 
ont  manifesté  à  cet  égard  quelque  mécontentement 
et  ont  même  renvoyé  récemment  les  juges  que  le 
congrès  leur  avait  donnés.  Les  saints  ont,  à  cette 
occasion,  prononcé  des  discours  très-aigres  contre 
les  gentils,  c'est  ainsi  que  les  mormons  désignent 
les  autres  habitants  des  Etats-Unis,  et  en  général 
tout  ce  qui  n'est  pas  mormon.  Ils  me  semblent  tenir 
beaucoup  des  Juifs,  dont  ils  se  prétendent  descen- 
dus. C'est  la  même  antipathie  pour  tout  le  reste 
du  genre  humain,  la  même  activité  pour  s'enrichir, 
la  même  union  entre  eux.  M.  Kane,  qui  les  a  ren- 
contrés et  suivis  pendant  quelque  temps  dans  leur 
fuite,  a  été  très-touché  des  sentiments  de  tendresse 
qu'ils  manifestaient  les  uns  pour  les  autres  au  sein 
de  la  détresse  commune,  du  soin  qu'on  prenait  des 
vieillards  et  des  faibles.  Il  raconte  l'histoire  d'un 
jeune  mormon  malade  et  près  de  mourir,  qui  se 
faisait  conduire  dans  une  charrette  à  travers  le 
désert  pour  rejoindre  ses  coreligionnaires  avant 
d'expirer.  Comme  il  perdait  la  vue,  la  femme  qui 
conduisait  la  charrette  l'engageait  à  s'arrêter  : 
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«  Non,  répondait-il,  je  ne  verrai  plus  les  frères, 

mais  je  veux  les  entendre  encore.  » 

J'ai  lu  le  livre  sacré  des  mormons,  et  je  dois 
dire  que  je  n'y  ai  rien  trouvé  de  l'étrange  morale 
qu'on  leur  impute.  C'est  une  imitation,  ou,  si  l'on 
veut,  une  parodie  de  l'Ancien  Testament,  un  récit 
en  versets  et  en  style  biblique  très  affaibli  des  mi- 
grations de  leurs  aïeux  venus  sous  différents  chefs, 
dont  l'un  s'appelle  Mormon,  de  la  Palestine  en 
Amérique,  où  la  nouvelle  loi  devait  leur  être  pleine- 
ment révélée  par  J.  Smith.  Il  y  a  lieu  de  croire  que 
ce  qui  a  aidé  surtout  aux  progrès  du  mormonisme 
dans  les  États-Unis,  c'est  la  pensée  que  l'Amérique 
devait  avoir  sa  religion  et  sa  révélation  à  elle,  sur 
ce  point  même  se  détacher  du  vieux  monde  et  ne 
lui  rien  devoir. 

Le  livre  des  mormons  a  bien  été  écrit  pour  des 
Américains.  La  théorie  qui  fait  déjà  raison  l'apa- 
nage de  la  majorité  y  est  placée  dans  la  bouche 
d'un  des  chefs  de  la  tribu  prédestinée  :  «  Il  n'est 
pas  ordinaire  que  la  voix  du  peuple  désire  quelque 
chose  de  contraire  à  ce  qui  est  bien  ;  mais  il  arrive 
fréquemment  que  la  minorité  désire  ce  qui  n'est 
pas  bon.  C'est  pourquoi  vous  vous  ferez  une  loi  de 
conduire  vos  affaires  par  la  volonté  du  peuple.  » 
On  voit  combien  les  mormons,  quelle  que  puisse 
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être  la  différence  de  leurs  idées  à  d'autres  égards, 
sont  pénétrés  de  la  doctrine  américaine  sur  l'in- 
faillibilité du  nombre  et  l'erreur  présumée  de  la 
minorité,  doctrine  qui  a  moins  d'inconvénients  là 
où  la  multitude  est  éclairée  comme  aux  Etats-Unis, 
mais  qui  partout  peut  avoir  pour  résultat  de  mettre 
la  force  à  la  place  du  droit.  Pascal  disait,  en  parlant 
d'un  vote  sur  des  matières  ecclésiastiques  :  «  Il  est 
plus  aisé  de  trouver  des  moines  que  des  raisons.  » 

Il  y  a  dans  ce  livre  des  intentions  évidemment 
polémiques,  et  qui  ne  font  point  honneur  à  la  tolé- 
rance des  mormons.  On  place  dans  la  bouche  d'un 
certain  personnage  l'opinion  des  universalistes  sur 
le  salut  accordé  sans  exception  à  tous  les  hommes, 
et  il  est  pendu  pour  avoir  prêché  cette  doctrine.  On 
voit  que  ce  ne  sont  point  les  mormons  qui,  comme 
les  quakers,  auraient  fondé  la  tolérance  religieuse 
en  Amérique. 

Les  mormons  dépouilleront  sans  doute  avec  le 
temps  la  disposition  haineuse  et  insociable  qui  les 
a  fait  partout  détester  et  repousser.  Les  anabaptistes, 
de  sanguinaire  mémoire,  dont  le  chef  avait  douze 
femmes  qu'il  faisait  danser  autour  du  corps  de  l'une 
d'elles  décapitée  de  ses  propres  mains,  les  ana- 
baptistes de  Leyde  sont  bien  devenus  les  baptiste», 
qui  sedistinguent  aujourd'hui  entre  toutes  les  au' 
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sectes  par  l'innocence  de  leurs  mœurs  et  le  zèle  paci- 
fique de  leur  apostolat.  Les  quakers  ont  commencé 
par  se  livrer  aux  plus  étranges  folies,  et  par  soulever 
contre  eux  autant  de  haine  que  les  mormons,  et 
depuis  longtemps  ils  ne  font  plus  ombrage  à  per- 
sonne. J'imagine  qu'il  en  sera  des  nouveaux  sec- 
taires comme  des  anabaptistes  et  des  quakers;  dans 
ce  pays,  si  la  liberté  individuelle  enfante  les  opi- 
nions les  plus  extraordinaires  et  les  encourage  à  se 
produire,  le  bon  sens  général  et  l'intérêt  universel 
les  forcent  de  mitiger  ce  qu'elles  pourraient  avoir 
d'offensif  pour  la  communauté. 

On  trouve  dans  le  livre  des  mormons  certains 
passages  qui  sont  évidemment  imités  de  l'Evangile, 
et  Mormon  lui-même  déclare  qu'il  est  un  disciple 
de  Jésus-Christ  :  «  Et  voyez,  j'ai  écrit  tout  cela  sur 
les  tables  d'or  que  j'ai  faites  de  mes  propres  mains; 
et  voyez,  je  m'appelle  Mormon, ♦d'après  le  nom  du 
pays  où  fut  établie  la  première  église  après  la 
transgression;  et  voyez,  je  suis  un  disciple  de  Jésus- 
Christ,  fils  de  Dieu1.  »  La  religion  des  mormons 
semble  donc  être  un  christianisme  judaïque  plutôt 
que  toute  autre  chose.  Les  pratiques  qui  leur  sont 
reprochées  ne  paraissent  pas  faire  une  partie  essen- 

1  Page  451. 
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tielle  de  leur  croyance;  probablement  le  besoin  de 
s'entendre  avec  les  autres  États  de  l'Union  les  adou- 
cira. Les  "quakers  m'ont  conduit  aux  mormons  * 
je  reviens  à  Philadelphie. 


CHAPITRE  XXXI 


Les  lawyers.  —  M.  Gherard.  —  Un  procès  politique.  — Visite  dans  les 
mauvais  quartiers.  —  Quatre  triomphes  des  Américains. 


J'ai  le  bonheur  d'avoir,  pour  me  diriger  dans 
mes  observations,  M.  Gherard,  membre  distingué 
du  barreau,  et  auquel  je  suis  recommandé.  Dans 
chaque  ville  des  États-Unis  où  je  me  suis  arrêté, 
j'ai  rencontré  un  ou  plusieurs  hommes  d'un  vrai 
mérite  qui  ont  bien  voulu  me  renseigner,  me  four- 
nir toutes  les  indications  que  je  pouvais  désirer,  se 
charger  de  moi,  pour  ainsi  dire,  avec  une  bien- 
veillance et  un  empressement  que  je  Saurais  osé 
espérer.  M.  Gherard  est  l'un  uVoès  hommesj  à'^ui 
je  doisheautoiip;  ilapjfratflieht'  comhie'M.Sëdgvv'lcl^ 
comme  M. Kent,  à  cette  classe  de  lakcyen  qui  forme 
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aux  États-Unis  une  véritable  aristocratie  de  lumières 
et  de  manières.  C'est  là  qu'il  faut  chercher  l'aristo- 
cratie, et  non  dans  quelques  enrichis  qui  s'efforcent 
prétentieusement  et  gauchement  d'imiter  en  Amé- 
rique les  manières  de  l'Europe.  Je  ne  mettrai  pas 
dans  cette  classe,  car  son  excentricité  est.  tout  amé- 
ricaine, un  pharmacien  de  Philadelphie  qui  a  ima- 
giné de  bâtir  une  maison  d'une  hauteur  démesurée, 
d'une  forme  bizarre,  avec  tourelles  et  tourillons, 
architecture  malencontreuse  qui  ressemble  à  l'art 
véritable  comme  la  rhétorique  de  Thomas  Diafoirus 
ressemble  à  l'éloquence. 

J'entre  avec  M.  Gherard  dans  la  salle  du  tribu- 
nal où  se  plaide  une  cause  importante.  Il  s'agit 
de  l'émeute  de  Christiana.  Un  planteur  du  Mary- 
land,  qui  poursuivait  un  esclave  fugitif  dans  un 
État  où  il  n'y  a  point  d'esclaves,  a  été  tué.  Cette  loi 
est  en  ce  moment  la  pierre  d'achoppement  contre 
laquelle  le  compromis  est  toujours  près  de  se  bri- 
ser. Elle  permet  au  maître  de  poursuivre  son  es- 
clave dans  l'État  où  il  s'est  réfugié  et  de  se  faire 
aider  dans  cette  poursuite  par  des  agents  du  gou- 
vernement fédéral.  Il  faut  reconnaître  que  èette  loi 
a  son  principe  dans  la  constitution,  qui  est  positive 
à  cet  égard;  seulement  le  mot  esclave  n'est  pas  pro- 
noncé; il  semble  que  les  législateurs  aient  reculé 
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devant  cette  appellation  néfaste,  qui  est  remplacée 
par  ces  mots  :  une  personne  engagée  à  un  service 
ou  travail,  a  person  held  ont  to  service  or  labour. 
Les  Etats,  contrairement  à  l'usage  général,  souf- 
frent dans  cette  circonstance  que  le  gouvernement 
fédéral  intervienne  chez  eux.  Du  reste,  ils  ne  con- 
courent point  par  leurs  propres  agents  à  la  pour- 
suite ou  à  l'arrestation  des  fugitifs  :  ils  les  laissent 
arrêter,  voilà  tout,  ce  qui  semble  trop  peu  aux  Etats 
à  esclaves,  et  beaucoup  trop  aux  Etats  libres.  Sans 
cette  disposition  législative,  les  esclaves,  aidés  dans 
leur  évasion  par  les  abolitionistes,  trouveraient  un 
refuge  facile  et  sûr  dans  un  Etat  voisin,  et  la  garan- 
tie donnée  par  la  constitution  serait  illusoire  ;  mais, 
d'autre,  part,  la  loi  des  fugitifs  offre  de  graves  in- 
convénients. D'abord  il  est  scandaleux  que  le  juge 
devant  lequel  on  porte  le  débat  soit  plus  payé  s'il 
déclare  le  fugitif  de  bonne  prise  que  dans  le  cas 
contraire,  et  à  part  cette  clause  monstrueuse,  on 
comprend  combien,  dans  les  parties  de  l'Union  où 
l'esclavage  n'existe  pas,  il  est  dur,  pour  ceux 
qui  l'abhorrent  comme  un  crime  et  le  réprouvent 
comme  un  péché,  de  voir  un  inconnu  suivi  de  quel- 
ques alguazils,  qui  n'appartiennent  pas  à  l'Etat, 
venir  arrêter  et  garrotter  un  citoyen  paisible  par- 
fois établi  depuis  plusieurs  années  dans  le  pays, 
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qu'on  esl  accoutumé  à  considérer  comme  un  voisin 
ou  un  ami.  Ces  arrestations  produisent  des  scènes 
déchirantes.  On  me  racontait  qu'il  y  a  quelque 
temps,  dans  la  Nouvelle -Angleterre,  un  noir 
échappé  se  trouvait  sur  un  bateau  à  vapeur  avec  sa 
femme  et  ses  deux  enfants.  On  fit  la  très-mauvaise 
plaisanterie  de  l'effrayer  en  lui  disant  que  les  gens 
chargés  de  l'arrêter  étaient  sur  le  bateau  :  soudain 
il  se  poignarda,  et  sa  femme  se  jeta  dans  l'eau 
avec  ses  deux  enfants. 

De  tels  spectacles  ne  sont  pas  faits  pour  calmer 
les  esprits.  Aussi,  bien  que  la  participation  des  in- 
culpés dans  l'affaire  de  Christiana  soit  générale- 
ment admise,  on  pense  qu'ils  seront  acquittés, 
surtout  parce  que  l'accusation  est  celle  de  félonie 
et  entraînerait  la  peine  capitale.  Elle  est  rédigée 
selon  l'ancien  formulaire  de  la  législation  anglaise, 
et  le  jury  n'accordera  jamais  que  ceux  qui  sont 
compromis  dans  ce  tumulte  aient  déclaré  la  guerre 
aux  États-Unis.  J'ai  entendu  une  partie  de  l'accu- 
sation :  elle  était  conçue  en  termes  très-convena- 
bles, éditant  avec  soin  ce  qui  pouvait  irriter  et 
s'attachant  uniquement  à  l'application  de  la  loi. 

Les  juges  ne  m'ont  pas  paru  moins  imposants 
pour  n'avoir  pas  de  robes  noires  et  de  bonnets  car- 
rés. J'en  dirai  autant  des  avocats.  J'aime  à  voir  un 
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homme  en  frac  expliquer  une  affaire  à  d'autres 
hommes  en  frac  qui  l'écoutent,  et  non  un  person- 
nage vêtu  comme  l'avocat  Patelin  gesticuler  en 
ôtanl  et  mettant  sa  barrette,  retroussant  ses  man- 
ches devant  d'autres  personnages  en  robe  noire, 
qui  me  font  involontairement  penser  par  leur  cos- 
tume à  Perrin  Dandin  et  à  Brid'oison.  Les  costumes 
sont  des  signes  aristocratiques  qui  tendent  à  sépa- 
rer les  différentes  classes  en  marquant  chacune 
d'elles  d'un  caractère  particulier,  et  on  ne  sait  ce 
que  c'est  aux  Etats-Unis  qu'un  costume  civil.  Le 
principe  démocratique  tend  à  supprimer  en  toutes 
choses  les  degrés  d'hiérarchie.  Ainsi  aux  Etats- 
Unis  il  n'y  a  pas  de  différence  entre  l'avocat  et  l'a- 
voué, le  même  homme  remplissant  alternativement 
les  fonctions  de  l'un  ou  de  l'autre;  encore  bien 
moins  y  trouverait-on  les  degrés  qui  séparent  en 
Angleterre  le  civilian,  le  barrister,  le  sergent  at  law. 
Un  Américain  est  tout  cela  et  encore  proctor,  advo- 
cate,  sollicitor,  conveyancer,  pleader,  de  même 
qu'il  exerce  successivement  ou  simultanément  di- 
verses industries.  Les  États-Unis  ne  sont  pas  le  pays 
de  la  spécialité  rigoureuse,  et  il  n'est  presque  per- 
sonne qui  n'y  fasse  ou  n'y  ait  fait  plusieurs  mé- 
tiers. 

Dans  une  autre  cour,  où  j'assistais  à  un  débat  de 
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moindre  importance,  après  l'arrêt  rendu,  j'ai  été 
étonné  de  voir  un  des  juges  prendre  la  parole.  C'é- 
tait pour  exprimer  son  dissentiment.  Il  l'a  fait  avec 
beaucoup  de  calme.  C'est  pousser  loin  le  respect 
pour  l'opinion  individuelle  que  de  permettre  ainsi 
à  la  minorité  des  juges  de  manifester  une  opinion 
contraire  à  la  chose  jugée,  au  risque  d'en  affaiblir 
le  poids.  Ici  on  ne  paraît  pas  y  trouver  d'incon- 
vénients. 

M.  le  maire  de  Philadelphie  a  bien  voulu  me 
proposer  ce  soir  une  promenade  dans  les  mauvais 
quartiers.  On  me  dit  qu'il  remplit  ses  importantes 
fonctions  d'une  manière  très- distinguée,  et  que, 
grâce  à  l'organisation  qu'il  a  établie  dans  la  police 
de  sûreté,  la  tranquillité  et  la  sécurité  publiques 
ont  beaucoup  gagné.  Comme  la  police  est,  ainsi  que 
je  l'ai  remarqué,  le  côté  faible  de  plusieurs  grandes 
villes  des  États-Unis,  entre  autres  de  New-York,  je 
suis  curieux  de  voir  ce  qui  s'est  accompli  dans  ce 
genre  à  Philadelphie.  D'ailleurs  c'est  pour  un  voya- 
geur une  occasion  de  faire  connaissance  avec  une 
partie  de  la  population  qu'on  n'aurait  pas  chance 
•de  rencontrer  dans  le  monde,  et  qu'il  ne  serait  pas 
sûr  d'aller  visiter  chez  elle,  à  moins  d'être  aussi 
bien  accompagné. 

Nous   avons  commencé   notre  tournée   à  huit 
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heures  du  soir,  et  ne  l'avons  terminée  qu'à  onze 
heures.  Dans  l'intervalle,  nous  avons  été  dans  un 
bon  nombre  de  bastrings  suspects,  de  taudis  ef- 
froyables, fait  visite  à  plusieurs  dames  de  couleur, 
et  traversé  certaines  ruelles  où  il  ne  serait  pas 
sage  de  s'aventurer  seul.  Le  magistrat  était  suivi 
de  deux  agents  de  grande  taille  qui  avaient  des 
pistolets  dans  les  poches  de  leur  redingote  et  nous 
servaient  de  gardes  du  corps. 

Le  maire  entrait  çà  et  là  dans  ne  maison,  où 
nous  trouvions  une  mulâtresse  fumant  son  cigare. 
Nous  étions  reçus  fort  poliment.  Il  parlait  pater- 
nellement à  la  pécheresse.  —  Eh  bien!  Jeanne, 
comment  vous  trouvez- vous?  Vous  êtes  bien  logée 
ici.  —  On  lui  répondait  sans  impudence  et  sans 
embarras.  Parfois  il  était  salué  dans  la  rue  par  un 
nègre  qu'il  avait  envoyé  en  prison  quelque  temps 
auparavant.  —  Prenez  garde,  lui  disait- il,  de  ne 
pas -revenir  devant  moi  ;  ce  sera  plus  grave  la  pro- 
chaine fois.  — Soyez  tranquille,  monsieur  le  maire, 
lui  répondait-on,  je  ne  m'y  exposerai  plus. 

M.  ...  est  beaucoup  plus  sévère  que  ses  devan- 
ciers, mais  il  n'est  point  partisan  de  la  sévérité  inu- 
tile. Sa  devise  est,  me  disait-il  :  Never  harsh,  and 
(ilwaijs  ready,  ni  rudesse  ni  mollesse.  Ses  agents 
ont  l'ordre,  quand  ils  trouvent  des  ivrognes  qui 
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ne  sont  que  légèrement  avinés,  de  les  reconduire 

chez  eux. 

Rien  ne  saurait  être  plus  hideux  que  certaines 
petites  chambres  où  les  nègres  se  réunissent  pour 
danser,  ou  plutôt  pour  se  trémousser  monotonement 
l'un  devant  l'autre  en  frottant  contre  le  sol  la  se- 
melle de  leurs  souliers,  dans  un  espace  de  quel- 
ques pieds,  où  se  trouve  un  poêle,  et  qu'encombre 
une  galerie  au  milieu  de  laquelle  d'horribles  vieilles 
négresses  fument  leur  pipe.  Cette  population  noire 
fournit,  comme  on  doit  s'y  attendre,  le  plus  grand 
contingent  aux  arrestations  exécutées  par  les  agents 
de  police;  mais  la  population  blanche  y  contribue 
aussi  pour  une  notable  portion,  surtout  les  Irlan- 
dais. Ces  arrestations  ont  monté,  en  une  année, 
à  7,077  personnes;  quelquefois  le  dépôt  (lock-iip) 
contient  soixante  femmes.  Les  Allemands  se  gâtent 
depuis  quelque  temps;  la  meilleure  population 
parmi  les  étrangers  est  la  française. 

Nous  avons  visité  la  station  de  police  nocturne; 
elle  se  compose  de  cinquante  hommes  et  un  capi- 
taine. Le  capitaine  reçoit  600  dollars  (5,000  fr.), 
et  chaque  homme  500  dollars  (1,500  francs)  ;  pres- 
que tous  sont  des  ouvriers.  Le  capilaine,  homme 
intelligent,  dirige  un  atelier  de  carrosserie  où  il 
gagne  500  dollars  (1,500  francs).  Les  hommes  ont 
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quatorze  heures  de  service  l'hiver  et  dix  l'été.  Ils 
font  tour  à  tour  le  guet.  Chacun  va  seul,  armé 
d'une  masse,  et  porte  une  crécelle  pour  avertir  au 
besoin  ses  compagnons  et  appeler  du  secours.  En 
général  on  respecte  la  loi,  il  n'y  a  que  les  ivrognes 
et  les  bandits  qui  lui  résistent;  mais,  ce  qui  m'a 
étonné,  il  faut  peu  compter  sur  l'aide  des  citoyens. 
Outre  la  force  qui  est  à  la  disposition  du  maire,  il 
y  a  celle  qui  relève  du  marshall,  lequel,  en  cas 
d'urgence,  peut  disposer  de  toutes  les  forces  muni- 
cipales. Ce  que  j'ai  vu  de  celte  organisation  m'a 
paru  monté  à  l'américaine,  c'est-à-dire  avec  une 
précision  et  une  exactitude  parfaites. 

J'ai  terminé  cette  soirée  d'une  manière  fort 
agréable  chez  le  maire.  La  conversation  a  porté 
sur  cet  instinct  aventureux  qui  pousse  les  Améri- 
cains à  tenter  la  fortune  à  tout  risque.  Pour  l'ob- 
tenir, on  va,  par  exemple,  s'établir  à  la  Nouvelle- 
Orléans,  parce  qu'on  sait  que  le  climat  est  dange- 
reux l'été;  on  meurt  ou  l'on  s'enrichit.  Cela  res- 
semble beaucoup,  sauf  l'instinct  de  la  gloire,  au 
sentiment  militaire  qui  fait  désirer  une  campagne 
périlleuse  dans  laquelle  il  y  a  un  avancement  assuré 
pour  ceux  qui  ne  sont  pas  tués.  On  a  raconté  l'his- 
toire d'un  homme  qui  arrivait  de  Californie;  il 
avait  fait  tous  les  métiers  :  successivement  agri- 
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culteur,  marchand,  capitaine  de  bateau  à  vapeur, 
il  a  fini  par  devenir  très-riche;  il  est.  revenu  ne 
sachant  que  faire  de  son  argent,  le  prêtant,  le  don- 
nant à  ses  parents,  auxquels  il  n'avait  pas  beaucoup 
pensé  dans  sa  vie  errante.  Evidemment  la  passion 
de  cet  homme  n'était  pas  d'avoir  de  l'argent,  mais 
d'en  gagner.  On  y  a  parlé  aussi  du  triomphe  rem- 
porté en  Angleterre  par  un  serrurier  américain, 
M.  Hobbes.  Le  fameux  Bramah  avait  proposé  un 
prix  pour  celui  qui  ouvrirait  une  serrure  qu'il 
avait  mis  toute  son  habileté  à  construire.  M.  Hobbes 
l'a  ouverte,  puis  a  placé  4  00  guinées  dans  un  coffre, 
l'a  fermé  et  a  remis  la  clef  au  plus  habile  serrurier 
de  l'Angleterre,  en  lui  donnant  les  100  guinées, 
s'il  ouvrait  le  coffre1.  Je  n'ai  pas  appris  qu'il  ait  été 
ouvert.  Le  triomphe  de  M.  Hobbes,  la  victoire  du 
yacht  America  sur  les  yachts  anglais  dans  une  ré- 
gate près  de  l'île  de  Whigt,  le  succès  de  la  machine 
à  moissonner,  sont  trois  sujets  sur  lesquels  la  presse 
ne  tarit  pas.  Il  faut  joindre  à  ces  trois  exploits  in- 
dustriels la  supériorité  de  vitesse  qui  a  permis  aux 
bateaux  à  vapeur  américains  de  faire  le  trajet  d'Eu- 


•  La  caisse  de  la  banque  de  New-York  est  fermée  au  moyen  d'une  ser- 
rure à  secret  sur  laquelle  on  compte,  de  telle  sorte  que  la  clef  est  pendue 
à  un  clou  tout  auprès.  On  est  certain  que  si  un  voleur  s'emparait  de.  cette 
clef  il  ne  fourrait  en  rien  faire. 
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ropc  en  Amérique  plus  promptement  que  les  ba 
teaux  anglais.  Ce  sont  comme  quatre  grands  faits 
d'armes.  C'est  Aréole,  Marengo,  Austerlitz  et  Wa- 
gram.  L'amour-propre  national  en  est  tout  enivré. 
Les  Anglais  s'honorent  par  la  courtoisie  qu'ils  con- 
servent dans  la  défaite.  Quand  Y  America  a  battu 
leurs  yachts  à  l'île  de  Whigt,  la  reine  a  félicité  les 
vainqueurs.  Les  vaincus  ont  applaudi  de  fort  bonne 
grâce.  J'ai  enlendu  des  Américains  convenir  qu'en 
cas  de  défaite  ils  n'en  auraient  pas  fait  autant. 


FIN    DU    PREMIER    VOLUME. 
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